
 
Annexe 9 : textes divers 

 

 

1. Avant-dire de Stéphane Mallarmé sur Reynaldo Hahn1889 

 

 J'annonce que vous n'allez pas, Mesdames et Messieurs, ouïr de la 

musique exclusivement ; pourtant, une très sûre musique. Le jeune 

conpositeur l'estime sa façon de ressentir : à savoir que vibre, sur 

l'instrument d'accord au dedans, quelque émotion pareille aux objets, 

laquelle prélevée à part et essentiellement, dans leurs traits lumineux, en 

passion, en grâce, s'exhale par bouffée pure - comme si ces objets brûlaient, 

d'eux-mêmes, sur un trépied, vers la beauté. 

 Reynaldo Hahn met en musique, d'après un don, intuitivement, ce 

qu'il regarde : vous l'imagineriez observant, en connaisseur, des tableaux, 

tout à l'heure ceux du Louvre suspendus avec séculaire autorité tacitement 

dans les mémoires, or la peinture restitue à ce voyant l'intuition de lignes, 

d'éclairage et de coloration ou le morceau d'orchestre que, d'abord, elle est. 

Un goût, flagrant chez lui, de s'en prendre, mieux qu'à l'immédiate nature, 

aux œuvres attestant une préparation d'art, toiles, pourquoi pas statues, 

étonne : mais, outre qu'il tire le poème inclus en tout, le voici affronter, 

quelle audace, les poèmes existant dans le sens strict ou littéraires et, 

précisément, y triompher ; rien de plus, il perçoit le chant, sacré, inscrit aux 

strophes, il l'espace et le désigne, répandu par l'éternelle blessure glorieuse 

qu'a la poésie, ou mystère, de se trouver exprimée, déjà, même si près du 

silence - oui, il en presse les authentiques lèvres pour un jaillissement 

                                           
1889 In De la musique encore et toujours !, textes inédits de Paul Claudel, Jean Cocteau, Paul Eluard, 
Stéphane Mallarmé, préf. de Paul Valéry, notices de Alexandre Arnoux, Camille Bellaigue, Claude 
Rostand, Tristan Klingsor, ill. de Brianchon, Dignimont, Roger Wild, Paris, Éditions du Tambourinaire, 
1946, p. 20-22. Une note indique, p. 20 : « Cet Avant-dire, inédit jusqu'ici, a été lu par Mademoiselle 
Marguerite Moreno, au théâtre de la Bodinière, vers 1895 [en fait en 1897], à l'occasion d'une 
présentation de l'œuvre de Reynaldo Hahn. » 
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nouveau. Ces cris discrètement, ces pamoisons, ou l'âme tout haut, 

divulguent votre extase de lire, attendu que le vers résume toute émanation 

flottant alentour. 

 Apportez, je prie, la candeur même, la même ferveur qui inspirent à 

l'auteur un genre de rêverie, où il se plaît, différent des concerts - ce n'est 

pas que, derrière le rideau sise entre les confidences, j'en abuse ou, 

explicative, tente de frapper les trois coups, avec le bâton, sur les têtes de 

l'assemblée, la compréhension se fera seule, clairvoyante, au cours de 

l'auditoire : plutôt, un poëte, M. Stéphane Mallarmé me souffla, 

gratuitement, ces préliminaires, pensa-t-il, pour nannir selon d'inutiles mots 

ou, par un rythme de phrase propre à la voix effacer, comme d'un pli de 

robe, ce qui, dans une salle et partout, reste de discours vain - avant que 

n'écoute le Public. 

 

 

2. Texte d'une émission radiophonique où Reynaldo Hahn évoque, peu 

avant sa mort, la personnalité d'Édouard Risler 

 

Transcription réalisée d'après une copie dactylographiée du texte manuscrit 

autographe de R. Hahn (Marly-le-Roi, collection Antoinette Risler). 

 

 Parler d’Édouard Risler c’est, pour moi, évoquer toute ma jeunesse, 

je devrais même dire mon enfance, c’est réveiller d’innombrables souvenirs 

et revivre, en compagnie de cet admirable artiste, toute une période de ma 

vie qui se déroula dans une atmosphère artistique et morale dont il est bien 

difficile aujourd’hui de donner une idée, car tout était alors si différent de 

ce qui compose le décor et le cadre qui entourent les jeunes musiciens d’à 

présent ! En ces temps lointains et à jamais évanouis, la musique était notre 

seule préoccupation et nous ignorions le souci de briller, de percer, de 
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devenir célèbres et, surtout, de gagner de l’argent coûte que coûte. Nous 

avions le respect des maîtres. Nous étions curieux du passé, hantés du désir 

de tout savoir sur la vie, le caractère et le talent de nos devanciers. Nous 

parlions inlassablement de sujets musicaux, de compositeurs, de leurs 

œuvres. Oh ! pas seulement de compositeurs nouveaux et de leurs 

innovations ; nous parlions abondamment de compositeurs illustres, 

d’œuvres consacrées, de chefs-d’œuvre que nous estimions devoir 

approfondir, dont nous voulions percer tous les mystères, toutes les 

beautés, ou que nous n’hésitions pas à discuter ou à critiquer quand ils nous 

apparaissaient surfaits. De même, il nous arrivait de nous exalter et de 

rompre des lances entre nous, quand nous croyions devoir réhabiliter des 

ouvrages que nous jugions méconnus ou injustement négligés. C’est ainsi 

que nous échangions, Risler et moi, d’innombrables lettres à propos de 

Beethoven, de Wagner ou de Bach, sur lesquels nous n’étions pas toujours 

d’accord. Nous apportions à ces querelles affectueuses un sérieux, une 

sincérité et, surtout, un oubli de nous-mêmes que je ne vois que rarement 

dans la jeunesse musicale du temps présent. La nouveauté, la mode, le 

dernier cri, les laboratoires d’inventions musicales, nous importaient fort 

peu. D’ailleurs, il n’existait pas alors de ces foyers de modernisme, où 

s’élabore la beauté de demain, il ne se trouvait pas de ces gens, comme il y 

en a tant aujourd’hui, qui prétendent pousser la musique en avant pour la 

faire aller plus vite, toujours plus vite, en risquant ainsi de la faire 

trébucher, au lieu de la laisser aller à son gré et obéir tout naturellement aux 

lois qui président à l’évolution des arts. 

 Mais je n’ai pas pris la parole ici pour comparer à l’époque actuelle 

celle où Risler et moi avions le bonheur de vivre en notre adolescence 

pendant que s’effectuaient le développement de notre esprit et la formation 

de notre goût. Je suis venu pour tâcher de vous décrire le merveilleux 

virtuose et l’immense musicien que fut mon cher Édouard. Quant à ce que 



Annexe 9 : textes divers 675

fut son âme — et ici j’en appelle à tous ceux qui l’ont connu — je me 

bornerai à déclarer qu’il n’en exista jamais de plus haute, de plus noble et 

que jamais un cœur plus pur et plus généreux ne battit dans une poitrine 

humaine. 

 À l’encontre de beaucoup de virtuoses, même illustres, il possédait 

un esprit cultivé et il était aussi familiarisé avec la littérature allemande 

qu’avec la littérature française, ce qui, venant s’ajouter à son instinct de 

poète et à sa vive faculté d’assimilation, l’aidait à s’adapter avec une 

justesse parfaite à la musique qu’il interprétait, à situer les œuvres dès les 

premières notes, dans le lieu et le temps qui leur convenaient et à en 

préciser l’intention ou l’expression avec une sûreté infaillible. 

 Quand je fis sa connaissance au Conservatoire, dans la classe de 

piano de M. Émile Decombes, qu’il suivait déjà depuis un an quand j’y 

entrai comme auditeur, il était déjà grand pianiste. Sa façon de se mettre au 

piano, de poser les mains sur le clavier, d’entamer le morceau, forçait 

instantanément l’attention et rien, dans son jeu, ne révélait un élève. Il était, 

d’ailleurs, le roi incontesté de la classe. Personne, ni son maître, ni ses 

camarades, ni leurs mères, car ces bonnes dames assistaient aux classes et y 

tenaient le rôle du chœur antique, personne ne mettait en doute que Risler 

fût voué à une grande célébrité et, malgré la joyeuse intimité qui nous 

unissait, toujours une petite nuance de respect était discernable dans notre 

façon de traiter Risler qui, pourtant, était, comme nous, presque un enfant. 

Lui seul ne s’en apercevait pas, car sa modestie et sa simplicité étaient 

telles qu’il n’eût pu même concevoir que ses camarades le révéraient. 

D’ailleurs, jamais, même lors de ses plus brillants succès, il ne connut 

l’orgueil. Au contraire, il doutait toujours de lui, s’appliquant sans trêve à 

corriger tel ou tel défaut réel ou imaginaire, ou à parfaire des interprétations 

dont aucun détail, pourtant, n’était laissé au hasard mais dans lesquelles 

intervenait toujours à un moment donné, pendant l’exécution, ce je je sais 
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quoi d’inopiné que dicte le génie. Chez lui, le sérieux et la conscience 

sourcilleuse s’unissaient à une bonne humeur, à une bienveillance, à une 

disposition cordiale qui se lisaient dans ses yeux bleus, sur son visage 

jovial et rose que surmontaient des cheveux blonds, dans toute sa personne 

marquée du vrai caractère alsacien. Prompt à la gaieté, et même aux 

intarissables fous rires, jamais il ne songea à se fabriquer une “tenue”, à 

s’imposer un maintien de grand artiste. L’idée de se faire valoir ou de faire, 

même indirectement, son propre éloge, ne traversa jamais son esprit loyal 

et incapable de toute intention utilitaire. 

L’amour de la musique prévalait complètement chez lui sur l’amour de son 

talent, et son succès personnel passait au second plan de ses 

préoccupations. Il se considérait comme un serviteur des maîtres et ses plus 

belles, ses plus extraordinaires performances lui apparurent toujours 

comme le plus simple accomplissement d’une mission. 

 Cet amour de la musique si profond, si intense, s’étendait à toute la 

musique. Il se délectait à jouer, pendant des heures, des œuvres lyriques 

qu’il examinait et analysait passionnément et dont il nous donnait des 

exécutions incomparables. C’est ainsi que nous passions des soirées 

entières soit chez notre ami le peintre Montségut, soit dans le salon familial 

des Risler, entourés de ses parents, de ses frères, de ses sœurs et de 

nombreux amis, parmi lesquels Florent Schmitt, Ernest Legrand, Charles 

Levadé et bien d’autres à écouter Édouard jouer la Tétralogie, la 

Damnation de Faust, le Roi malgré lui, mêlant nos voix à son jeu 

véritablement orchestral, tour à tour puissant, pétillant ou diaphane. Il 

interprétait ces œuvres, et bien d’autres partitions de toute époque et de tout 

style, avec un instinct dramatique, une compréhension du théâtre et du 

chant que je n’ai rencontrés chez aucun autre pianiste. Nul doute que cette 

connaissance des genres de musique les plus divers ne contribuât à 

communiquer à son prodigieux talent de pianiste une variété expressive et 
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pittoresque à laquelle ne saurait prétendre un virtuose confiné dans son seul 

répertoire instrumental. 

 N’oublions pas que Risler était un musicien complet, un grand 

lauréat des classes d’harmonie, un lecteur absolument stupéfiant. Je n’ai 

jamais vu personne déchiffrer avec une pareille facilité. 

 Quand à son jeu qui frappait le gros du public par sa force 

impétueuse, et qui était souvent d’une délicatesse infinie, il s’imposait 

surtout aux vrais connaisseurs et aux esprits d’élite par une profondeur et 

une sensibilité sans égales. Je ne crains pas d’affirmer que certaines 

divagations sublimes de Beethoven ont perdu, avec Risler, un traducteur 

unique et à jamais irremplaçable. Je me souviens de la période qui précéda 

l’audition qu’il donna à la Salle Pleyel des dernières Sonates. Édouard s’y 

prépara non seulement par des journées de terrible labeur, mais aussi par de 

longues heures de méditation silencieuse, durant lesquelles il se quittait lui-

même pour se perdre en Beethoven, comm un yoghi qui s’incorpore à 

Bouddha. Et en ces moments là, il ne plaisantait pas, il ne riait pas, croyez-

le bien. Le moment de l’exécution venu, il arrivait sur l’estrade, saluait 

gravement, et s’asseyait au piano. Et alors commençait pour lui une 

épreuve douloureuse car il fut toujours affligé du trac. Moi qui le 

connaissais si bien, je m’identifiais à Édouard et ressentais l’espèce 

d’écartèlement qui s’opérait en lui. Tandis que la majeure partie de son être 

appartenait à l’œuvre qui résonnait sous ses doigts, imprégnée de son esprit 

et de son cœur, un coin de son cerveau demeurait fixé sur les réactions de 

l’auditoire et veillait sur l’exécution matérielle dont chaque détail 

l’inquiétait. 

 Quel contraste entre ce Risler officiant et le Risler que nous 

retrouvions une fois le concert achevé ! Il apparaissait alors comme délivré 

et reprenait son aspect familier qui nous était si cher. La soirée se terminait 

généralement en joyeuses et bruyantes agapes. Car, nous seulement il était 
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bon vivant, mais bien qu’élevé dans une grande simplicité, il était fastueux 

par nature, comme beaucoup de grands artistes, et il aimait à couronner une 

soirée d’efforts au milieu d’amis éprouvés, autour d’un bon souper 

agrémenté de champagne. 

 Mais il faut que je m’arrête, car l’heure passe. Un jour, peut-être, il 

me sera donné, à l’aide d’innombrables souvenirs et peut-être aussi d’une 

volumineuse correspondance échangée entre lui et moi, de pouvoir 

présenter une image fidèle, sinon complète, de mon cher, inimitable et 

inoubliable ami. Je n’en ai donné aujourd’hui qu’une esquisse rapidement 

brossée, mais à travers laquelle on aura discerner, je veux le croire, 

l’admiration et la fervente piété que je garde à celui qui fut, en même temps 

qu’un pianiste génial et un musicien hors ligne, un homme dont l’élévation 

spirituelle, la fidélité amicale, l’honneur et la bonté devraient servir 

d’exemple à tous les artistes. 

 

 

3. Texte de Marcel Proust (Jean Santeuil) décrivant une visite à 

l'Opéra-Comique 

 

Nous reproduisons l'édition établie par Pierre Clarac avec la collaboration 

d'Yves Sandre, [Paris], Gallimard, impr. 1976, cop. 1971, p. 644-648, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade » 

 

 

 Jean devait aller dans l'après-midi au Palais de Justice, toujours pour 

l'affaire Zola. Mais le duc de Réveillon, retenu à la chambre par la goutte, 

lui avait demandé de vouloir bien faire pour lui deux ou trois commissions. 

Il devait d'abord passer au théâtre de l'Opéra-Comique donner au nouveau 

directeur l'heureuse nouvelle que le duc se chargeait de constituer un jour 



Annexe 9 : textes divers 679

d'abonnement brillant avec toute la haute société parisienne. Jean dut entrer 

par l'avenue Victoria où il trouva un concierge, un escalier et toute une 

immense maison à sept étages, à chambres innombrables, qui était cette 

moitié du théâtre où le public n'entre pas, qu'il se figure comme d'étroites 

coulisses où les acteurs sortent après avoir fini leur rôle et qui , comme 

toute chose où une œuvre en apparence unique se prépare, comprend un 

nombre énorme d'industries, qui font que l'auteur, apercevant vingt femmes 

en train de coudre des soies coûteuses pour ses plus insignifiants 

personnages, ceux qu’un instant de sa fantaisie a créés, dans sa naïve 

humilité, son respect pour la réalité invisible qu’en tout cela il a cherché 

d’approcher et qui fait par sa grandeur de simples riens de ses créations, se 

demande : “Grand Dieu, de si belles soies pour Floriette, tant d’art, de 

dépenses faites, cela en vaut-il bien la peine ? Comme cette femme vient de 

me dire : “pour Floriette” : cette petite femme que, en moi-même, quand je 

pense, je n’appelle jamais Floriette, et je ne sais même pas pourquoi j’ai 

laissé ce nom-là” Tel l'auteur, en parcourant ces vastes lingeries qui 

occupent un étage entier du théâtre et où tant de femmes travaillent pour 

Floriette, sent bien peu de chose à côté de cela sa pauvre fantaisie, son rêve 

d'une heure. Un autre jour, sentant ce qu'il y a de précieux et de méconnu 

dans son rêve, entendant vanter de son œuvre les costumes et les 

interprètes, [il] sentira combien tout cela est peu, combien c'est son œuvre 

seule qui est intéressante et comme elle subsisterait sans tout cela. Entre-

temps, il entre, ayant à dire un mot au directeur, dans les coulisses où il 

entend plus souvent qu'il n'en avait l'habitude l'œuvre du confrère à qui il 

va succéder sur l'affiche et la fredonne, pendant que le regarde les 

machinistes, intéressés de savoir que c'est le nouvel auteur, et que le saluent 

avec un certain respect les actrices qui espèrent qu'il fera quelque chose 

pour elles et qui partagent l'admiration qu'une fraction du monde musical a 

pour sa musique, si bien que, dans cet étroit espace où il entend la pièce 
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sans la voir et où, dans un décor de forêt, il est avec un chapeau haute-

forme sur la tête et quelque livre aimé dans la poche de son pardessus, la 

Zerline qui se prépare à entrer en scène et qui sous ses mantilles noires 

montre un visage fardé, s'approche de lui gracieusement, et lui parle non 

pas le langage que doit tenir Zerline, mais celui de la dame qu'elle est dans 

la vie, au risque de s'oublier et qu'on soit obligé de lui crier qu'elle doit 

entrer en scène et que Doña Anna qui sort si vite que, une seconde après 

avoir dépasé le portant qui cachait aux coulisses sa fureur si intéressante 

pour le public, soit qu’elle soit entraînée par la sincérité de son jeu, soit 

que, déjà aperçue des coulisses maintenant qu’elle a dépassé le portant, elle 

soit encore visible au public et doive rester pour une seconde Doña Anna, 

Doña Anna qui sort si vite qu’elle court au milieu des machinistes, du jeune 

auteur et de la femme qui tient son manteau pour qu’elle n’ait pas froid, en 

criant encore : Ô douleur, ô douleur” quoique rien ici ne puisse justifier de 

pareils cris, comme une folle qui apporte au milieu du public des 

préoccupations qu’il ne motive pas... mais aussitôt sa course s'arrête et son 

chant aussi, elle cherche seulement des yeux sa camériste, relève son voile 

en disant qu'elle n'a pas bien fait son si, et sans doute troublée encore 

s'excuse de ne pas avoir vu le jeune auteur et cause avec lui, car, algré son 

âge il a pour [elle] de l'importance, d'autant plus qu'il ne lui a pas envoyé 

les mélodies qu'elle lui a demandées et s'est ainsi affirmé. Le jeune auteur 

lui présente l'ami qui l'a accompagné et qui, venant pour la première fois 

dans les coulisses et doué d'imagination, trouve aussi absurde de prétendre 

attirer un instant l'attention de la célèbre diva au milieu même de ce rôle où 

tout Paris l'acclame que de faire demander le président de la République au 

moment où le czar arrive. Néanmoins, elle lui parle fort aimablement et 

parle beaucoup de son admiration pour la pièce qu'elle joue, de l'intérêt 

qu'elle trouve à son rôle, très désireuse de passer pour une connaisseuse et 

de prendre avec humilité son rôle de dévouée interprète, soucieuse 
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seulement de comprendre les intentions de l'auteur, et vaillante au point de 

jouer même si elle est malade. En effet elle tousse à ce moment, montrant 

qu’elle n’est pas bien. Et quel bonheur pour l’ami du jeune auteur, quelle 

joie d’avoir personnellement assisté à un événement historique, si c’est ce 

même rhume dont  les journaux parlent le lendemain, si c’est vraiment un 

rhume un peu exceptionnel qui a été relaté, même plaisir que celui qu’il 

aurait eu si, devant dîner avec elle, et elle s’étant fait excuser sous prétexte 

qu’elle était malade, on voyait sur l’affiche “relâche” pour cette 

indisposition, ce qui montre qu’on compte pour elle et que ce que vous 

avez été à même de savoir d’elle était assez important pour compter auprès 

du public qu’elle respecte tant et qu’elle ne met pas pourtant sur le même 

pied que [vous]. 

 À ce moment sortent en courant Don Ottavio et Don Juan qui 

s'essuient la figure à peine hors de portée du public et à qui elle tend la 

main avec un sourire tendre et mutin de bonne camarade, répondant par un 

baiser à une plaisanterie de l'un. Ils serrent la main du jeune auteur qui les 

félicite sur la manière dont ils ont chanté et s'éloignent en chantonnant un 

peu du morceau qu'ils vont avoir tout à l'heure à dire. Cependant un jeune 

comte se fait présenter à notre jeune auteur. Il est joli garçon, en habit, avec 

des gants blancs, et en homme de son monde il se sert avec les chanteurs, 

les machinistes (souvent peine perdue) des gracieux saluts, des phrases 

aimables, des poignées de main à distance qui ont été apprises dans le vieil 

hôtel ducal et devaient servir avec un monde tout différent. Mais, amant de 

la cantatrice qui va créer le rôle du jeune auteur, celui-ci est pour lui un 

personnage d'importance et il viendra plus d'une fois lui demander s'il ne 

peut rien changer pour elle a son air du premier acte. Du reste, cette femme 

l'émerveille par son intelligence, et il déclare ne plus pouvoir se retrouver 

dans le monde au milieu de gens qui ne font rien, qui ne parlent que de 

chiffons, qui ne lisent rien. Les acteurs, les auteurs, les journalistes au 
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contraire, tout ce monde, dit-il, qui pense et qui travaille, qui pense à autre 

chose qu'à la toilette... Car, si la sienne est fort soignée, il n'attache à cela 

aucune importance, ce qui donne un grand charme pour les gens mal mis et 

intelligents à leurs rapports avec lui, car ils ne se sentent pas méprisés, et ce 

qui fait aussi qu'il a été fort déçu quand on lui a fait connaître Loti. Celui-ci 

a déclaré que rien n'était plus important que d'être bien mis, qu'il n'aimait 

que les chevaux, qu'il détestait lire. Le jeune comte ne peut comprendre que 

ce soit là le langage d'un homme intelligent. Il déclare qu'il l'a trouvé très 

surfait. Il a presque peur qu'il ne se soit moqué de lui. Jean à qui on avait 

dit que le directeur était sur la scène (pour la matinée du jeudi) et qui n'est 

autre que l'ami du jeune auteur (lequel est Daltozzi) a serré la main au 

passage au comte qu'il avait vu autrefois chez les Réveillon, et que, 

quelques années plus tard, ayant été marié par sa famille à une nièce des La 

Rochefoucauld et étant brouillé à mort avec la diva, il reverra dans des 

dîners tout autre : ayant renoncé (comme un avocat qui un instant avait 

voulu être homme de lettres et qui ne peut même plus reconstituer comme 

il avait pu se trouver pendant quelques années dans un état d’esprit propre à 

la composition) aux chanteuses et aux gens d’esprit, [il] paraîtra en être 

passablement revenu. 

 Cependant Daltozzi explique à Jean que le directeur est dans son 

cabinet. Jean arrive dans une antichambre qui donne sur la place Notre-

Dame, qu'on aperçoit toute jaunie par le soleil radieux, tandis qu'entre les 

deux tours le ciel d'un bleu profond sourit avec une douceur indéfinissable. 

Du reste le plancher de l'antichambre reçoit aussi sa vaste part de soleil, qui 

flotte jusqu'au bureau où un huissier attend que le directeur fasse entrer la 

personne suivante. 

 Mais ce beau soleil répandu sur la place et dans la chambre même ne 

semble pas, parmi toutes les personnes qui attendent, avoir gagné de sa joie 

un garçon qui attend là pour une audition d'où va dépendre sa fortune, qui a 
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sans doute mis ses derniers sous dans les bottines vernies qu'il a revêtues. 

Jean pense qu’il a été en soirée chez le duc de Réveillon en bottines non 

vernies, en pense à la tyrannie que l’inconnu et ce qui pour nous est le 

puissant exercent sur nous, au point de changer toutes nos actions. À ce 

moment où devait entrer le jeune chanteur, le directeur à qui on a fait 

passer la carte de Jean de la part du duc, vient lui-même, laissant tout le 

monde, chercher Jean et fait dire qu'il ne recevra plus personne aujourd'hui. 

Hélas, nouvelle nuit d'insomnie [pour le garçon qui attend une audition] ce 

soir, nouvelle séance de dix sous chez le coiffeur demain. L'angoisse est 

prolongée, et il quitte la maison du théâtre et traverse la place regorgeante 

de soleil et de joie sur laquelle il projette une vive ombre noire sans y 

trouver rien qu'une sombre inquiétude, tant c’est avec nos soucis qu’est 

faite notre tristesse comme c’est avec notre malaise qu’est fait notre mal 

être, de sorte qu’un fiévreux claque des dents au soleil et qu’un malheureux 

pleure dans la joie générale parce que c’est en nous qu’est le bonheur et le 

malheur. 

 Et pourtant le soleil entrait partout en ce moment. Et à l’intérieur de 

Notre-Dame, dans la sombre immensité, après avoir passé par combien de 

vitraux bleu d’azur et rouge sang qui auraient dû l’intercepter à jamais, un 

peu de soleil parvenu à entrer se reposait gaiement sur la pierre grise d’un 

pilier, tandis qu’entre les piliers, dans les allées désertes à cette heure, au 

milieu du vaste chemin de dalles, çà et là sur les dalles, une femme 

agenouillée et qu’on aurait retrouvée longtemps immobile à la même place, 

montrait dans une pose... 

 

 

4. Notes manuscrites de Reynaldo Hahn se trouvant sur le manuscrit 

autographe de la partition chant et piano 
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 Nous utilisons la pagination manuscrite de l'auteur et reproduisons le 

texte tel qu'il se présente. Toutes ces notes sont écrites à l'encre noire. 

 La numérotation des mesures se trouvant sur chaque feuillet est 

donnée d'après l'édition chant et piano B. 

 

 

F. 7 (au milieu, à droite, entouré d'un trait) : « 31 Juillet 911890. Aix la 

chapelle. / 6h soir. » (acte 1, mes. 66-79). 

 

F. 9 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « 1er Aout1891 ; toujours / Aix-la-

chapelle ; pluie / battante - . » (acte 1, mes. 96-113). 

 

F. 12 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « 2 Août1892 ; Encore Aix - / 10h 

soir ; nous partons / demain - - . » (acte 1, mes. 144-157). 

 

F. 20 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Hambourg1893 ; / 20 Août1894 - 

5h. / (un peu souffrant ; / temps superbe1895. -) » (acte 1, mes. 240-252). 

 

F. 23 (an bas, à droite, entouré d'un trait) : « Hambourg. 24 Aout1896 [sic] ; 

11 1/2 soir - / Je crois que le Maitre [sic] est à / Vevay1897 [sic]. » (acte 1, 

mes. 277-288). 

                                           
1890 Le vendredi 31 juillet 1891. 
1891 Le samedi 1er août 1891. 
1892 Le dimanche 2 août 1891. 
1893 Deux sœurs de R. Hahn vivaient à Hambourg : Isabel, mariée à son cousin Emil Seligman, 
banquier ; Elena, épouse de Ferdinand Kugelman, homme d'affaires (in Bernard Gavoty, Reynaldo 
Hahn : le musicien de la Belle Époque, Paris, Éditions Buchet/Chastel, impr. 1976, p. 20, coll. 
« Musique »). 
1894 Le jeudi 20 août 1891. 
1895 Des mots ont été grattés entre « souffrant » et « temps ». 
1896 Le lundi 24 août 1891. 
1897 Dans son édition de Mes souvenirs de Jules Massenet (Paris, Éditions plume, 1992), Gérard Condé 
indique dans la « Biographie », p. 335 : « Août [1891] : [Massenet] à Vevey, composition du ballet Le 
Carillon et d'une nouvelle fin pour le deuxième acte de Don César de Bazan, qui doit être donné en 
Italie. » 
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F. 24 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « (271898, 5h) / Quelle 

chaleur !... / . - Continuons1899 ! - - . » (acte 1, mes. 289-298). 

 

F. 31 (au bas, à droite, entouré d'un trait1900) : « 5 Septembre1901 ; midi - / 

beau soleil1902 / Ce soir, nous irons entendre les / !!!!! Huguenots !!!!! / 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! » (acte 1, mes. 369-378). 

 

F. 36 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « 11 septembre1903. 11h 1/2 du 

soir. / J'ai la fièvre, et pressens / une grippe. » (acte 1, mes. 420-432). 

 

F. 37 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Samedi matin1904 ; je ne / 

m'étais pas trompé ; / c'était la grippe. » (acte 1, mes. 433-441). 

 

F. 38 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Lundi matin1905 ; on joue le 

Mage1906 à Paris / ce soir ; il fait chaud1907. » (acte 1, mes. 442-450). 

 

F. 41 (en haut, vers la gauche, entouré d'un trait) : « Lundi soir1908 ;  / 

11h » ; (en haut, vers la droite, entre deux traits) : « On joue "Le Mage" à 

Paris. » (acte 1, mes. 475-483). 

 

                                           
1898 Le jeudi 27 août 1891. 
1899 Un trait sépare la 2e ligne de la 3e. Un ou des mots illisibles sont écrits sous ou sur « Continuons ». 
1900 À l'exclusion de la dernière ligne. 
1901 Le samedi 5 septembre 1891. 
1902 Un trait sépare la 2e ligne de la 3e. 
1903 Le vendredi 11 septembre 1891. 
1904 Le mot « matin » est écrit au-dessus du point-virgule. Il s'agit, de toute évidence, du samedi 
12 septembre 1891. 
1905 Apparemment, le lundi 14 septembre 1891. 
1906 Opéra en 5 actes et 6 tableaux de Jules Massenet, sur un livret de Jean Richepin, créé à l'Opéra de 
Paris, le 16 mars 1891. 
1907 Les mots « ce soir ; il fait chaud » sont biffés ou écrits sous d'autres mots illisibles. 
1908 Apparemment, le lundi 14 septembre 1891. 
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F. 43 (au-dessous de la double barre) : « fin de l'acte. » ; (au bas, à droite) : 

« R. H. / Hambg, 15 Sept. 18911909. / 11h du matin1910 » (acte 1, mes. 492-

502). 

 

F. 44 (en haut, à gauche, de biais, entouré d'un trait) : « J'ai reçu / l'autre 

jour une lettre / du Maître - . / On joue Manon dans / trois semaines1911. » 

(acte 2, mes. 1-24). 

 

F. 48 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Je rentre de voir / "Orphée." ; 

(au bas, à droite, entouré d'un trait) : « 28 Septembre1912 / 1h du matin. » ; 

(au bas, au centre, de biais) : « et "Cavalleria Rusticana"1913. - / [mots 

recouverts d'encre noire] » (acte 2, mes. 84-99). 

 

F. 59 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Paris, 13 Novembre1914 / minuit 

et demi - / Je rentre d'entendre / Lohengrin1915 » (acte 2, mes. 236-259). 

 

F. 67 (en haut, à droite, entouré d'un trait) : « Villers S/Mer, 24 Juillet1916, 5h 

du soir » (acte 2, mes. 355-360). 

 

                                           
1909 Le mardi 15 septembre 1891. 
1910 Un trait est tracé sous la dernière phrase. 
1911 Un trait est tracé sous la dernière phrase. Dans son édition de Mes souvenirs de Jules Massenet 
(Paris, Éditions plume, 1992), Gérard Condé indique dans la « Biographie », p. 335 : « [lundi] 12 octobre 
[1891] : reprise de Manon à l'Opéra-Comique avec Sibyl Sanderson. » On peut dater cette note de R. 
Hahn des alentours du lundi 21 septembre 1891. 
1912 Le lundi 28 septembre 1891. 
1913 Un trait relie « Orphée » à cette phrase. Apparemment, R. Hahn se trouve toujours à Hambourg car 
Orphée et Eurydice de Gluck est donné pour la première fois à l'Opéra-Comique, à Paris, le 6 mars 1896 
et Cavalleria rusticana de Mascagni est représentée pour la première fois à Paris, également à l'Opéra-
Comique, le 19 janvier 1892. 
1914 Le vendredi 13 novembre 1891. 
1915 Lohengrin de Wagner est donné pour la première fois à l'Opéra de Paris, dans une traduction 
française de Charles Nuitter, le mercredi 16 septembre 1891. 
1916 Le dimanche 24 juillet 1892. Cette année-là, R. Hahn séjourne durant l'été à Villers-sur-Mer, dans le 
Calvados (in Bernard Gavoty, Reynaldo Hahn : le musicien de la Belle Époque, Paris, Éditions 
Buchet/Chastel, impr. 1976, p. 57, coll. « Musique »). 
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F. 69 (au milieu, à droite, entouré d'un trait) : « Villers. / Mardi1917, 6h 1/2 

matin. / Levadé dort / comme un bienheureux » (acte 2, mes. 373-383). 

 

F. 72 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « reçu une lettre de Risler qui est 

enthousiasmé / parce qu'on lui a fait cadeau de quelques / cheveux de 

Chopin et de Liszt. » (acte 2, mes. 405-416). 

 

F. 73 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Vendredi1918. 5h. / La mer est 

calme / et grise. Je vois, de / ma fenêtre, Levadé causant / avec le père 

Herman. » (acte 2, mes. 417-425). 

 

F. 77 (au bas, à droite, de biais, entouré d'un trait) : « Lundi1919 ; Il pleut. Le 

ciel est jaune, violet, / bleu, gris, rouge. et la mer reflète tout cela. / — Le 

choléra est au havre. » (acte 2, mes. 460-465). 

 

F. 79 (à la suite de la bouble barre) : « Fin du second acte. » ; (de biais) : 

« Villers S/Mer, / Lundi 29 Août/92. / 8h 1/2 soir. / J'ai un peu mal à la 

tête1920. / Reynaldo Hahn » (acte 2, mes. 474-484). 

 

F. 87 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Dimanche soir, 10h / pluie, 

vent. J'entends / une cloche qui sonne / au loin - et des sifflets de 

locomotive » (acte 3, mes. 88-95). 

 

F. 92 (en haut, à gauche, entouré d'un trait) : « Dimanche1921. / Hier, 

concours de Rome : 1ers prix : Bloch (Andréas.) Büsser1922 / 1er - 2d gr. prix - 

Levadé1923. - / Montéjut est ici1924. — » (acte 3, mes. 161-172). 

                                           
1917 Dates possibles : mardi 26 juillet, mardi 2 août, mardi 9 août, mardi 16 août. 
1918 Dates possibles : vendredi 29 juillet, vendredi 5 août, vendredi 12 août, vendredi 19 août 1892. 
1919 Dates possibles : lundi 1er août, lundi 8 août, lundi 15 août, lundi 22 août 1892. 
1920 Cette phrase est entourée d'un trait et biffée (des mots, illisibles, sont peut-être écrits dessus). 
1921 En 1893. 
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F. 99 (au bas, à gauche, entre deux traits) : « Dimanche - Lundi - Temps 

superbe. » (acte 3, mes. 229-240). 

 

F. 102 (en haut, à gauche, entouré d'un trait) : « 10h / Lundi Soir -[mot(s) 

illisible(s)] demain mardi [mot(s) illisible(s)]1925. » (acte 3, mes. 259-269). 

 

F. 103 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Mercredi soir. 10h 1/2. / 

Levadé a passé la journée au / [trou ?]. » (acte 3, mes. 270-276). 

 

F. 109 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Pont de l'arche1926, chez le 

Maitre ; 6h du matin / 4 Aout1927 ; temps superbe. Nous partons pour 

Paris. » (acte 3, mes. 337-348). 

 

F. 115 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Jeudi matin. / Je suis criblé 

de / douleurs de la / tête aux pieds. / Comme quoi il est imprudent / de 

changer brusquement de linge quand on a chaud. » (acte 3, mes. 394-403). 

 

F. 118 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Je pars demain pour 

l'Angleterre. / Qui m'aurait dit ça il y a / 15 ans !... » (acte 3, mes. 421-431). 

 

F. 120 (au bas, à gauche, entre deux traits) « Balcombe Place. / Vendredi 

matin » (acte 3, mes. 442-449)1928. 

                                                                                                                            
1922 Les noms de Bloch et Büsser sont reliés par une accolade, le second étant placé sous le premier. 
1923 Un double trait sépare cette ligne de la suivante. 
1924 Henri Büsser (1872-1974) obtient un 1er grand prix de Rome en 1893. Charles Levadé (1869-1948) 
obtient un 2d grand prix de Rome en 1893 et un 1er grand prix en 1899. 
1925 À partir des mots illisibles, la phrase est biffée à la fois à l'encre noire et au crayon noir. 
1926 Dans son édition de Mes souvenirs de Jules Massenet (Paris, Éditions plume, 1992), Gérard Condé 
indique dans la « Biographie », p. 335 : « Juillet [1891] : achat d'une résidence d'été à Pont-de-l'Arche 
(Eure). » 
1927 Le vendredi 4 août 1893. 
1928 Sur la même page, au bas, à droite, de biais, écrit sous deux traits : mot illisible. 
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F. 124 (en haut, à gauche, entouré d'un trait) : « Samedi 2 Septembre, 

minuit1929. / Nous venons de jouer ma charade déconcertante ! » (acte 3, 

mes. 477-485). 

 

F. 126 (en haut, à gauche) : « Lundi soir, "Balcombe Place" » (acte 3, 

mes. 493-499). 

 

F. 130 (à la suite de la double barre) : « Juillet 1894. » (acte 3, mes. 530-

535). 

 

 

5. Notes manuscrites de Reynaldo Hahn se trouvant sur le manuscrit 

autographe de la partition d'orchestre1930 

 

 Nous utilisons la pagination manuscrite de l'auteur et reproduisons le 

texte tel qu'il se présente. Toutes ces notes sont écrites à l'encre noire. 

 La numérotation des mesures se trouvant sur chaque feuillet est 

donnée d'après l'édition chant et piano B. 

 

 

F. 10 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « 10h soir. / Je vais me coucher. 

J'ai attrapé un / refroidissement - C'est demain qu'on joue Werther1931. - » 

(acte 1, mes. 39-42). 

                                           
1929 Le samedi 2 septembre 1893. 
1930 Ces notes manuscrites ont été publiées et commentées, voir : Philippe Blay, Hervé Lacombe, « À 
l'ombre de Massenet, Proust et Loti : le manuscrit autographe de L'Île du rêve de Reynaldo Hahn », 
Revue de musicologie, 1993, t. 79, no 1, p. 83-108. 
1931 Créé à Vienne le mardi 16 février 1892, ce drame lyrique de Massenet a été représenté pour la 
première fois à Paris (Opéra-Comique, salle du Châtelet) le lundi 16 janvier 1893. Hahn fait sûrement 
référence à cette représentation car nous n'avons trouvé aucune trace de son éventuelle présence à Vienne 
lors de la création. 



Annexe 9 : textes divers 690

 

F. 22 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Werther a été un succès. - Je 

suis horriblement malade. » (acte 1, mes. 93-99). 

 

F. 39 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Quel temps triste, comme / 

tout est gris ! » (acte 1, mes. 183-187). 

 

F. 46 (au bas) : « J'ai ce soir, une névralgie à la langue ! / Chose 

phénoménale qui était, je pense, le supplice que subissaient les âmes des 

bavards dans / l'enfer grec. - » (acte 1, mes. 212-215). 

 

F. 54 (au bas, à gauche, sous un trait) : « Lundi matin / Impossible de dire 

un mot aujourd'hui. / Mal de gorge insoutenable. » (acte 1, mes. 242-245). 

 

F. 69 (au bas, à gauche, sous un trait) : « Quelle chaleur caniculaire ! / Irai-

je oui, ou non au musée / du Louvre ? » (acte 1, mes. 302-304). 

 

F. 74 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Dimanche matin. / Quel 

soleil !!!!! » (acte 1, mes. 317-318). 

 

F. 98 (en haut) : « Je rentre de voir Mounet1932 dans Hernani - / - et il faut 

que je ressorte - C'est insupportable1933. » (acte 1, mes. 404-406). 

 

F. 100 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « C'est assommant, je m'étais 

promis d'aller / demain au Théâtre français ; tout est loué !! » (acte 1, 

mes. 410-412). 

                                           
1932 Jean Sully (1841-1916), dit Mounet-Sully, a interprété 11 fois en 1893 le rôle d'Hernani à la 
Comédie-Française et 373 fois celui-ci dans toute sa carrière (A. Joannidès, Relevé des représentations 
de Mounet-Sully à la Comédie-Française, Paris, Plon, 1917, 20 p.). 
1933 Un trait est tracé sous cette ligne. 
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F. 105 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « énervement indescrip- / 

tible » (acte 1, mes. 424-426). 

 

F. 107 (au bas, à gauche, entre deux traits) : « J'ai encore mal à la gorge !! » 

(acte 1, mes. 430-432). 

 

F. 109 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Horriblement fatigué » (acte 

1, mes. 436-438). 

 

F. 125 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « je suis enrhumé1934 pour la 

57: fois / depuis le commencement de l'hiver. » (acte 1, mes. 491-492). 

 

F. 129 (au bas, au centre) : « R. H. / Jeudi 11-Mai/93 » ; (au bas, à droite) : 

« fin du 1er acte - » (acte 1, mes. 500-502). 

 

F. 142 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Chaleur accablante. / Je pars 

après demain / pour St Germain. » (acte 2, mes. 55-59). 

 

F. 146 (au bas, à gauche) : « (Mardi matin) / (tired. tired.) » (acte 2, 

mes. 77-80). 

 

F. 148 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Il y a un cocher qui siffle 

dans / la cour. Impossible d'entendre ce que je fais. » (acte 2, mes. 85-88). 

 

F. 157 (dans la marge de droite, écrit dans le sens de la hauteur, entouré 

d'un trait) : « Et Reynaldo réglait toujours1935 !... » (acte 2, mes. 124-127). 

                                           
1934 Le mot "enrhumé" est écrit au-dessus d'un mot biffé. 
1935 Dans deux lettres à E. Risler (s.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 328 et 333), Hahn se plaint de ne faire 
que régler du papier ; elles pourraient dater de la même époque que cette annotation. 
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F. 166 (au bas, à gauche, sous un trait) : « C'est / horrible d'entendre un 

cocher faire / des calembours, et un concierge les trouver drôles. » (acte 2, 

mes. 159-162). 

 

F. 172 (au bas, à gauche) : « (Samedi minuit) » (acte 2, mes. 184-187). 

 

F. 174 (en haut, au centre, entouré d'un trait) : « Samedi / soir ; / minuit1/4 » 

(acte 2, mes. 192-195). 

 

F. 184 (en haut, à gauche, entouré d'un trait) : « Saint Germain, / lundi soir. 

Chaleur accablante » (acte 2, mes. 242-245). 

 

F. 187 (au bas, à gauche) : « Ma main tremble tellement / que je ne puis 

régler droit. / Etrange !! » (acte 2, mes. 256-260). 

 

F. 199 (en haut, à gauche) : « tonnerre, éclairs, averses ; / 

 

[inclure exemple musical]                                  etc.1936 - » (acte 2, mes. 329-

331). 

 

F. 200 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Mercredi / O bonheur ; nous 

allons avoir à déjeuner / un lapin "au père Douillet"1937 ! » (acte 2, 

mes. 332-335). 

 

                                           
1936 Incipit d'Il pleut bergère, célèbre chanson de Fabre d'Eglantine dont la musique serait de Victor 
Simon. 
1937 Le premier volume du Grand annuaire national consacré à « Paris & département de la Seine » 
(Paris : Administration de la société, 1884. 1615 p.) cite dans sa liste des restaurants (p. 1487) : "Douillet, 
boul. Voltaire, 101". Nous n'avons pas pu consulter le même ouvrage dans son édition de 1893, 
indisponible à la B.N.F., mais il est vraisemblable que Hahn fasse allusion à un restaurant, lequel pourrait 
bien être celui-ci. 
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F. 206 (en haut, au centre) : [mot biffé, illisible]. (acte 2, mes. 355-357). 

 

F. 220 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Jeudi 2h, temps gris ; / 

Tariot1938 est là.. » (acte 2, mes. 404-407). 

 

F. 221 (en haut, à gauche, entouré d'un trait) : « St Germain / Mercredi 

matin. Temps superbe. et rafraichi [sic] / "l'orage rajeunit les fleurs." / 

(Baudelaire)1939 » (acte 2, mes. 408-411). 

 

F. 234 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : [phrase biffée, illisible] (acte 

2, mes. 458-461). 

 

F. 235 (en haut, à gauche, entouré d'un trait) : « 26 nov. 931940 » (acte 2, 

mes. 462-465). 

 

F. 240 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « 5.h 5 minutes / crampes 

foudroyantes / et rébarbatives. » ; (au bas, au centre, biffé) : « fini le 

[quatuor ?] / Vendredi matin » ; (au bas, à droite) : « Fin du second acte. / 

Saint-Germain, 21 Juin/931941 / Reynaldo Hahn » (acte 2, mes. 482-484). 

 

F. 253 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Il est impossible de se sentir 

/ plus malade que moi ce soir ; / j'ai des douleurs dans tout le corps, et une 

fièvre !.. » (acte 3, mes. 44-48). 

 

                                           
1938 Il s'agit, fort probablement, d'Alexandre-Marie-Paul Tariot (1867-?), élève de Massenet de 1888 à 
1893 au Conservatoire où il avait obtenu en 1883 une 1re médaille de piano dans la classe préparatoire de 
M. Anthiome. 
1939 Ce vers est extrait du premier quatrain du poème Madrigal triste (Les Fleurs du mal) : « Que 
m'importe que tu sois sage ? / Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs / Ajoutent un charme au visage, / 
Comme le fleuve au paysage ; / L'orage rajeunit les fleurs. » 
1940 Le dimanche 26 novembre 1893. 
1941 Le mercredi 21 juin 1893. 
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F. 271 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Impossible d'écrire une note 

: / ma voisine fait des gammes. » (acte 3, mes. 112-115). 

 

F. 276 (au bas, à gauche, sous un trait) : « Horriblement énervé, 

aujourd'hui. » (acte 3, mes. 132-135). 

 

F. 304 (au bas, à droite, entre deux traits) : « Pluie battante » (acte 3, 

mes. 218-220). 

 

F. 322 (au bas, sous un trait) : « J'ai encore mal à la gorge ; hier, soirée 

intime chez alph. Daudet - Risler et Pugno1942 / ont joué l'ouverture des 

Meistersinger. » (acte 3, mes. 278-280). 

 

F. 345 (au bas, à gauche, sous un trait) : « Pourquoi donc est-ce que j'écris 

si salement depuis quelques temps ?1943 » (acte 3, mes. 361-364). 

 

F. 360 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Réveillon, mercredi, sous les 

grands / marroniers [sic]1944. » (acte 3, mes. 410-412). 

 

F. 363 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « J'adopte Réveillon - / comme 

lieu de travail et de / recueillement - » (acte 3, mes. 418-420). 

 

                                           
1942 Stéphane Raoul Pugno (1852-1914), compositeur et pianiste, fut élève de l'Ecole Niedermeyer et du 
Conservatoire où il obtint les premiers prix de piano (1866), d'harmonie (1867) et d'orgue (1869). Il fit 
une carrière triomphale de pianiste, surtout à partir de 1893, et se produisit en duo avec le violoniste 
Eugène Ysaÿe. 
1943 Le mot "salement" est souligné au crayon noir et précédé d'un astérisque ; au bas de la page, à droite, 
un autre astérisque est suivi de "oui. J.M", le tout au crayon noir. Nous reconnaissons là la griffe de Jules 
Massenet. Le f. 373, au bas, contient aussi une remarque de Massenet fort probablement. La partition 
comporte une tache d'encre ; un astérisque près de celle-ci renvoie à un autre astérisque suivi de "Salop 
s'écrit avec un p.", le tout au crayon noir. 
1944 Réveillon, propriété de Madeleine Lemaire, est un château du XVIIe siècle situé en Seine-et-Marne. 
Proust y séjourna du 18 août à la mi-septembre 1894, villégiature au cours de laquelle débuta 
probablement sa liaison avec Hahn. 
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F. 367 (au bas, sous un trait) : « Ce soir, au Théatre [sic] français, reprise 

d'Antigone de P. Meurice et Vacquerie, avec de la / nouvelle musique de 

Saint-Saëns1945. » (acte 3, mes. 433-436). 

 

F. 371 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Le vent passe à travers nos 

âmes / 6h du soir - » (acte 3, mes. 448-451). 

 

F. 372 (au bas, à gauche, entre deux traits) : « Moi, / gravement. Est ce que 

vous trouvez qu'il fait froid ici ? / réponse : Non, mais1946 Monsieur est assis 

là ; tandis que nous autres qu'on va, qu'on vient !... » (acte 3, mes. 452-

455). 

 

F. 379 (au bas, à droite, entouré d'un trait) : « Réveillon : dans le petit 

salon, près de l'atelier, / donnant sur le pré - Proust assis devant moi. / 

Tristesse vague et profonde » (acte 3, mes. 479-481). 

 

F. 381 (au bas, à gauche, entouré d'un trait) : « Comme Daubigny1947 est 

l'interprète par excellence1948 de la campagne1949 française / Constable1950 est 

l'âme de la campagne anglaise » (acte 3, mes. 485-487). 

                                           
1945 Paul Meurice (1820-1905) et Auguste Vacquerie (1819-1895) avaient fait représenter à l'Odéon en 
1844 une traduction de l'Antigone de Sophocle qui produisit une forte impression dans le monde des 
lettres. Le mardi 21 novembre 1893, comme l'atteste le Registre journalier, cette tragédie, revue par ses 
adaptateurs et accompagnée d'une nouvelle musique de scène de Saint-Saëns (la pièce était exécutée 
jusqu'ici avec une musique de Mendelssohn), fit son entrée à la Comédie-Française ; Mounet-Sully jouait 
le rôle de Créon. La pièce fut représentée 28 fois en 1893 et 20 fois en 1894. 
1946 "Non," est écrit au-dessus de "mais". 
1947 Charles Daubigny (1817-1878) marque dans sa peinture la transition entre l'école de Barbizon et 
l'Impressionnisme dont il est l'un des précursseurs. Fortement marqué par l'influence de Corot, il 
développe le goût de la peinture sur le motif et, l'un des premiers, tente de traduire la fugacité du moment. 
La plus grande partie de son oeuvre est consacrée au paysage, notamment aux eaux courantes (surtout les 
rives de la Seine et de l'Oise près d'Auvers). 
1948 Les mots "par excellence", écrits au-dessus, sont insérés dans la phrase. 
1949 Le mot "campagne" est écrit au-dessus de "nature" biffé. 
1950 John Constable (1776-1837), dans sa peinture, a pour motif de prédilection la campagne anglaise 
(surtout le Suffolk et le Sussex). Sa vision spontanée (variations de la lumière, effets d'atmosphère) 
s'oppose aux conceptions académiques du paysage. Son oeuvre, éloignée de l'attitude de Turner ou des 
préraphaélites envers la nature, a eu peu de prolongement en Angleterre où Ruskin la condamna. En 
revanche, il fut très apprécié en France à partir de 1824 (Delacroix le considérait comme "le père du 
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F. 391 (au bas, au centre, entouré d'un trait) : « Réveillon. Vent, pluie. 

Discussion avec Proust. Triste - . » (acte 3, mes. 516-518). 

 

F. 395 (au bas, à droite) : « Fin.1951 » (acte 3, mes. 532-536). 

 

                                                                                                                            
paysage français"). Il y a influencé les romantiques, l'école de Barbizon et peut être considéré comme un 
précursseur direct de l'Impressionnisme. 
1951 Écrit à l'encre bleue. 




