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DU CAFE-CON'}?ERT

La salson theatrale s annqnce fort?
blen ‘A’ 1a’suife dune récenfe polémie.
que- prevaqu@e ar-un arhcle retentis-
sant” de M -Antoine” auquel * plusieurs
du‘ecteurs,—f— et no;g des” mmndres —,
- ont répondu | tour j tour avee véhémence
- ‘el avec ironie; on - a:été -heureux. d’ap-
. Erenﬂre que, les t_hﬁatres, dont. on-s'était

abitué, -sans waison, parait-il,;a ‘déplo-
rer - le: marasme, . étalent an: cqntrau'f:,
des Plus ﬂomssants
D’autrg  part, SOiS leﬁ'et dg nom—'-J
hreuse,_s evoca’cmns de’ 1’ﬁp0que 1900, —=
. de’ce 1900 ‘élastique  qhi, aux yeux dg
la genératmn -actuellg;: englobe tant-de;
ériodes. diverses -pt: dissemblablés, —-
le-Music-Hall ‘est en”{rdin de redevenir.

le Café-Concert. Les_« fours de ¢hant 2:|.pl
f.sdavani:age tout ‘ce qu’ils représentent,

. ¥ sont de p]us en plus: nombreux v dans:|
-certains éfablissements, 4Is ne: sont phag’
- -GOUNEs par :ateune atimctwn“. enfl)i
~ de: p‘nncipe rvthmique ‘dexla; Syncope;:
qtu redlssait Ja-gmisique.. gale -depuis-
Iinvasmn de’la France par'.les Négnea,f
“du-Jazz-Band, : qui’ faisait :de". chagne.
.'Sgéne, un;planchen “de “dancing: etxinfliz]
gealt aux *parqles ‘chantéés’ des sursauis
. sactadés: quiTles: Tendment ineampreés:
hens:bles, -semble '})erdre beauc-oup de.s
“ SOM - credlt L‘oreﬂlefet le hon sens ont
tQut Ay, gagner A
- des -pmgrammes

actuelsz 1nsp1rc$
par ﬂagorneme ENVer§-une: egrtame cay
tegm ie_d*Ameéricains,obfienpent i n‘en*
pas douter;ia faveur, ﬂu»p_ghhc. Je-n'ei
| Venx. ‘pour })rehve queslé-sueces de1a™
“revie-dé. UAleazar, VIERS, Paupaule g
ofr- 1ol voil “défiler; an son de jolis res:
- frains’ aimtes, e vedr;r’[tes cela'};r_gs du
caf’ congde jadis. IFa Caurait; pertes,”
.blen des. delmls A rectifiep dans - {:etie
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: sentants Allustags, M Ma»
|voulait - Bien . Yenir. “en

: 1015 qu en cherchant hlen on auralt
encore trou;ve queique‘: personnes vé-
tustes .qui; ayant--été témoing de’ces
cheses immémoriales, eussent pu venir
en aide; par: des souvenirs. préeis,
T mgémosﬁl

peu importe ; le prineipal est gue cet
gimable’ pastiche, dont les im )erfec—
lions échappent aux auditeurs. d’a pré- |

4 .
du metteyr en seene. Mais .

sent, leur plaise, les’ amuse- e} les ra--

méne ¥ers un genre de spectacle qui

non seulement  caraciérise exactement’|

e gont et Iesprlt populaires de Paris,

,char rant- et essenhellemeut pamslen 7
;ce,lu; de bien chanter des chansons. -

Si, ‘en exhumant certams nd;cules de |
l’avant-guerpe on- n’en. avait involon-
tairement déterré aussi des vestiges |
prémeux dant l‘attra‘lt-zs affirmerade
lus. en plus-a mesure quon. regrettara~

Is"gui-encare fayorise un. art suhtzl.:’”

‘cet art aufait peut-étre fini Ear dispa-

;raltre cemp]etement car il nétait “plus‘
‘ghtre pratique’
ceris. o de quar.
‘tes fidéles a
Join-en:loiny par le dernier.de ses Tepre:-.
7o}, _guanﬂ 1)z
onger, _
tquelque mus:lcrha]l a la made,»une eclaﬁ

tante démonstration; e

er »
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ue’ daps das petxts £on- [+
H par de rares artis-:|
nne tradltaon ﬂ;shene et,- ﬂe.a

dans«

Cetit. éte” gr.gnd don;lkmargleglcar, m.ftIﬁj

‘plcea. 1'écl qu:m de’méladies fraiphes
‘et vives:dani:s’enr ichit1a: ﬂm;s mualbaie
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frangaise; il procure 7 quizaine svpai- |
meillf g chan?t hmn dﬁsqs g
m@piﬁtcﬂ Qh&apvgtmn. Kn efiet,-les ‘.bons
artistes de” café-coneert 8ot ‘dans 1a;
verité: téchnique et astheﬁque tig, chants|

Tigw

ig:est-asdire~gutils: seiservent: dnAimbId ;
‘detla volx: pour: falr_gwentenﬂrﬁ'ﬁes e
‘roles; Aan: 1€y, - de? Sr rendre ,gl,ﬁs maLs:
‘eomIme: re;emtes ‘iz des exhibifions ey

-:geprnduchon de i’anmen Alcazara Bt Je

sons, am51 que

- que e cafe-mncmt pftre un -tgrram{pro—' /

jets d‘%a T8r
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‘e {olnt p1esqﬂe tcus les !
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chanteurs de grands theatles La né—

cessité de donner un role prepondérant
aux paroles des morceanx. gu’ils ¢han-
tent les maintient dans ‘Te.bon_ chemm,
leur impase cette reégle commune i tous
les arts qui est I’ adaptahon des moyens
3 lidée et an sentiment qu’on veut ex-
-primer, Par la mcéconnaissance de’ cette
.}oi, bien des mterpretes fameux da

grands -ouxr ages lyriques manguent le’
Dbut, alors -qu'une Yvette Guilbert, une
‘Dupare, un Villé, un Paulus, in Magol '

un Polin: et Lien. d’auires ont pu se
vanter d’avoir atteint, dans l’expres—
‘sion, & .une: perféction: absolue A

{ Mme Viardot,  aucun contralto-n’a _]ar

-mais, que je’ sache, ému qui’ que ce

"soit‘dans le rdle de la  mére-du Pro-

phéle, tandis que Thérésa, avec guel: |

-ques mesures d’une pauvpg; chans‘on, ‘ﬂi'
oréé. yne 1mage pmdnante de.” la"ten-

‘dresse. et de la douleur maternelles
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~Pu15que-t Jal prononce
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que la.: qug est - agx 1etrospective§,

pourqucu n esa’;aieralsge Pas# mon ol
-en -fouillant: dans,ma*mémeire; de res-]

suscifer - denx-‘ontirois ‘de- ces ﬁgums
marquantesﬂde ,]adis et meqm 81 peu
ressemblantes dans les 1gltat10ns qu 13,4
e falt YA ' :

e

'.i%v

semhle 4]y, une: p;}pulargé ‘comparalle

|:4celle: de Panlug, 1 neiressemblaitia | ¢

........

—auhe eta;ge c101s-qu enﬂnﬁa.,;]a—
mals ./ SPIEE: A 111}1111:@1' EB son vivasit.
‘Dés Son -3 arrjivéean scdiie, - il sampqgmt
fmtﬂgnent,,u.ﬂ ‘Byaillaif &) mtériit sfisle
fixaify Mais; ce. ‘don pa;}cuhm de’ sys-
“citefa. qmpaﬁ}}e, ques ossedent f.el:_

2T {ajngartisiés . meme g mcrss? i ﬂtﬂlt

po}{r  Tien idans: l'asc;mﬂant i :11 Ll%g‘li
-caitiy -cclai‘tenait sansﬁduute Ada s
sance quy umanalt d 6

*Aucune étolle pdu génm ne; ;'connu,,e

»

.} gaire ;
LT - ea,ou :asseg .court
quelques

grands pomis: du. paférconcert et puig-:
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peut-etre aussi £1 ce qu 11 ne sourlait
11*esque jamais.

‘Il était de taille nmvenng, bwu dé-
ceupie il avalt les mains netfes” et
pgltalt un diamant au petii doigt, Son
visage ¢lait ovale, regulier, avee des
traits’ vaguement napoleomens Il fivait

arti de -cette ressemblanee  .superfi--
clelle et, dans plus d'une.chanson; pre-

nail la célehre altitude de 1'Empereur :
tete baissée, regard perdu, un Dras der-
rigre:le dos, Faotre plig sup la poilrine,
la main dans le gilet, ef, se tenant ainsi,
se monirait successivemenl de fﬂce ct
de Fmﬁl pendant les rltouulellas

p1esque rdas aveg une pmnte qui avan-|s
cait sur lermilien du front. Ses yeuyx
~étajent. mobiles sous des “sourcils; -hien |
rqués..Le noz fort et droit, la: boucht:
darge, les lévres minces, le menton rond,.
formaient” un - ensemble “un ‘peu; vil-
sa tete ‘trop grande surmentalt
que- laspoyusiée vo-.
-eale: congestiannalt fréquemment: etuqul
sortait :d'un, gal rabatiu trés bas-sous
le§; coins: Lduquel ‘était- jpassee. .une era-:
vgje ‘de soirée npire ‘et ‘plate. .11 % était .
1objours en:frae;’ palfms noir, d¢. plus.
sgm*@nt gus.hleuﬂavec Jboutons .en.or
elspantalon ‘deila mgme nuange 1 1eTgilet
blanc était ouvert-enirond e bas<du’
pantalon collant” sértait . des “hoitines .
Xernies fou - ﬁes chaussgttes blanches|
prgccda@t des;escar 3ins. A jguait“sans:,
cesse, en‘chantant, dune canne 4 pom- |
,me d’ 0;‘>§t d’un apﬂau hatut:de fojine;.
npir ol gris. selon las 3@;111&:_5611%1&
alissi, ﬂfapparalssmt lete ;,me sans rien’}
ﬁ}a main, Badee T
“H) eniralt “par glandes,,,n]am,lmes,
vanait Jpsqu ‘ada rampe, fongant 13 {8le.
._g;;;f \Tax;ja da;;a ]c; 4131)13;;&135?111&4115
Q- 1ﬂccue1]}a;gnt se-mettnitten pe‘shq
ardiit:-la §8He d'iiidir féroce et,’1as
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ment’ de physionomje, I1- avait  d’ail-
leurs d’autres fagons de débuteér, en-
irant par exemple presque a'lg’ ﬁu de
la ritournelle el se meitant & chanter

.a,rl,us,te, Il usait. h&aueoup des contrastes

homme -a. Pair-

embstg, gu'il prenait’.én froncant un

et eompllquan ce noncement d’une |
contraction de la joue,
alors.autour de Tail Tapelissé une.patie

:|:d'0ie. aux irradiations- multiples.: D’au-
avait-les cheveux noirs, tres: '(:Qurts, 1ires _fOIS, quqnd il chantait_en « phra- |

sant »,; comne. dans le refrain :du Pére

sourcils.: hausses,.
1a_ bouche,:le; visage. face au pu
“‘corps de- trois
sur le. plastron de -la- chemise.. Pour

-nasale, :fortement limbrée, trés jusle,
et il savalt quand il le fallait, l’a]legel
iusqu At pianissimo, Souvent, par con’

qm dud - permettait de' chanter vde -lon=
“chansons oir i}-langait quat’e o Fotile]
m}uplats en. dansapi-ou en remuant sans

qu'a 18 dernjére nole.en sautant, ilter-
nativement sur: -chague- jambe, “pour:

'n,tournﬁllp ~termmee, i c«ommengmt aa_

A e A

chanter soudam en changeant brusque--

comme incidemment; ce ‘qui révelait un.

de physmnnmle passant de T'air "hon-:|
menag,apl: ou 'a. Pair .

soureil -tandis- que Pautre restait levd, |

qui” formalt ]

La- Vlcfaz:re, il_se tenait immobile, les
ouvrant - largement’|

ﬁIIC. le .|~
‘quarts, “ine.main: i plat |-

falre valmr un mot a effet, il fmsalt Un:
as en: a-vant ‘le. bras et l’mdea tendub.«j
".8a voix n’était ni belle, ni ]ohe, ‘mais. |,

re;. il la: forgait ‘et -chantait nunpo,rle:_
gpmment: ~Mais: 58 prononcmtlon, 111]-"‘
‘peocahlement - netie et claire, .teintde.|.
d’un"ﬂeger ‘accent’ cgmpagnard; qnesdais
salt pas echapp'er une setle syllabe;

J1-aval} une respiration: pmdlgleusu.,

nes permdes sans’” reprendw haleme.' n

eite: capacité; pulnionaire, cé” parfaif |
fonctmnnemmt de 1A soufﬂerle e sel—"."
Aait: mervealleusemant Jans- qﬁrtdlne,s,

‘tréve, comme dons.Derriére Poninibul:
RIE 11 ghantail :depuis la Ijreﬂllélf‘* s

1-

-l’eﬂelx'escence «'i’ucolme et suante dont
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plus en plus acceleree, falsant durant

_chaque ritourpellesde ~véritables’ bonds

_puis. recommencant ‘a4 chanter, arpu,s

e S PR
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Lette mumque ér emtanle, sans ]e ngin-

~dre halgtement: 11 ‘fallait -le -veir;alors .
qu'il. courait. flenethuement dernﬁre

-g’essuyer 1 front faire ‘des” signanx. &
un - condugienr imaginaire, 1lsquau*
presque de, tomber -en . avani--fant ‘il

-courait’ fort.Cétte. ‘thanson; il-]ui" m-}

rwmt de 1a’ chanter trois. {ois dans’ dar
_soirée, dans dés eoncerts” d:ﬁelents L
-avait fait- ‘amenagel' une: iahle . de: tm—- >
“lette: dans son’ coupé el changealt ‘de

linge. pendant.le- trajel- dit - Goneert : Pd—- -l
risien 3 T'Aleazar. . -

“Parnii tant de’ crea‘uons smprenantes-
de"verye 3 la; fois bourgeoise. et fantass::

‘tigue;il. n’arien reahse de'mieux qu'En- .
‘revenant de la:Repue; Quelle” hal]ucma—-

tion'! Quand, soh’ mouchmr sur’sa. ‘u,tﬂ
8t pmtan‘t son'"¢hapeat’ ali’ bout-deisa;

cgante qu'il appiyait ' son’ ‘prule,-il fai '?

'sait “le tour dg; ]a. Seéne. en- chantant’.

d’un -air exiénig, on se tréuvait, trang=>; "
porte au 1111114311 de Ia gmpulace, du -tus"
‘multe, dé'la poussiere,.de: la:gr ﬂm]lanlefﬁ"f-r
‘et confuse ‘frivialitd -de. -G Jgur de-fald s
‘des;.omnjbus’ régorgearts, | des familles:
- déhraillées ’ mangeant du "saucisson® Sun‘-.‘-?..
+ Jes pe‘ouses des gal es’ encomh;ﬁes aes

-lampions;-des bals en plein air;-de toutd

est faite l?alieﬂnesse du 14 jﬂl]let
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pla‘lsal_cnt pas, Al gss'walf
er ‘les™ andielines. . MAis " il ne

Re)maldo Hahn.\ i

son omnibus, sortir un- mouchmr pour -
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La deunele f@,[s qug ]8.] f,antendu;-“ :
aPau}us “e’élait iau'¢oncert de” 1a; Pepl-
nigre 11 gaguait :20, franes “pai- .§oiree,- 7=
‘Sa, voix avg‘it dJsparu _,iiretalt yieirk,
dourd, “Tuwing,; Bty SCQINTINE: SAS noirvalls
'chanscms e

“detchante
;PQﬂVﬁlt Phls S anl‘ﬂppﬂlﬂ les pamles,..
ﬁgurer gne course mmtermm_pue et de‘-_:_ e




