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PREMIER :  

 

CONTEXTE DES  « PORTRAITS 

DE PEINTRES », OU L’UNITÉ 
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« Ils vivaient sans changer de pays, sans changer de ville, et même presque toujours sans changer de maison ; les 
événements du monde extérieur ne se produisaient à vrai dire que dans le journal et ne venaient pas frapper à la porte de 
leur chambre.» 29         Stefan ZWEIG 

 

 

 

ne expression comme « l’âge d’or de la sécurité » énoncée par Stefan 

Zweig30 à propos de la période antérieure à la Première Guerre mondiale, 

pourrait parfaitement s’appliquer à la société dans laquelle Marcel Proust 

et Reynaldo Hahn vécurent lors de la parution des Plaisirs et les Jours si ce n’est que, 

bien qu’à connotations positives, « la Belle Époque » est aussi le formidable 

crépuscule avant la chute du « monde ancien », décimé, ruiné, presque anéanti dans sa 

jeunesse, par la folie meurtrière de la Grande Guerre. 

Entre réceptions, clubs et salons, devantures dorées de la société dominante 

auxquelles ils appartenaient, Proust et Hahn vivaient ce présent de la future 

Recherche31, composé de rencontres où « s’interpénétraient »32 des aristocrates, des 

bourgeois, des académiciens séjournant tantôt à Versailles, tantôt dans les beaux 

quartiers de Paris33, se complaisant dans l’illusion de ce monde immuable et oisif34, 

désigné même par le titre Les Plaisirs et les Jours35 où, comme le rapporte Marcel 

Proust, « il vaut mieux rêver sa vie que de la vivre, encore que la vivre soit encore la 

rêver »36.  

                                                           
29 Stefan Zweig [1881-1942], génération de Proust et de Hahn, marqué par les atrocités du XXe siècle, 
in Le monde d’hier Souvenirs d’un Européen, Belfond, 1993, p. 12. 

30 Stefan Zweig op.cit. p. 17.  

31 Cf. in Proust et le roman, op.cit. p. 394 : « Pendant dix ans, il s’agit de remplacer le tableau mondain, ou 
l’analyse pure, par la confrontation d’êtres autonomes.»  

32 Michel Leymarie, De la Belle Époque à la Grande Guerre, Le livre de Poche, 1999, p. 78. 

33 Ce que l’on nomme le « Faubourg » cf. infra. 

34 Défaut de Proust détesté de son père in Tadié, Proust biographie, p. 314 : « Un malade, un inverti, 
passe encore pour Adrien Proust, mais un oisif ! Seulement, le professeur Proust ne peut se consacrer 
à une lutte de tous les instants, et devra capituler devant les ruses patientes, la force d’inertie, 
l’entêtement tranquille, les raisonnements infinis de son fils ». 

35 Ibid. p. 314 : « Le titre résonne comme une provocation, à l’égard de qui [son père] aurait préféré, 
comme Hésiode, Les Travaux et les Jours. »  

36 P&J, p. 170. 

U 
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Dans le monde, artistes et musiciens combattaient l’ennui37 ; journalistes et politiques, 

quant à eux, s’invectivaient sur l’Affaire Dreyfus ; esthétique et antisémitisme 

fragmentèrent âprement cette caste, pourtant « enracinée »38 à défendre l’ordre.    

Quels « portraits » peut-on avoir de cette société considérée communément comme 

le parangon d’une « Belle Époque », et quelle unité se dégage de l’œuvre Les Plaisirs et 

les Jours avec son temps et ceux qui la compose ? 

 

I. LE « FAUBOURG  »,  ENTRE VERSAILLES ET PARIS .  
 

A. VERS AI L LE S ,  REN CO NTR E E N TRE  E ST HÉ TI QU E E T  H IS TO IRE .  

 

Si l’on vient à évoquer Versailles, c’est concevoir à la fois un lieu de pouvoir39, une 

métonymie de la société versaillaise, tout comme l’allégorie de l’esthétique classique, 

« ordonnée » face à Paris, ville « agitée »40.  

1.   L’E S P A C E  V E R S A I L L A I S .  

Lieu de quiétude, de repos pour les uns, lieu de fêtes somptueuses pour les autres, 

Versailles demeure le pôle incontournable des rendez-vous mondains de la fine fleur 

de l’aristocratie, rapportés en partie par les chroniques et articles de Marcel Proust41. 

Versailles est en effet avec Venise42 l’une des destinations privilégiées43 de l’époque 

                                                           
37 Anne Martin-Fugier, op. cit. se réfèrait au salon d’Odette de la Recherche en exprimant p. 129 « Ils 
s’ennuyaient moins dans son salon où ils rencontraient des écrivains connus que dans des salons 
purement aristocratiques où il ne se passait jamais rien.» 

38 Terme emprunté à Maurice Barrès in Roman de l’Énergie Nationale, in Roman et voyages, Bouquin, 1994. 

39 Notamment le gouvernement d’Adolphe Thiers [1871-1873]. 

40 L’épisode de La Commune avait fortement contrarié les esprits et avait été pour beaucoup de 
l’hostilité des campagnes et de la province contre Paris.  

41 Notamment dans le Gaulois et le Figaro réunis in Essais et articles, présentation de Thierry Laget, folio 
Gallimard, 1994. 

42 Un des rares déplacements que Proust effectua dans sa vie à l’étranger. Ce voyage était à la mode, 
tout comme écrire sur Venise, cf. notamment in E&A, p.  216 article sur le livre de Ruskin. Voir 
également le récit poétique de Maurice Barrès in Romans et voyages [tome 2] in Amori et dolori sacrum, 
collection Bouquin, Robert Laffont p. 11-51. 

43 Robert de Montesquiou, Les pas effacés mémoires, édition en 3 tomes établie par Paul-Louis Couchoud, 
présentée et annotée par Thanh-Vân Ton-That, Paris, éditions du Sandre, octobre 2007, tome II, 
p.175 dit avec aplomb : « Versailles s’est déshonoré en même temps que Venise, avec l’invasion du 
touriste, et de la fréquentation de ceux qui prétendent les aimer, parce que d’autres y paraissent avoir 
du plaisir. » 
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« fin de siècle ». Reynaldo Hahn, lui-même, apprécie « le style français de Versailles 

que les gens trouvent monotone44», il éprouve « comme une dilatation de l’être entier, 

tant tout est vaste, pur, mystérieux, doré »45. Dans le même esprit, Maurice Barrès46, 

Robert de Montesquiou et Henri de Régnier aiment tout particulièrement « le charme 

mélancolique de son parc et de ses bassins ». Ils viennent y chercher « un miroir de la 

décadence »47. Même s’il s’en éloigne par la suite, Proust fréquente cet univers 

« décadent »48 et sceptique49, qu’il condamne – certes bien après la parution des 

Plaisirs et les Jours.  

Avec Versailles, « le Faubourg »  décrit l’espace et les personnes qui composent la 

Recherche ; c’est dans ce lieu imaginaire entre le Faubourg Saint-Honoré – le véritable 

faubourg Saint-Germain proustien –, les Grands Boulevards50, et les lieux verts de 

Paris (le parc Monceau, Auteuil51, les Champs-Élysées et le bois de Boulogne), que 

Proust entrouvre, dès son enfance, les salons aristocratiques.  

Ce sont, en effet, les mêmes personnes de Versailles que l’on retrouve dans le 

« quadrilatère52 » des quartiers chics de Paris ; alliances de grandes fortunes et de 

haute naissance53, « c’est en gros le Paris haussmannien de l’aristocratie à la fois 

d’Ancien Régime, certes, mais surtout d’origine plus récemment impériale, et de la 

                                                                                                                                                               
 

44 Reynaldo Hahn dit in Journal d’un musicien, 1933, Plon, p. 82 : « La monotonie ! J’arrive à l’aimer 
quand je vois combien d’imbéciles la tiennent en mépris. » 

45 Ibid. p. 83. 

46 Maurice Barrès in «Sur la décomposition » Du sang, de la volupté et de la mort, op. cit. p. 459-461. 

47 Ibid. p. 1337 notes 356 de Vital Rambaud. 

48 Notamment in P&J in « Rêverie couleur du temps » chapitre II, p. 164 où il fait référence aux 
articles de Barrès, Régnier et Montesquiou. Dans sa Correspondance il en fait même des éloges cf. p. 336  
note 2 de la page 164.  

49 Tadié in Proust biographie, op. cit. p. 472. 

50 La rue Royale (entre la  place de la Madeleine et la place de la Concorde.), le Bd Haussmann entre 
autres. 

51 Où il naquit le 10 juillet 1871 au 96, rue de la Fontaine, sa mère ayant fui les soulèvements de la 
Commune du centre-ville de Paris cf. Le siècle de Proust… op. cit. p. 16. 

52 Expression de Ghislain de Diesbach dans sa biographie de Proust pour délimiter géographiquement 
le « Faubourg Saint-Germain ».   

53 Le plus célèbre exemple de cette alliance, Boni de Castellane, nous fut rapporté in Mension-Rigau, 
Éric, Boni de Castellane, Perrin, Paris, avril 2008, 356 pages, plus particulièrement in chapitre 2 : « Un 
mariage retentissant », p.32-48. 
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grande bourgeoisie financière »54, « rois de l’économie » de la IIIe République 

naissante.  

2.  L A  III E  R É P U B L I Q U E ,  O U  L ’A R I S T O C R A T I E  D É C L I N A N T E .  

Fragilisé dès sa création, ce nouveau régime proclamé le 4 septembre 1870 après la 

déchéance du Second Empire, naquit d’une humiliante défaite militaire et territoriale55 

face à la Prusse et sur un territoire occupé ; la IIIe République fit face jusqu’aux 

Plaisirs et les Jours aux soulèvements révolutionnaires56 de la Commune, à la tentative 

d’une restauration monarchique57, aux menaces boulangistes58, aux attentats 

anarchistes59, mais également aux corruptions politiques suite au scandale des 

décorations60 et à l’affaire de Panama61. La Belle Époque n’est que trop peu cette 

« charmante, paisible époque62 » qui nous est habituellement présentée.  

« Sous la grise présidence de Jules Grévy, la France devient une république de 

professeurs »63, sujette à la mainmise de députés divisés entre opportunistes et 

radicaux unis par l’anticléricalisme64, obscurcis et souillés par les intrigues 

                                                           
54 Henri Raczymow, Le Paris littéraire et intime de Marcel Proust, Parigramme, 1997 p. 9.  

55 A Sedan, signée par l’empereur Napoléon III. L’Alsace et la Lorraine furent annexées à l’Allemagne, 
sans compter le versement d’une somme colossale de 5 milliards franc-or de la France aux troupes 
victorieuses.  

56 Réprimés par le gouvernement d’Adolphe Thiers dans le sang au mois de mai 1871. La famille 
Proust dut se réfugier à Auteuil pour accoucher, le 10 juillet de la même année, de Marcel.  

57 Sous la présidence du Mal de Mac-Mahon, de 1873 à 1879, c’était une tentative légitimiste avortée 
souhaitant mettre sur le trône le Cte de Chambord. Celui-ci ne put obtenir satisfaction parce qu’il 
souhaitait qu’on restaurât le drapeau blanc, celui de l’Ancien Régime, irrecevable aux yeux de 
l’opinion, c’eût été comme nier l’épisode de la Révolution française.  

58 Le Gl Boulanger (1837-1891), ministre de la Guerre en 1886, charismatique et populaire, incarnant 
un « homme providentiel », il esquissa un coup d’État, mais se suicida sur la tombe de sa maîtresse. Cf. 
notamment le récit passionné de Barrès, lui-même député boulangiste en 1889, in L’appel au soldat, du 
Roman de l’Énergie Nationale, op.cit.   

59 L’assassinat du président de la république Sadi Carnot en 1894 par Caserio était l’exemple le plus 
célèbre.  

60 Cette affaire éclata en octobre 1887, impliquant notamment deux généraux et le gendre du Président 
de la République Grévy, Daniel Wilson, ce qui, à la pression de l’opinion, força Jules Grévy à 
démissionner. cf. plus précisément Jean Héritier, Histoire de la IIIe République [Tome I], pages 152-154. 

61 Ibid. p.170-174. Affaire en 1891-1892 qui toucha un grand nombre de députés et sénateurs 
essentiellement républicains, corrompus par le Bon de Reinach, intermédiaire de Ferdinand et Charles 
de Lesseps, issus de la Compagnie de Panama. Cependant, l’affaire ne put être résolue, sans quoi 
c’était le régime parlementaire qui eût été jugé.  

62 Bernard Gavoty, op. cit. p.156, par antiphrase. 

63 Diesbach de Belleroche, Ghislain (de), Proust, Paris, Perrin, avril 1991, 775 pages, p.41. 

64 M. l’abbé Arthur Mugnier, Journal 1879-1939, texte établi par Marcel Billot, préface de Ghislain de 
Diesbach, notes de Jean d’Hendecourt, collection « Le temps retrouvé », Mercure de France, 1985. Il 
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parlementaires65. De ces déficiences, les républicains sont soumis aux railleries 

répétées, et l’objet de dénigrements divers par la noblesse versaillaise, très souvent 

antiparlementaire. Quoique puissante au début de la IIIe République, l’aristocratie voit 

néanmoins son poids et son influence politique sérieusement décliner66. Le 

recroquevillement dans le lieu calfeutré du salon en est la principale manifestation et 

la cause de son dépérissement à venir.   

Des années 1880 à 1893, la IIIe République n’est pas encore garantie ; en revanche, 

« l’échec du boulangisme a marqué la fin des espérances de restauration 

monarchique »67 : il s’agit de la république radicale de Jules Ferry, face à laquelle 

l’aristocratie se défend en conservant une influence sociale par sa fortune et ses 

patronages68, son prestige dans le monde, et sa place dans les grands corps de l’État69.  

3.  RE Y N A L D O  HA H N  E T  L E  « F A U B O U R G  »  B O N A P A R T I S T E .  

Comme Marcel Proust, Reynaldo Hahn évolua dans les salons, dès son plus jeune 

âge, pour ses talents d’enfant prodige ; il étonnait par sa force créatrice, « dont la 

précocité fut effarante et qui a été toujours en se développant »70. 

En 1878, il partit – à l’âge de quatre ans71 – avec ses parents s’installer à Paris72 suite à 

de nombreux troubles politiques. La réussite commerciale et politique de son père au 

Venezuela73 lui permit d’obtenir promptement des relations en France, au point que 

                                                                                                                                                               
rapporta en 1879 avec amertume : « Nous, prêtres, nous sommes par la fatalité des temps chassés de 
partout, des Parlements où pas une soutane ne siège, des Académies dont pas un seul de nous 
n’occupe un fauteuil quelconque, du foyer de théâtres où l’opinion publique nous verrait figurer d’un 
mauvais œil. » p.31.  

65 Dépité, Barrès put dire in Leur Figures du Roman de l’Énergie Nationale, op.cit. p. 1200 : « Comme jadis 
après la fièvre boulangiste, l’accès de Panama tombé, on était revenu au plus immoral “chacun pour 
soi.”  (…) Devant les électeurs, ils s’entraidèrent ou se trahirent, selon leurs convenances, qu’ils 
fussent de droite ou de gauche, intacts ou tarés. » 

66 Cf. l’évolution de la chambre des députés de 1875 à 1893 in ANNEXE. 

67 Michel Leymarie, op. cit. p. 90. 

68 Michel Winock, La Belle Époque, collection Tempus, Paris, Perrin, août 2003, pages 223-224. 

69 Jean-Marie Mayeur, op. cit. p.102, l’évoqua de cette manière, plus généralement sur l’électorat de 
droite. 

70 Léon Daudet, Souvenirs et polémiques, collection Bouquins dirigée par Guy Schœller, édition établie par 
Bernard Oudin, Robert Laffont, Paris, 1992, page 47. 

71 Reynaldo Hahn est né le 9 août 1874 à Caracas au Venezuela. 

72 Bernard Gavoty, op. cit. p. 23 précise au « 6, avenue du Cirque aux alentours de l’Élysée, dans un 
luxueux appartement.» 

73 La famille Hahn Dellevie, de confession juive, est originaire de Hollande, riches commerçants 
d’Hambourg depuis la fin du XVIIe siècle, connue pour le commerce, son père s’installa à l’âge de 25 



22 

 

Reynaldo rejoignit dès l’âge de six ans le salon de la cousine de Napoléon III, S.A.I. 

la princesse Mathilde74, fille de Jérôme Bonaparte. Vieillissante au temps de la IIIe 

République, au visage impérieux plus qu’impériale, ne distinguant pas « entre ceux qui 

l’honoraient de leur présence, et ceux qui se croyaient honorés de la sienne »75, cette 

dernière émettait « des opinions d’une simplicité fruste avec une bonhomie 

bourrue76 », et sa simplicité se manifestait lorsqu’elle discourait « de tout ce qui 

touche à la naissance et au rang »77. Elle recevait encore régulièrement jusqu’à sa 

mort78, préférant les écrivains comme les Goncourt79, Marcel Proust en 189280, et les 

Daudet – même si Léon put tenir des propos des plus acides à son encontre : 

« Un à un ou deux par deux, les condamnés de la soirée 
arrivaient, ainsi que des déambulants du Purgatoire, prenaient 
la physionomie assortie au morne des convives mal repus et se 
réunissaient dans les coins pour chuchoter à voix très basse, 
de peur évidemment de déranger quelque invisible 
moribond. »81 

 

Bien que ce cercle permette à Reynaldo Hahn de jouer et de chanter dans le monde, 

et bien que Reynaldo Hahn demeure longtemps fidèle au salon de la princesse 

Mathilde, les instants musicaux furent rares, – raison sans doute de l’ennui de ce 

salon – et « la musique sérieuse ne tenait aucune place »82. 

Dans ce milieu bonapartiste, Reynaldo Hahn devint célèbre grâce au recueil de 

mélodies – les Chansons grises –  composé entre treize et seize ans, qu’il présenta chez 

                                                                                                                                                               
ans au pays, et se lia d’amitié avec le chef d’état Guzman Blanco. Cf. in Jacques Depaulis, Reynaldo 
Hahn, collection « Empreinte », Séguier, Biarritz, juillet 2007, pages 12-19.  

74 Anne Martin Fugier, op. cit. p. 188, précise à partir de 1874,  aux 18-20 rue de Berry.  

75 Montesquiou-Fezensac, Robert (de), Les pas effacés mémoires, édition en 3 tomes établie par Paul-Louis 
Couchoud, présentée et annotée par Thanh-Vân Ton-That, Paris, éditions du Sandre octobre 2007, 
tome II, page 24 ; 

76 Reynaldo Hahn in Journal d’un musicien, p. 12. 

77 E&A, p. 141 et plus généralement in l’article “Le salon de son S.A.I. la Pcesse Mathilde” p. 141-151 
paru pour la 1re fois dans le Figaro le 25 février 1903. 

78 En 1904, à  l’âge de 83 ans. 

79 Jusqu’en 1887 à la suite d’une brouille, il dit de son salon que « c’est un très vieux bateau. Les rats 
s’en vont. » 

80 Cf. notamment in Raczymow, op.cit. p.78. 

81 Léon Daudet, Souvenirs et polémiques, op.cit., page 125. 

82 Reynaldo Hahn in Journal d’un musicien, op.cit. p. 27. 
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Edmond de Goncourt83 et Alphonse Daudet en présence de l’auteur des poèmes, 

Paul Verlaine, en pleurs à leur écoute. Le succès de ce recueil, mais également l’appui 

de son professeur Jules Massenet84, lui permirent de composer la musique de scène 

de l’œuvre de Daudet l’Obstacle en 1890, mais également de nombreuses pièces pour 

piano, et divers poèmes85. « Portraits de Peintres », bien que ce soit une œuvre de 

jeunesse, connut donc déjà un précédent musical non négligeable, grâce aux contacts 

fréquents du compositeur avec le « Faubourg.» 

4.  PR O U S T  E T  L E  « F A U B O U R G  » ,  O R É E  D E  L A  RE C H E R C H E .  

Lors de la composition des Plaisirs et les Jours, Proust était en train de vivre ce monde 

qu’il romança dans À la Recherche du temps perdu, après que ses parents décédèrent86. 

Cette période de « temps perdu » de Marcel Proust fut fondamentale pour la 

Recherche, dans la mesure où il absorba le monde « comme l’éponge absorbe l’eau 

avant de la restituer intacte, et néanmoins transformée »87 grâce à son rôle de 

spectateur, son regard d’artiste, première étape de la composition de l’ouvrage. La 

transformation vers le chef-d’œuvre s’opéra par la technique du point de vue88. Le 

regard fut une des clefs du « portraitiste » Marcel Proust ; il collectionnait les 

photographies89 de ses connaissances mondaines, qui lui servirent plus tard comme 

modèles des personnages de la Recherche90.  

Jamais les futurs personnages de la Recherche ne furent  l’objet d’une seule source qu’il 

connut principalement à l’époque des Plaisirs et des Jours ; c’était une alliance de 

caractères, de traits physiologiques, de propos rapportés, déformés – et pas 

forcément de manière involontaire – par sa mémoire qui formèrent l’unité de ses 

                                                           
83 Qu’il considéra dans son Journal « comme de véritables joyaux poétiques » cité par Bernard Gavoty, 
op.cit. p. 79 n. de bas de page 1. 

84 Bernard Gavoty, op.cit. p.78. 

85 Dont quelques-unes de Daudet et de Verlaine Cf. à ce propos le catalogue des œuvres de Reynaldo 
Hahn in Philippe Blay op.cit. Annexe 14. 

86 Tadié, comme Painter, comprirent la séparation avec sa mère comme l’élément déclencheur 
favorisant à pouvoir créer son chef-d’œuvre.  

87 Armelle Barguillet-Hauteloire, Proust et le miroir des eaux, éditions de Paris, mars 2006, p. 68. 

88 Analysée de manière complète par Tadié in Proust et le roman, op.cit. 

89 Cf. les superbes photographies de Nadar reproduites dans l’ouvrage Le monde de Proust, op.cit. 

90 Tadié in Proust biographie, op.cit. précisa p.290 : « Le don de la photographie est, dans les relations 
sentimentales de Marcel une étape obligée, qu’il franchit aussi bien avec les hommes qu’avec les 
femmes. » 
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personnages autour d’un esprit ou d’un nom, dont « Guermantes » incarnait dans sa 

mythologie son pinacle91.  

L’esprit des Guermantes, c’est le « faubourg » aristocratique, mélanges savants entre 

les salons de la noblesse d’Ancien Régime et d’Empire. Mme Strauss, la comtesse 

Greffulhe92, la comtesse Adhéaume de Chevigné, la duchesse de Rohan, qui 

accueillirent Proust dans leurs salons respectifs, et furent les principaux modèles de la 

duchesse de Guermantes93.  

S’immisçant déjà dans les Plaisirs et les Jours94,  Proust analyse de manière critique cet 

univers aveuglé par leur histoire, et leur arbre généalogique95, attaché à une étiquette 

compassée de codes désuets voire surannés, traductions d’un « narcissisme profond, 

amoureux de leur propre image et de leur personnage »96. Dans la Recherche, c’est sous 

les traits d’un Charlus97 que Proust évoque la décadence de ce milieu, signes avant-

coureurs d’une société malade. « Les Guermantes n’avaient ainsi que la minutie des 

gens dont la vie est sans but »98, leur personne n’était rien, leur principe était tout99.  

 

 

                                                           
91 RTP in du Côté des Guermantes, p.543-544 : « Ainsi les espaces de ma mémoire se couvraient peu à peu 
de noms qui en s’ordonnant, en se composant, les uns relativement aux autres, en nouant entre eux 
des rapports de plus en plus nombreux, imitaient ces œuvres d’art, achevées où il n’y a pas une seule 
touche qui soit isolée, où chaque partie tour à tour reçoit des autres sa raison d’être comme elle leur 
impose la sienne. » 

92 Véritable modèle de l’élégance de la Desse de Guermantes, connue pour ses robes de chez Worth, 
elle tint salon, souvent en faveur de la musique, dont la présentation d’extraits d’œuvres de Wagner fit 
son grand succès dans le monde. Cf. sa photographie in ANNEXE. 

93 Proust dit in RTP p.209 : « Son nom, comme il était accompagné de son titre, ajoutait à sa personne 
physique son duché qui se projetait autour d’elle et faisait régner la fraîcheur ombreuse et dorée des 
Bois de Guermantes au milieu du salon, à l’entour du pouf où elle était.»  

94 Notamment in P&J, « Fragments de comédie italienne », chap. IV, p.88-89 sur le snobisme.  

95 Ibid. 

96 Tadié, in Proust biographie, p. 549 in « la Ctesse Greffulhe, ou l’inutile beauté », sévérité affichée par le 
titre du chapitre. 

97 In RTP : le Bon Palamède de Charlus en proie à Sodome, au sadomasochisme avec Jupien 
notamment, et « l’amour pour les valets » Tadié, in Proust biographie p. 130. 

98 Tadié, in Proust et le roman op.cit. p. 113.  

99 Phrase célèbre du Cte de Chambord, dans une lettre du 29 octobre 1874  publiée dans le journal 
l’Union marquant l’intransigeance de sa position contre le régime républicain. Cf. Jean-Marie Mayeur 
op. cit.p. 30. 
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B. PAR IS ,  RE NCO N TRE S EN TRE  AR TS ,  M US IQ UE  E T  LI T TÉR ATUR E  

 

À la différence de Versailles, beaucoup de nobles reçoivent à Paris même si, par 

tradition, « très peu y fixent leur domicile légal »100. En effet, pour la société 

aristocratique, Paris ne subsiste, à leurs yeux, qu’en tant que « centre des plaisirs, c’est 

le lieu où l’on se retrouve entre égaux, c’est toujours le Louvre et Versailles, c’est 

encore la cour. »101  

1.  PA R I S ,  U N I T É  D ’ U N E  V I E .  

Paris à la Belle Époque, ce sont ces nouveaux espaces aérés et verdis, conçus sous le 

Second Empire, mis en œuvre par le baron Haussmann et Alphand, et une ville 

agrandie d’agglomérations annexées comme Auteuil, Passy à l’Ouest, Belleville, 

Charonne à l’Est102.  

C’était un Paris moderne, imposant103 et bourgeois qui s’édifie, s’installe et s’expose, 

jusqu’à en construire la tour Eiffel104. Marcel Proust, en raison d’une santé fragile 

d’asthmatique, voyage peu et reste dans cet univers surprotégé loin de la nature, du 

« naturalisme »105. Il ne séjourne en province qu’à de rares moments,  si ce n’est que 

« pour ses nerfs »106, vu que Paris lui offre dès sa naissance son éducation107, le 

Louvre, l’Opéra, les théâtres, les cafés, la société, les créateurs artistiques, littéraires et 

musicaux.  

Au temps des Plaisirs et les Jours, Proust vivait chez ses parents108 ; il vécut les trente 

premières années de sa vie dans un immeuble neuf Second Empire, « énorme et 

délicat, plus bourgeois que nature, bardé de balcons, de corniches, de balustrades »109, 

                                                           
100 François Coppée, Les capitales du monde, Hachette, 1896, p. 12. 

101 Ibid. 

102 Cf. Raczymow, op. cit. p. 11. 

103 D’après le recensement de 1891, Paris s’élevait à environ 2 448 000 habitants. 

104 Achevée en 1889, sa construction avait duré trois ans pour être présentée lors de l’Exposition 
Universelle, cf. l’anecdote in Léon Daudet Souvenirs des milieux littéraires op. cit.  p.224-226. 

105 C’était effectivement une opposition frappante avec les écrits de Zola, chef de file de ce 
mouvement littéraire. 

106 Les villes de Versailles cf. supra, Dieppe, de Beg-Meil, et autres stations thermales. 

107 Au lycée Condorcet en grande partie. 

108 Au 1er étage du 9, Bd Malesherbes, puis au 54 rue de Courcelles. 

109 Jean Plumyène « le Paris de Proust : l’autre Madeleine » in Le siècle de Proust…op.cit. p. 16.  
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dans cette « synthèse de tous les raffinements dus aux progrès de la technique »110, où 

rien n’était assez pesant, assez lourd assez épais, trahissant sans doute « un besoin 

atavique et longtemps frustré de possession »111 contracté durant le siège de la 

Commune.  

Reynaldo Hahn – lui  aussi chez ses parents – logeait dans le même secteur du 

Faubourg Saint-Honoré112 et dans le même style d’appartements ; la rencontre entre 

ces personnes n’eût pu être le seul fruit du hasard. Devenant progressivement la 

demeure quasi-unique et inévitable de toutes leurs vies communes et respectives, 

Paris permit en outre de générer les « Portraits de peintres » qu’ils colligèrent 

ensemble grâce aux lieux artistiques établis de la ville. 

2.  L E  L O U V R E ,  I N S P I R A T I O N  D E S  « PO R T R A I T S  D E  PE I N T R E S  » .  

Musée depuis 1791, achevé sous Napoléon III,  le Louvre fut le point de départ de 

toute la rédaction des « Portraits de Peintres ». En effet, les quatre productions des 

peintres que Proust décrit dans ses poèmes, font partie des collections du musée.  

Bien que le Louvre recéle des chefs-d’œuvre de toute provenance, Proust s’attarde 

surtout à évoquer les peintres hollandais et flamands du XVIIe siècle, sous l’égide de 

Rembrandt113, son peintre préféré avec Léonard de Vinci, à l’âge de 20 ans114. Ce fut 

avec l’ouvrage d’Eugène Fromentin115, Les Maîtres d’autrefois, qu’il fit le parcours 

pictural de Cuyp, Potter et Van Dyck. Cet écrivain avait sans doute influencé 

Proust116, non seulement pour les « Portraits de peintres », mais encore pour la 

carrière de critique d’art117.  

Ses amis Robert de Billy au printemps 1892118, Pierre Lavallée en 1893119, 

l’accompagnèrent au Louvre, mais ce fut surtout en compagnie de Willie Heath que 

                                                           
110 Diesbach, op.cit. p. 17. 

111 Ibid. 

112 6, rue du cirque depuis son arrivée à Paris avec sa famille, à côté des « jardins des Champs-
Élysées », promenades de Marcel in RTP, avec Gilberte Swann. 

113 Cf. notamment in E&A, p. 355-360 s.d. 

114 E&A dans son très célèbre questionnaire « Marcel Proust par lui-même » p. 33. 

115 Eugène Fromentin [1820-1876], auteur de Dominique, roman psychologique (1863), et peintre 
français. 

116 Tadié, Proust biographie, op.cit. p. 375. 

117 Ibid. p.540. 

118 Ibid. p. 251sq. Il le connut en février 1890. 
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Les Plaisirs et les Jours prirent une autre dimension. C’est à ce jeune anglais d’une 

grande élégance120 et d’une « solide foi religieuse »121 que fut donné post mortem la 

dédicace des Plaisirs et des Jours122. Décédé le 3 octobre 1893 de la fièvre typhoïde123, 

Proust vit en ce jeune homme « un seigneur peint par Van Dyck »124, fameux tableau 

qui lui inspira le poème le plus long et peut-être le plus émouvant des quatre 

« Portraits de peintres », la dédicace de juillet 1894 étant peut-être le meilleur passage 

du livre125. Proust retrouve aussi et surtout en Heath le Saint Jean-Baptiste de Léonard 

de Vinci126, par la « mystérieuse intensité de [sa] vie spirituelle », assez loin de la 

bêtise, du vice et de la méchanceté, à l’abri des flèches vulgaires127.  

Reynaldo Hahn s’imprégna de l’aura du Louvre, mais plus tardivement, et 

essentiellement en compagnie de « Marcel128 ». Bien qu’il soit ébloui par la galerie de 

Rubens, et qu’il soit attiré et retenu par les petites salles hollandaises129, entre autres 

pour les références de ses origines familiales, Watteau reste pour lui un modèle de 

poésie et de raffinement130, et fut le plus long accompagnement musical des quatre 

pièces de « Portraits de peintres »131 pour évoquer, entre autres, le tableau 

l’Embarquement pour Cythère. La proximité avec le musée a permis un regard régulier de 

ces œuvres par les protagonistes, et une probable connaissance affûtée des tableaux 

qui servirent à cette création de poèmes puis de musiques « poético-picturales ». 

                                                                                                                                                               
119 Ibid. p. 271sq. 

120 Voir sa photographie in Nadar, Le monde de Proust, op. cit. p. 60. 

121 Diesbach, op.cit. p.139. 

122 Barrès, la même année [1894], in Du sang de la volupté et de la mort, op.cit. fera une préface p. 341-346 
« à la mémoire de Jules Tellier qui eut la tradition de la langue française », lui aussi mort de la typhoïde 
[cf. in note 2 p. 1295]. Le procédé n’était donc pas original comme le rapporte Thierry Laget in P&J,  
p. 301. 

123 Painter, op. cit. p. 174. 

124 Tadié in Proust biographie, op.cit. p. 275-276. Jean-Yves Tadié fut un des rares à avoir évoqué aussi 
précisément cet épisode. 

125 Tadié in Proust et le roman, op.cit. p. 19.  

126 Ce tableau est lui aussi au Louvre, cf. annexes. 

127 P&J, p. 40. 

128 Reynaldo Hahn Journal d’un musicien, op.cit. La première apparition du « Louvre » fut avec Marcel 
p.19. « voir Chardin et de la Tour », c’était une autre culture picturale. 

129 Ibid. p. 106. 

130 Ibid. p. 33 et p. 140 notamment. 

131 Rarities of piano music at Schloss vor Husum, 1997, interprété par Jeffrey Swann: 3’03.  
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3.  L’O P É R A ,  U N I T É  M U S I C A L E  D E  L A  BE L L E  ÉP O Q U E .  

Synthèse du style « Second Empire », modèle apprécié pendant longtemps de la 

bourgeoisie, le théâtre de l’Opéra fut construit grâce à la volonté de Napoléon III 

entrepris en  1861, et achevé en 1875, peu après la naissance de Reynaldo Hahn. Cet 

édifice récent aux yeux de Proust et de Hahn, c’était aussi un nouveau quartier qui 

s’était érigé, entre le boulevard Haussmann, l’avenue de l’Opéra et le boulevard des 

Capucines. Le logement de la famille Proust faisait en outre partie intégrante de ces 

nouvelles constructions.  

Des œuvres comme Etienne Marcel132, Henri VIII de Saint-Saëns133, Le Roi de Lahore134, 

Thaïs135 de Massenet furent créées dans cette majestueuse enceinte, et permirent, de 

surcroît, d’asseoir la notoriété de ces compositeurs. Saint-Saëns, inscrit dans une 

tradition théâtrale d’inspiration classique, influença sans aucun doute les réflexions 

esthétiques très mozartiennes de Reynaldo Hahn136. 

Principale distraction pour Proust, les représentations à l’Opéra, rares sorties qu’il 

s’autorisait137, lui révélèrent une attirance fiévreuse pour la mythologie wagnérienne, 

folie des années 1890 pour toute une société, pour laquelle il était d’ailleurs de bon 

ton d’aller à Bayreuth, « le temple wagnérien », cérémonial détesté138 de Reynaldo 

Hahn.  

L’opéra Garnier devient ainsi le lieu de civilités par excellence de l’élite parisienne, 

peu encline à la musique ou au théâtre139. Proust, de manière critique et anaphorique,  

                                                           
132 En 1879 

133 En 1883. 

134 En avril 1877, de manière triomphale ; cela lui permit d’être nommé à 36 ans professeur de 
composition au Conservatoire et entrer à l’Institut devant Saint-Saëns. 

135 En 1894. 

136 Blay, op.cit. p. 60. 

137 Corr. [Tome I] lettre 93 à Pierre Lavallée, juillet 1893, p. 226: « Je travaille beaucoup et sors un peu 
mais surtout pour aller à la Walkyrie ». 

138 Bernard Gavoty op.cit. p. 139 reprit l’humour caustique de Hahn : « La famille Wagner est le nec plus 
ultra du grotesque, à commencer par Frichka (...) Cette vieille folle fait jouer du Bach à ses soirées, les 
jour où le théâtre ne joue pas. C’est idiot : autant vaudrait se rincer la bouche après avoir bu des vins 
délicieux, se purger après avoir mangé de l’ambroisie, déclamer une page de Guizot après avoir lu 
pendant un an du Michelet. » 

139 Ce reproche a souvent été fait par Reynaldo Hahn. Il dira par exemple in L’oreille au guet collection 
nrf, Paris, Gallimard, 1937, p. 71 : « Le public, seul, mérite des reproches. Je l’ai trouvé d’une froideur 
inextricable. Est-ce bien là le même public qui exulte et trépigne parce qu’un ténor a poussé un si 
bémol, ou parce qu’une chanteuse, fût elle médiocre, termine un air par des turlututus approximatifs sur 
quelques notes perchées ? »  
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a pu décrire cet univers fallacieux, dans l’épisode célèbre de la duchesse de 

Guermantes allant voir Phèdre interprétée par la Berma140:  

« Au contraire, c’était parce que les gens du monde étaient dans leurs loges 
(derrière le balcon en terrasse) comme dans des petits salons suspendus dont 
une cloison eût été enlevée, ou dans de petits cafés, où l’on va prendre une 
bavaroise sans être intimidé par les glaces encadrées d’or et les sièges rouges de 
l’établissement du genre napolitain ; c’étaient parce qu’ils posaient une main 
indifférente sur les fûts dorés des colonnes qui soutenaient ce temple de l’art 
lyrique, c’est parce qu’ils n’étaient pas émus des honneurs excessifs que 
semblaient leur rendre deux figures sculptées qui tendaient vers les loges des 
palmes et des lauriers que seuls ils auraient eu l’esprit libre pour écouter la pièce 
si seulement ils avaient eu de l’esprit.»141 

 

Lors de la rédaction Plaisirs et les Jours, Proust s’efforce de faire goûter à Reynaldo 

toutes les subtilités et « les beautés de Lohengrin »142: « le rôle du héraut et du roi tout 

entier, le rêve d’Elsa, l’arrivée du cygne, le chœur du jugement, la scène entre les deux 

femmes, le refalado143, le Graal, le départ, le présent du cor, de l’épée et de l’anneau, le 

prélude, est-ce que tout cela n’est pas beau ? »144 

Reynaldo Hahn, en revanche, fut très tôt orienté par son père vers la salle Favart de 

l’Opéra Comique145, jusqu’en 1887, suite à un tragique incendie146. Moins prestigieux 

que Garnier, l’Opéra Comique permit la représentation de nombreuses œuvres 

d’Offenbach, la création de Carmen de Bizet, de Manon de Massenet. Ce dernier, 

professeur de composition de Reynaldo Hahn, très attaché à son élève, dépassant « le 

cadre de cours particuliers donnés à un élève fortuné »147 favorise son accession à 

l’Opéra Comique de l’Île du Rêve148 en 1898, puis les Carmélites149 en 1902, premières 

                                                           
140 RTP in Le Côté des Guermantes p. 41-64. 

141 Ibid. p. 43-44. 

142 Ibid. p. 97. 

143 Il s’agit du leitmotiv présent à l’ouverture du IIIe Acte, avant la procession du mariage, caractérisé 
par le timbre puissant des trombones en triolet suivi d’une blanche pointée. 

144 Corr. Tome I, p.327, lettre de 1894 à Reynaldo Hahn. 

145 Bernard Gavoty, op.cit. p.26, il se trouve place Boieldieu dans le 2e Arrondissement. 

146 L’opéra Comique dut subir 11 années de travaux, cet incendie mit en cause la responsabilité de 
Léon Carvalho, directeur de l’époque de l’opéra. 

147 Blay, op.cit. p.55. 

148 D’après les textes de l’académicien Pierre Loti [1850-1923], cette œuvre était déjà terminée en 1893, 
au temps du début de sa liaison avec Marcel, contemporain des « Portraits de peintres. » cf. Gavoty, 
op.cit. p. 57-58. 

149 D’après l’œuvre du poète parnassien Catulle Mendès [1841-1909]. 
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œuvres conséquentes de la production hahnienne ; Hahn afficha un succès rapide 

dans cette structure rénovée, et une continuité150 dans la tradition musicale française 

de la Belle Époque.  

4.  C A F É S  E T  J O U R N A U X  P A R I S I E N S .  

Le Louvre est aux arts, les Opéras sont à la musique, ce que cafés et journaux sont à 

la littérature. Il est à rappeler le nombre et la diversité des cafés à Paris, où se 

côtoyaient hommes de lettres et artistes, rassemblant souvent l’avant-garde, et qui 

étaient un autre lieu de sociabilité que les salons gourmés et corsetés de l’aristocratie 

versaillaise151. Il s’agissait, pour beaucoup d’un lieu d’expression, de liberté, « le 

meilleur endroit pour nous instruire de toutes les nouveautés »152. Proust fréquenta 

assez régulièrement le café Weber153 ou Larue, plus généralement les cafés ouverts à 

toute heure154, à proximité de son appartement. 

Cette liberté est clairement visible par le « triomphe du journal »155, surtout depuis la 

loi sur la liberté de la presse le 29 juillet 1881. La Belle Époque est l’âge d’or de la 

presse par sa diffusion, ses procédés techniques de fabrication de plus en plus 

performants, le prix abordable de vente du journal156, la diversité d’opinion, devenant 

« un produit de consommation courante »157. Les salles de rédactions ont souvent 

servi de lieux de rendez-vous, où se retrouvaient non seulement les rédacteurs, mais 

les amis du journal qui venaient volontiers causer, au Figaro, au Gil Blas, au Gaulois158. 

Ce moyen de transmission fut déterminant quant à la reconnaissance des jeunes 

écrivains comme Proust. Bon nombre de ses premiers écrits, dont une part 

importante des Plaisirs et des Jours, passèrent par le biais des revues imprimées comme 

                                                           
150 Bernard Gavoty, op. cit. p.  69-70. 

151 Au point que, comme le rapportait Léon Daudet dans ses Souvenirs: « on y défaisait les gloires 
d’antichambre et de salon ». 

152 Stefan Zweig, op.cit. p. 61.  

153 Au 21, rue Royale, non loin du Jockey Club de Swann. 

154 Proust dormait très peu, et de moins en moins. 

155 Michel Leymarie, op. cit. p. 186 et Michel Winock op.cit. p.316. 

156 Beaucoup de journaux étaient à un sou. 

157 Jean-Marie Mayeur, op.cit. p. 154. 

158 André Chaumeix [de l’Académie Française] in Histoire de la IIIe République d’Héritier, op.cit. p. 285. 
L’auteur était, par ailleurs, une des signatures du journal des Débats.  
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Le Mensuel159, la Revue Blanche, la diffusion de ses articles dans le journal conservateur 

d’Arthur Meyer Le Gaulois160 et peut-être de portée plus grande dans Le Figaro161. Avec 

le journalisme, Proust put se faire une place dans le salon de Madeleine Lemaire, en 

compagnie de grandes signatures comme Anatole France – qui écrivait dans l’austère 

journal Le Temps –  auteur de la préface des Plaisirs et les Jours. 

 

II. LE SALON DES « PORTRAITS DE PEINTRES  »,  DE MADELEINE 

LEMAIRE À L ’ACADÉMIE FRANÇAISE .  
 

Le modèle de l’aristocratie – même décadente – demeura comme supérieur à la 

bourgeoisie quel qu’en fut son triomphe. Nonobstant, la bourgeoisie s’empara, à 

partir de la fin du XIXe siècle, de quelques fonctions majeures régies 

traditionnellement par l’aristocratie : les pouvoirs politiques, le mécénat, les élections 

à l’Académie. Madeleine Lemaire, elle-même aquarelliste, représenta cette génération 

victorieuse, grâce à la contribution – dans son salon – d’artistes, de musiciens et 

d’écrivains. En cela, Proust et Hahn s’insérèrent intégralement dans ce modèle, dans 

ce milieu où ils se rencontrèrent. 

A. MADE LE I NE  LEM AIR E ,  LA   « P ATRO NNE».  
 

Née Coll en 1845162, Madeleine Lemaire, élève de sa tante Mme Herbelin et de 

Chaplin, se fit connaître par ses aquarelles et son goût immodéré pour la 

représentation des fleurs, au point qu’elle fut surnommée « l’Impératrice des Roses.» 

Son atelier se situait non loin de son hôtel de la rue de Monceau163 où elle recevait les 

                                                           
159 Tadié, Proust biographie, op.cit. p. 208-225. 

160 Mais également « Portraits de peintres » notamment  le 21 juin 1895, La préface d’Anatole France y 
sera publiée le 9 juin 1896, avec le Figaro, et « Rêverie, couleur du temps : Tuileries », le 12 juin 1896 
des Plaisirs et des Jours. 

161 Il tint une place importante pour Proust tout au long de sa vie pour la diffusion de ses articles, 
l’amitié avec le « tendre » directeur du journal Robert Pellevé de la Motte-Ango, Mis de Flers et même 
la diffusion d’extraits de la Recherche cf. Tadié, Proust biographie, op.cit. p. 442. Reynaldo Hahn participa au 
journal pendant 12 ans, nommé le 15 juin 1933 critique musical cf. Gavoty, op. cit. p. 273. 

162 La même année que Gabriel Fauré qu’elle accueillit d’ailleurs dans son salon. 

163 Son atelier était au 31, son hôtel au N°3. 
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mardis du mois de mai, mentionnés par Proust comme « la cour aux lilas et son 

atelier aux roses »164.  

Alexandre Dumas fils, dont elle avait été la maîtresse165, aurait même formulé que 

c’était elle « qui a créé le plus de roses après Dieu.»  

Au départ, son salon n’était pas destiné à être mondain, mais avant tout à assurer la 

promotion des artistes166, et plus encore à devenir le panégyrique de ses goûts 

artistiques et musicaux qu’elle imposait à ses convives, de manière arbitraire, « elle ne 

tolérait pas le moindre bruit »167. Ce trait de caractère inspira plus tard Proust pour le 

personnage peu flatteur de Mme Verdurin dans la Recherche, elle aussi surnommée « la 

Patronne » par ses fidèles168. En réponse à ces critiques, le salon de Madeleine 

Lemaire avait agréablement introduit Marcel dans le monde et avait illustré d’ailleurs 

son premier livre169.  

C’était un salon assez diversifié où se pressaient des aristocrates, des politiques 

comme Paul Deschanel, Léon Bourgeois, où participaient des artistes comme Réjane, 

Julia Bartet qui jouaient des saynètes170, mais aussi musiciens parmi lesquels on 

découvrait Saint-Saëns, Massenet, Fauré, Risler, et toutes ces individualités 

garantissaient le succès171 de « ses petites réunions improvisées172. » Artiste de renom, 

ses tableaux se vendaient très chers quoique parfois raillés comme « des dessus de 

boîtes de bonbons »173, ses dessins ayant aujourd’hui acquis ce charme désuet de « ces 

papiers peints fanés qu’on voyait pendre en lambeaux, entre un conduit de cheminée 

noir de suie et des fenêtres ouvertes sur le vide, aux murs des immeubles livrés à la 

                                                           
164 E&A,  p. 153-160 : « Le salon de Madeleine Lemaire » 1re publication  dans le Figaro du 11 mai 
1903. 

165 P&J, p. 302 in note 3. 

166 Anne Martin Fugier op.cit. p. 285. 

167  Céleste Albaret, op.cit. p.189. 

168Tadié in Proust biographie, op.cit. p. 278.  

169 Ibid. p. 693. 

170 Anne Martin Fugier, op.cit. p. 285. 

171 Proust exagéra quelque peu celui-ci in E&A, p. 155 : « Tout Paris voulut pénétrer dans l’atelier et 
ne réussit pas du premier coup à en forcer l’entrée. » Léon Daudet se montrera nettement moins 
élogieux : « Mon Dieu comme l’on s’ennuyait aux soirées de cette chère femme (…) » in Tadié, Proust 
biographie, op.cit. p. 280. 

172 Anne Martin Fugier, op.cit. p. 285. 

173 Léon Daudet, op.cit. p.1017. 
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démolition.»174 Cependant, Proust la célébra par des poèmes comme un « éternel 

printemps », comme une « hôtesse vaillante aussi bien qu’elle est tendre »175 lorsque 

qu’elle reçoit ses « convives.» 

Mais Paris n’était pas le seul endroit où Proust et Hahn furent invités chez Madeleine 

Lemaire : elle possédait également le château de Réveillon, domaine du début du 

XVIIIe siècle, situé en Seine-et-Marne, où Proust et Hahn passèrent leurs vacances 

lors de la rédaction des Plaisirs et des Jours. Reynaldo Hahn, de surcroît, se révéla à 

Proust comme le personnage d’Henri de Réveillon dans Jean Santeuil ; les initiales 

sont, en fait, les mêmes inversées : (RH et HR)176. 

Proust avait une inclination envers Madeleine Lemaire, cette « grande femme 

énergique, outrageusement fardée177 », « toujours vêtue en négligé, les cheveux à peine 

faits »178, n’ayant que de beau le sourire mais qui, par sa notoriété d’illustratrice et de 

son salon, permit de faire publier Les Plaisirs et les Jours. Les textes étaient achevés dès 

la fin de l’année 1895, J. Hubert, chef de fabrication dans l’édition Calmann-Lévy, 

encouragea Madeleine à l’illustrer de « ses dessins aquarellés, si gracieusement 

rebutants179», cette dernière toutefois se dévoilant réservée quant au talent littéraire de 

Marcel Proust180. 

L’ensemble des Portraits de peintres, poèmes et musiques, lui furent dédiés, Reynaldo 

Hahn lui rendit hommage également avec la mélodie Le souvenir d’avoir chanté181, 

preuve d’une grande amitié et d’une vraie reconnaissance de sa protection aux dires 

de l’intéressé : « Quelle femme et quelle grande artiste consentirait, comme vous 

faites, à supporter les manies et la compagnie de deux jeunes gens vieillots ? »182 Ce 

fut effectivement chez elle que l’amitié entre Reynaldo Hahn et Marcel Proust se 

                                                           
174 P&J, p. 26.  

175 Cahiers Marcel Proust, op.cit. p. 123-124. 

176 Tadié, Proust biographie, op.cit. p. 334. 

177 Bernard Gavoty,  op.cit. p. 75. 

178 Céleste Albaret, op.cit. p.188-189. 

179 Painter, op.cit. p. 231. 

180 Ibid. p. 410. 

181 Reynaldo Hahn in Mélodies [tome II] p. 25, publiée en 1898 chez Heugel.  

182 Tadié, Proust biographie, op.cit. p. 400, propos rapportés d’une lettre de Reynaldo Hahn à Madeleine 
Lemaire. 
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transforme en amours passionnées, entretenues, de la rédaction à la publication des 

Plaisirs et des Jours, mais ce fut également les conversations avec des écrivains 

régulièrement invités par Madeleine Lemaire qui imprégnèrent le style et l’écriture de 

l’ouvrage : Anatole France et Robert de Montesquiou. 

B. ROB ER T DE  MO NT ES QU I OU ,  U N  P AS T ICHÉ  DÉC ADEN T .  
 

Proust fit sa connaissance le 13 avril 1893 dans le salon de Madeleine Lemaire. Ce 

pur produit versaillais, mince et cambré dans ses admirables redingotes, aux cheveux 

calamistrés, moustache cirée, avait été à trente-huit ans, « un symbole de l’élégance 

masculine à Paris »183. Il s’était illustré principalement par la brillance de ses 

conversations mondaines, grâce à un vrai talent d’orateur et une présence théâtrale, 

qui provoquèrent au départ, chez Proust, une admiration profonde184 du comte,  « ce 

monument d’histoire de France. » 185 D’un ego surdimensionné, « précédé de la gloire 

de son nom186 », son talent de poète n’était toutefois pas à exclure. C’était avec un 

vocabulaire choisi, précieux, revendiquant « le droit de se complaire dans un “art 

aristocratique de déplaire” »187 que l’auteur des Chauves-souris188  – quoi qu’il n’atteignît 

jamais ses objectifs – s’exprimait à la manière d’un Saint-Simon de la Belle Époque, 

ou d’un brillant disciple de « l’art pour l’art » de Théophile Gautier, ou encore 

s’appliquait à devenir un « Professeur de beauté »189.  

L’esthétique symboliste et décadente de ce dandy au profil pur190– qui appréciait 

également le chant de Reynaldo Hahn191, mais qu’il considérait comme le « séide de 

Proust »192 – caractérisée par « la sophistication de la langue, la recherche des 

                                                           
183 Diesbach, op. cit. p.141sq. 

184 Il était à considérer l’importance de sa correspondance avec Montesquiou, flattant perpétuellement 
l’ego de ce dernier notamment in Corr. [Tome I] dans son ensemble. 

185 Tadié, in Proust biographie, op.cit. p. 281. Il comptait tout de même parmi ses ancêtres Blaise de 
Montluc et d’Artagnan. 

186 Ibid. 

187 Robert de Montesquiou Professeur de Beauté, op.cit. in préface de Jean-David Jumeau-Lafond p. 6. 

188 Œuvre publiée en 1892. 

189 Nous faisons référence au titre de son livre commun avec Marcel Proust. 

190 Tadié, in Proust biographie, op.cit. p. 281. 

191 Robert de Montesquiou, Les pas effacés op.cit. tome II, p.180. 

192 Ibid., tome III, p.202. 
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références, la rareté des images poétiques ou le goût du néologisme »193, était l’objet 

de multiples imitations dans les gestes et dans les écrits de Marcel Proust, arrivant 

assez remarquablement à le pasticher au point que Montesquiou s’en fâcha et se 

brouilla quelques temps avec lui. La conversation de Montesquiou n’appelait pas la 

transcription, mais la métamorphose selon Proust194. L’art de celui-ci, par la parole 

enfuie, était avant tout un art « éphémère », concept capital pour l’auteur des 

Hortensias Bleus195, et homophonie de ses initiales inversées FMR : Robert de 

Montesquiou-Fezensac196. Pour Proust, pasticher, c’est entendre la mélodie d’un 

auteur, dont il change les paroles197.  

Toute l’œuvre des Plaisirs et des Jours résulte du constat que Proust n’écrit « qu’à la 

manière de », et qu’il eut du mal à s’en défaire198, c’est-à-dire qu’il dut transcender son 

érudition, comme Montesquiou, pour pouvoir créer son style, son roman : il fallut 

vraiment attendre la Recherche pour que cela eut lieu.  

C’est dans ce roman que Montesquiou personnifie, par la suite, l’esprit et peut-être 

plus encore le caractère du baron de Charlus, personnage clef de la Recherche. Bien 

qu’il soit très souvent dénigré par ses contemporains,  considéré comme ayant « dans 

l’esprit une véritable loupe à enfantillage »199, il avait été toutefois apprécié et défendu 

par Paul Verlaine200.  

Proust resta un de ses plus proches amis jusqu’à sa mort201 et Gabriel de Yturri202 

donna un des plus beaux hommages, sur son lit de mort, à Montesquiou : « – J’ai fait 

                                                           
193 Montesquiou Professeur de Beauté, op.cit. in préface p. 7. 

194 Tadié in Proust biographie, op.cit. p. 283. 

195 Parus en 1896. 

196 Montesquiou signa très souvent ses lettres envoyées à Proust par ces trois lettres cf. Corr. [tome I & 
II.] 

197 Tadié  in Proust et le roman, op.cit. p. 181. 

198 Cf. notamment Pastiches et mélanges 

199 Léon Daudet op. cit. p. 119sq. Il ajouta : « Un bibelot lui apparaît grand comme le Moïse de Michel-
Ange, et un potin de bonne renvoyée terrible comme un bol de curare.  

200 Montesquiou Professeur de Beauté, op.cit. in préface p. 9. Montesquiou se montra très proche de lui, 
plus encore lors de sa mort le 16 janvier 1896. Cf. le récit de Barrès in Mes Cahiers, op.cit. p. 48-49. 

201 En 1921, cf. plus précisément avis de Tadié sur cette amitié in Proust biographie, op.cit. p. 293. 

202 Ibid. p.329 : « Secrétaire, confident, maître de cérémonie » de Montesquiou « ancien vendeur de 
cravates » avec lequel il aura une liaison passionnée, meurt le 6 juillet 1905. Il sera un des modèles de 
Jupien et Morel dans la Recherche.  
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un rêve, je sais ce que c’est vraiment le purgatoire ; c’est un lieu d’où je ne verrai pas 

ce que vous devenez.203 »  

C.  L’ACADÉM IE  E T  LE  S AL ON  :  UN I TÉ  L I T TÉR AIRE  DU  CÉ NAC L E .  

 

Tout salon, si renommé qu’il fut, appréciait particulièrement la compagnie 

d’écrivains. Ces derniers souhaitaient que ce cénacle soutînt leur candidature auprès 

de l’Académie, « instance de consécration officielle et mondaine »204 suprême, à 

l’époque, pour tout homme de lettres. Bien qu’il ait été souvent surdimensionné, le 

rôle du salon avait assurément une influence importante à l’Académie tout comme 

l’investiture d’une candidature à une députation.205 Régulièrement invités206, les 

académiciens pouvaient s’entretenir avec la nouvelle génération d’écrivains. Le salon 

conservait ainsi une réelle synthèse entre le monde intellectuel et la société 

bourgeoise dominante. La société dans laquelle transparaissaient les académiciens 

étaient à l’image des salons : aristocratiques, bonapartistes, très rarement républicains, 

mais ayant, avant toute chose, la capacité à pouvoir vivre oisivement. L’Académie 

française de l’époque se composait essentiellement de poètes, de politiques, de 

militaires, et d’ecclésiastiques.207  

Le début de la IIIe République se révèle à l’Académie comme la fin des romantiques 

– excepté Victor Hugo – et l’apogée du courant symboliste et de la poésie 

parnassienne. C’est au temps des Plaisirs et des Jours que ces deux mouvements 

s’épuisent. Ces deux courants sont marqués par un hermétisme de langage et de 

pensée qui révèle une culture loin du populaire, principe fondamental du salon et de 

l’Académie. Ce qui se créait à l’Académie, s’émettait dans les salons, ce qui représente 

encore une diffusion réservée.  

Au temps des Plaisirs et les Jours, beaucoup des connaissances de Proust n’étaient pas 

encore reçues sous la Coupole. Bien que la renommée littéraire leur soit acquise, 

                                                           
203 Propos cités par Barrès in Mes Cahiers, op.cit. p. 1004. 

204 Michel Leymarie, op.cit. p. 199. 

205 Maurice Barrès notamment put se faire élire en 1889 à Nancy grâce aux soutiens du salon de la 
Ctesse de Luynes. Cf. Les salons de la IIIe République, op.cit. p. 145sq. 

206 Michel Leymarie, op.cit. p.200, reprit la parole d’Arthur Meyer : « Tout salon parisien doit avoir son 
académicien.» 

207 Voir pour cela in ANNEXE  les Académiciens au temps de Proust. 
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Maurice Barrès, Henri de Régnier, Robert de Flers208 n’en faisaient pas encore partie, 

cependant leurs fréquentations avec les salons leur permirent d’accéder beaucoup 

plus rapidement à l’Académie209. Dans le même esprit, l’Académie des Beaux-Arts 

accueillit dans sa cinquième section les compositeurs comme Charles Gounod, Jules 

Massenet, Camille Saint-Saëns et Gabriel Fauré210, régulièrement présents aux 

salons211, intimement liés à la vie de Reynaldo Hahn212.  

1.  L’ I N F L U E N C E  D E  L ’AC A D É M I E .  

Proust, dans sa jeunesse, fut impressionné213 par la « musique de la phrase, souvent 

longue, le goût de l’image », « la démarche de critique » et « la représentation du 

passé »214 de Renan, de « la prose coloriée comme des plans en relief »215 de Taine. Ce 

dernier avait d’ailleurs écrit une philosophie de l’art conséquente216. 

Reynaldo Hahn, en revanche, fut sensible à l’historien Taine, considérant Les origines 

de la France contemporaine comme l’un « des plus beaux livres de la fin du dix-neuvième 

siècle » où « tout y imposait le respect », et « ses conceptions sur la politique et la 

morale [lui] semblaient justes et telles qu’on n’en sut proposer de meilleures. »217 Il lui 

trouvait « une verve, une justesse de coup d’œil remarquables »218, « une vision nette 

et claire », quoiqu’il n’aimât pas son style, qui le « laissait froid ou [le] fatiguait par sa 

densité. »219  

                                                           
208 Robert de Flers était un des meilleurs amis de Marcel Proust cf. supra note 142. 

209 Au point qu’Henri de Régnier se maria avec la fille de l’académicien José Maria de Heredia le 17 
octobre 1895. Cf. plus précisément in Anne Martin-Fugier, op.cit. p. 202-205. 

210 En 1866 au fauteuil I pour Gounod, en 1878 au fauteuil VI pour Massenet, en 1881 au fauteuil V 
pour Saint-Saëns et en 1909 au fauteuil IV pour Fauré. 

211 Notamment de Madeleine Lemaire et de Mme de Saint-Marceaux. 

212 Il fut d’ailleurs accueilli à cette Académie en 1945 au fauteuil II. 

213 In P&M, « l’Affaire Lemoine par Ernest Renan » p. 52-62. 

214 Tadié, Proust biographie, op.cit. p. 266. 

215 E&A, p. 303. 

216 Hippolyte Taine, Philosophie de l’art, sous la direction de Michel Serres, Fayard, 1985. 

217 Reynaldo Hahn in Journal d’un musicien, op.cit. p. 88. 

218 Ibid. p. 117. 

219 Ibid. p. 119. 
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Maurice Barrès et Paul Bourget leur succèdent plus tard dans une optique tournée 

vers le roman psychologique220, le nationalisme et l’antisémitisme qui se grefferont à 

partir de l’Affaire Dreyfus. Pourtant, il est surprenant de constater la proximité de 

Proust avec leurs écrits221, surtout avec Barrès. L’égotisme de l’auteur du Culte du Moi 

n’est pas sans rappeler le « je » omniprésent de la Recherche222. Considéré comme le 

Princeps juventutis223, Barrès influence Proust à cette époque224, car il a recherché l’unité 

de son œuvre notamment dans son triptyque du Roman de l’énergie Nationale, ce que fit 

plus tard Proust pour À la Recherche du temps perdu225. Sa raison d’être fut toujours  

d’être « plus d’observateur et d’annaliste que d’acteur »226, très proche du style 

proustien227. Quant à Reynaldo Hahn, il illustra même un peu plus tard, Le Jardin de 

Bérénice228, sous la forme d’un trio229, composé à Beg-Meil, même s’il lui reprochait, 

comme beaucoup d’ironistes, son orgueil.230 

C’est également la poésie symboliste et parnassienne qui fut l’objet d’un traitement de 

choix pour le jeune mélodiste Reynaldo Hahn. Celui-ci puise ses textes, surtout dans 

ses premières mélodies,  chez un bon nombre de poètes de l’Académie française tel 

un Hugo, un Coppée, un Theuriet231 ou encore un Leconte de Lisle232. D’autres 

vinrent après les Portraits de peintres, dont l’opéra l’Île du rêve d’après Pierre Loti,  Henri 

                                                           
220 Comme l’on définit souvent À la recherche du temps perdu ; cela dit il s’inséra dans ce courant dès ses 
premiers écrits. Cf. Tadié in Proust biographie, op.cit.  p. 476. 

221 Pour Bourget se référer à Tadié in Proust biographie, op.cit. p. 412-415. 

222 Excepté le passage in « Un amour de Swann » où il employa la 3e personne du singulier comme le 
rappelle si justement Tadié in Proust et le roman op.cit. p. 20sq. 

223 À partir de la parution d’Un homme libre et de son élection à Nancy, en 1889. 

224 La première lettre bouleversante de Proust, venant de perdre sa mère est adressée à Barrès comme 
le souligne Tadié in Proust biographie op.cit. p. 95. 

225 Barrès dit même : « Nous sommes les instants d’une chose immortelle ». 

226 Lettre de Barrès écrite à Zola en 1896, citée in préface d’Éric Roussel in Roman et Voyages op.cit. p. 
XLIX. 

227 Tadié in Proust et le roman op.cit. rappelle p. 109 : « Chez Proust, les personnages n’agissent pas, ils 
contemplent. » 

228 Troisième et dernier volet du Culte du moi publié en février 1891. 

229 Ce trio évoqué serait celui pour piano composé en 1896. 

230  Reynaldo Hahn in Journal d’un musicien, op.cit. p. 80 put dire  notamment : « Barrès se croit tribun ! »  

231 Paysage en mai 1890.  

232 À Phidylé, dédié à son « ami Marcel Proust » C’était une pièce pour solo et chœur paru en 1896, la 
même année que les Portraits de Peintres. 
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de Régnier233, et Sully Prudhomme234. Reynaldo Hahn s’inscrit ainsi comme le 

« musicien de la Belle Époque » en alliant à sa musique les textes des poètes 

contemporains de l’Académie, du mouvement parnassien ou symboliste comme 

Théodore de Banville, Jean Moréas et Paul Verlaine, ou les successeurs de Théophile 

Gautier. Il se rattache – très tôt – à eux dans quelques-unes de ses mélodies de 

jeunesse235. Reynaldo Hahn, démontre ainsi qu’il était très loin d’une culture 

populaire, voire quelque peu altier face à la plèbe236.   

22 ..   L’ I M P A C T  D E  L ’AC A D É M I E  D A N S  LE S  PL A I S I R S  E T  L E S  J O U R S .   

Deux membres de l’Académie française sont clairement cités dans l’ouvrage Les 

Plaisirs et les Jours : il s’agit d’Anatole France et de José Maria de Heredia. 

AN A T O L E  F R A N C E ,  U N E  P R É F A C E .  

Anatole France venait d’être nommé Académicien lors de la parution des Plaisirs et les 

Jours. Marcel Proust lui voua une admiration sans borne237 dans sa jeunesse et noua 

une grande amitié politique – mais pas forcément sur un plan humain238. Ce fut un de 

ces rares académiciens à avoir signé pour la révision du procès de Dreyfus. 

Le style d’Anatole France, considéré comme classique, imprégna Proust et fut l’autre 

versant stylistique des Plaisirs et des Jours avec « le symbolisme un peu décadent »239 de 

Montesquiou. Cela s’exprime par une clarté du langage « contre l’obscurité »240, 

dénonçant le fait que les « œuvres purement symboliques risquaient de manquer de 

                                                           
233 Au pays musulman en 1906 et Les fontaines en 1910. 

234 Sur l’eau en 1921. 

235 Cf. plus précisément les deux recueils de Mélodies, op. cit,, Rondels, et Les Feuilles blessées. 

236 Reynaldo Hahn in L’oreille au guet, op.cit p. 233 : « On se trouvait transporté au milieu de la populace, 
du tumulte, de la poussière, de la grouillante et confuse trivialité de ce jour de fête, des omnibus 
regorgeants, des familles débraillées mangeant du saucisson sur les pelouses, des gares encombrées, 
des lampions, des bals en plein air, de toute l’effervescence tricolore et suante dont est faite l’allégresse 
du 14 juillet. » 

237 Painter, op.cit. p. 112: « France était le seul romancier vivant (excepté Barrès qui prêta aussi quelques 
traits à Bergotte) qu’il eût rencontré et admiré avec enthousiasme, dans sa jeunesse et c’est par 
gratitude qu’il construisit le caractère de Bergotte, apothéose de France » 

238 Céleste Albaret rapporta : « M. Proust, n’avait pas un bon souvenir de M. Anatole France (…) 
C’était un égoïste et un persifleur. Il avait tant lu qu’il avait laissé son cœur dans les livres des autres 
pour ne garder que la sécheresse » op. cit. p. 189.  

239 Tadié in Proust biographie  op. cit. p.441 

240 E&A, p. 86 Article publié dans la Revue Blanche le 15 juillet 1896.  
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vie et de profondeur.»241 Proust l’affirme à France dans ce propos : « Je n’aime pas du 

tout les choses de l’intelligence, je n’aime que la vie et le mouvement. »242  

Dans la préface du livre – plutôt élogieuse – qu’il écrivit, Anatole France apprécie le 

caractère juvénile de l’œuvre en indiquant un « merveilleux esprit d’observation », 

considérant Les Plaisirs et les Jours comme « un calendrier » qui « marque et les heures 

de la nature par d’harmonieux tableaux du ciel, de la mer, des bois, et les heures 

humaines par des portraits fidèles et des peintures de genre, d’un fini merveilleux243. » 

L’esprit de la Recherche n’était pas loin, et le « portraitiste » Proust, ayant absorbé 

l’esprit des tableaux du Louvre, était indubitable. Anatole France avait bien compris, 

longtemps avant les autres, le futur talent littéraire qui se profilait.  

JO S É  MA R I A  D E  HE R E D I A ,  U N E  D É D I C A C E .  

Les poèmes et les partitions de « Portraits de peintres » de Marcel Proust et Reynaldo 

Hahn furent dédiés à l’auteur des Trophées. Proust connut ce poète dès l’hiver 1893-

1894.244 Il aimait sa poésie rigoureuse245. La dédicace fut, en revanche, davantage 

mondaine246 et elle pouvait surprendre, bien qu’il ait été toutefois admiré de Robert 

de Montesquiou247.  

Nonobstant, à la connaissance des écrits de Heredia, on découvre une sorte 

d’hommage rendu à ce qu’ il avait immortalisé, c’est-à-dire son origine et sa nostalgie 

des conquistadors248, des chevaux de race. Heredia fit figurer cette nostalgie dans les 

huit sonnets de la section « Les Conquérants », dans le « Romancero » et dans « les 

Conquérants de l’or » issus des Trophées ; ce sont des emblèmes manifestes à 

l’Espagne de Charles Quint et au mythe du Cid. Proust semble se référer à Heredia 

avec les cavaliers de Cuyp, « plume rose au chapeau » et aussi aux représentations 

                                                           
241 Ibid. p. 90. 

242 Painter, op.cit. p. 112. 

243 Préface d’Anatole France in P&J, p. 208. 

244 Il fréquenta régulièrement les samedis au 11, rue Balzac. Cf. photographie in Le monde de Proust, 
op.cit. p. 119. 

245 José Maria de Heredia n’écrivait que dans la forme courte et rigide du sonnet ;  il en écrivit 118. 
Rappelons que dans ses Cahiers, Proust avait écrit quelques sonnets ; il est difficile de ne pas songer à 
la référence de Heredia. 

246 José Maria de Heredia était présent à la 1re représentation des « Portraits de peintres » in Tadié, 
Proust biographie, op. cit. p. 376. 

247 Cf. Les pas effacés op.cit. 

248 E&A, p. 103.  
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triomphales des personnages des tableaux de Van Dyck, mais aussi à l’esprit de la 

noblesse espagnole « de tous ces êtres beaux qui vont mourir » à l’« héréditaire 

orgueil » du duc de Lennox faisant la pose après une « halte de cavaliers sous les 

pins.»249  L’esprit de l’Académie se noue ainsi avec les arts picturaux des « Portraits de 

Peintres.»  

 

III. HISTOIRE D ’UNE LIAISON ,  ENTRE L ’ART ET L’AMOUR .  
 

L’épisode des « Portraits de peintres » dans la vie de Reynaldo Hahn et de Marcel 

Proust se situe bien au-delà de la simple association musicale et littéraire. Il s’agit, en 

effet, de la suite d’une amitié naissante qui s’est transformée, grâce à cette 

collaboration, en de véritables amours passionnelles. 

A. LA R ENC ON TRE  E N TRE  MARCE L PR OU S T ET  RE YN ALD O  HAH N  
 

Ils se sont aperçus pour la première fois le 22 mai 1894, et ce sont les concerts qui les 

ont réunis. Proust, fut invité pour la première fois à partir du 18 août et Reynaldo 

Hahn à partir du 20 août250 dans le château de Réveillon de Madeleine Lemaire ; leur 

amitié s’approfondit dès lors. Reynaldo Hahn rapporta à un de ses amis du 

Conservatoire, le pianiste Édouard Risler, qu’il avait rencontré un « garçon charmant, 

un littérateur qui, stupéfait de voir un musicien sachant parler littérature … [l’] avait 

pris en grande tendresse.»251 Cette rencontre aboutit à la création des « Portraits de 

Peintres » dans le grand salon de Réveillon, la poésie fut déclamée la première fois le 

26 mai 1895 par l’acteur Charles Le Bargy et accompagné musicalement par  

Édouard Risler252. On prit conscience que le cheminement amoureux, ouvertement 

homosexuel entre Proust et Hahn, fut intimement lié à la synthèse entre les arts, 

mouture récurrente des Plaisirs et les Jours. Publiée deux ans plus tard, leur œuvre 

écrite en commun coïncide avec la fin de leur liaison, comme si leur amour était le 

facteur primordial de leur création. 

                                                           
249 Poème « Van Dyck » in Portraits de peintres.  

250 Corr. Tome I, op.cit. p.78. 

251 Tiré d’une lettre de Reynaldo Hahn à Risler, Tadié la cite in Proust biographie, op.cit. p. 337. 

252 Myriam Chimène Mécènes et musiciens du salon au concert à Paris sous la IIIe République, édition Fayard,  
mars 2004.  p. 345-346. 
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Ainsi, les écrits de Proust et la musique de Hahn fusionnent avec leur amour comme 

le suggère les propos de Proust dans ses Chroniques : « Chaque note est une parole ou 

un cri. Cet instrument de génie s’appelle Reynaldo Hahn, étreint les cœurs, mouille 

les yeux, courbe l’un après l’autre, dans une silencieuse et solennelle ondulation. »253 

Leur séjour à Réveillon s’étendit du 18 août au 15 septembre 1894, et l’œuvre des 

Plaisirs et les Jours ne peut négliger ces quelques jours passés au château de Réveillon 

de Madeleine Lemaire, où les rencontres faites chez cette dernière, apportèrent un 

matériau unique de création littéraire, musicale et sentimentale pour Proust et Hahn. 

Il s’agit de l’élaboration, de la composition littéraire, artistique et musicale, de la 

publication et de la diffusion des Plaisirs et les Jours : c’est dire l’importance de ce 

salon. Bien que celui-ci ait accompli une vraie synthèse entre Versailles et Paris, ce 

milieu resta limité à la référence bourgeoise et mondaine, incité à la recherche 

d’adhésions dans leur « clan »254 de talents et signatures prestigieux, extraits pour la 

plupart de l’Académie française, de l’art « officiel. » 

B. PAS SI ON  É PHÉM ÈRE ,  CR ÉAT IO N DE  L ’ŒU VRE .  
 

La liaison amoureuse qu’il partagea avec Hahn, fut sans doute le facteur stimulant 

pour l’intérêt de Proust porté à la musique lorsqu’il rencontra Reynaldo Hahn en 

1893 dans le salon de Madeleine Lemaire.255 De surcroît, les traces de cette idylle 

furent visibles par les nombreuses lettres enflammées de leur correspondance256. 

Curieusement, Reynaldo Hahn ne fut que fort peu représenté dans l’œuvre de Proust. 

« Pour la postérité, qui n’était pas censée savoir que dans le posthume Jean Santeuil, 

Hahn se cachait sous les traits de Réveillon, l’absence de Proust dans la musique de 

Reynaldo, n’avait d’égale que l’absence de Reynaldo dans la Recherche »257.  Jean Santeuil 

fait ainsi figure d’exception, néanmoins, Proust ne finit même pas cet ouvrage et à 

fortiori ne le publie même pas. Les lettres traduisent, quant à elles, une possessivité 

excessive de Proust envers son compagnon258 et une infantilisation réciproque avéré: 

                                                           
253 Rapporté par Bernard Gavoty, op.cit. p. 93. 

254 Expression favorite de Proust in RTP pour caractériser le salon de Mme Verdurin. 

255 Jackson, op.cit. p. 261. 

256 Voir notamment les deux premiers volumes de la Correspondance de Proust réunie par Philip Kolb 
allant jusqu’à 1902.  

257 Tadié, in Proust biographie, op.cit. p. 376.  

258 Jean Milly, in Le siècle de Proust,  op.cit.  p. 69-73 affirma que « Proust était d’un naturel fort jaloux. »  
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des sobriquets ridicules comme « Binibuls », « Buncht », mais également Marcel le 

« poney », « l’enfant » Reynaldo259. 

Les Plaisirs et les Jours sont avant tout une œuvre construite par deux jeunes hommes 

qui n’ont jamais grandi au point que Barrès, aux funérailles de Proust a put dire : « Au 

fond, c’était notre jeune homme ! » « Marcel et Reynaldo, c’était l’enfance retrouvée à 

volonté, celle de la perversité innocente et joueuse, un paradis de confiance et de 

confidences, de découvertes et de nouvelles partagées. »260 Or, cet esprit de 

« régression assumée » n’est pas sans rapport avec l’esprit des Plaisirs et les Jours. L’art 

de cet ouvrage, aussi bien dans l’écrit que dans la musique, estt souvent perçu avec 

une candeur et une grande légèreté, comme dans le style de leurs maîtres – 

Baudelaire, Flaubert, Fauré, Massenet – qui donne le charme de cet opuscule. 

Il est intéressant de constater que la relation amoureuse entre Reynaldo et Marcel 

débuta à l’achèvement de l’opéra l’Île du rêve261 de Reynaldo Hahn, et qu’elle ne 

s’étendit seulement au cours de la rédaction des Plaisirs et des Jours de 1894 à 1896, 

année de la parution de l’ouvrage. Peu après, leur séparation s’effectua, comme s’ils 

avaient vécu leur amour avec l’œuvre. Cet amour permit, plus encore, une 

collaboration qui joua aussi sur l’échange littéraire et artistique. « Assurément, Proust 

souffrait du conformisme de Reynaldo »262, en revanche, « dans le sillage de Proust, 

Reynaldo Hahn avait appris à reconnaître  « l’industrie à côté de la spontanéité » dans 

l’œuvre d’art »263, et il put dire plus tard : « Bien des choses que je n’ai pas apprises, je 

crois les avoir, jusqu’à un certain point, devinées à force d’amour »264. 

Proust, comme Hahn, ont de toute façon la même vision d’un amour qui reste amer, 

proche de la souffrance. Lorsque Proust traduisit Ruskin, il dévoila sa conception 

proche de celle de Racine et de Baudelaire : « l’amour est infini  parce qu’il est 

souffrance. »265 Hahn, de son côté, réplique : « Le plaisir que donne l’amour, ne vaut 

                                                           
259 Tadié, in Proust biographie, op.cit. p. 418. 

260 Sollers, op.cit p. 38. Voir aussi le dessin ci-contre de la p. 39. 

261 Blay, op.cit., p.116.  

262 Ibid. p. 97. 

263 Ibid. p. 262. 

264 Reynaldo Hahn, Du chant, op.cit. p.16. 

265 Tadié in Proust biographie, op.cit. p. 622  note 1. 
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pas le bonheur qu’il détruit. »266 C’est pourquoi, il n’est pas difficile de percevoir que 

Les Plaisirs et les Jours sont imprégnés d’une mélancolie, comme « Peine d’amour »267 

ou encore « Sources des larmes qui sont dans les amours passées »268, tout comme le 

choix des poèmes mis en musique par Reynaldo Hahn. Quoique leur relation 

amoureuse fut intense mais courte, Hahn restait un des rares proches, grands 

complices, un témoin d’apprentissage, ami de Marcel Proust jusqu’à la fin de sa vie269, 

comme un double fidèle de la passion de La Recherche270 : 

« L’amitié qui remplace alors la passion, les visites presque quotidiennes de 
Hahn à Proust ne sont pas sans évoquer quelque chose de conjugal, les 
relations entre M. et Mme Swann. Enfin, les apparitions des amis dans le salon de 
Mme Daudet ou Mme Lemaire préparent l’apparition de Swann chez les 
Verdurin. Dans le roman, le lecteur retrouve une liaison dont l’art est aussi le 
prétexte. »271  

 

Céleste Albaret, la servante de Proust note que « de tous les familiers de M. Proust, 

Reynaldo Hahn était le seul qui fut toujours reçu quand il venait. »272 La mort de 

Proust, « c’était  un lambeau vivant qu’on arrache  à Reynaldo, une blessure dont il ne 

guérit jamais, un amour qui s’évanouit dans les ombres du passé. »273 

C.  S I TU AT IO N DE « POR T RAIT S D E PE IN TRE S  »  DANS LES PLAI SIR S ET  

LES  JO UR S .  
 

Les « Portraits de peintres », tirés des Plaisirs et les Jours, sont quatre pièces 

importantes de l’opuscule, non seulement parce qu’elles sont au centre de l’ouvrage 

publié, mais encore par leur traitement littéraire singulier : Proust emploie le langage 

                                                           
266 Reynaldo Hahn in Journal d’un musicien, op.cit. p.18. 

267 P&J, p. 73. 

268 Ibid. p. 180. 

269 Lettres, op.cit. p.1148, N°623, Reynaldo Hahn à Marcel Proust peu après le 21 octobre 1922 : « (…) 
pour mon ami le plus cher, pour une des personnes que j’aurais le plus aimées dans ma vie. » (Proust 
mourut le 18 novembre). 

270 Sollers, op.cit. p. 37. 

271 Tadié, in Proust biographie, op.cit. p. 420.  

272 Albaret op.cit. p.275. Le 6 mai 1908, à Louis d’Albufera, Proust dit : « Pour ce que tu dis de mes 
amis si tu penses à Reynaldo tu as raison de croire que c’est un ami pour moi, le plus cher, le meilleur, 
un frère. J’apprendrais qu’il a assassiné quelqu’un que je cacherais le cadavre dans ma chambre pour 
qu’on croie que c’est moi qui a fait le coup. » in Lettres, N°239, op.cit. p. 445.  

273 Ibid. p. 267. Bernard Gavoty connut très bien Reynaldo Hahn, il était son successeur dans les 
chroniques du Figaro. 
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versifié. En diptyque avec les « Portraits de musiciens », ce sont les seules pièces 

usant de ce procédé, d’où l’importance de ces pièces, nuançant les considérations 

dépréciatives d’un livre « comportant aux yeux de l’homme d’aujourd’hui la plus 

redoutable des vulgarités : l’académisme. »274 

Le langage versifié, de surcroît, a été fréquemment considéré comme le langage 

aristocratique de la littérature. Les références aux tragédies raciniennes itératives et 

enthousiastes275 de Proust et de Hahn276 n’étaient pas sans nous remémorer, la 

fascination de Proust pour le langage classique du XVIIe siècle des Mémoires du duc 

de Saint-Simon277 :  

«On ressent encore un peu de ce bonheur à errer au milieu d’une tragédie de 
Racine ou d’un volume de Saint-Simon. (…) C’est bien la syntaxe vivante en 
France au XVIIe siècle – et en elle des coutumes et un tour de pensée disparus 
– que nous aimons à trouver dans les vers de Racine. Ce sont les formes mêmes 
de cette syntaxe, mise à nu, respectées, embellies par son ciseau si franc et si 
délicat, qui nous émeuvent dans ces tours de langage familiers jusqu’à la 
singularité et jusqu’à l’audace et dont nous voyons, dans les morceaux les plus 
doux et les plus tendres, passer comme un trait rapide ou revenir en arrière en 
belles lignes brisées, le brusque dessin. »278  

 

C’était également, dans les goûts de l’époque, le moyen de se recentrer vers la culture 

hellénique, racines profondes de la culture occidentale. C’était, entre autres, le 

triomphe de Sarah Bernhardt dans le rôle de Phèdre279, à laquelle Marcel Proust et 

Reynaldo Hahn vouèrent une admiration sans borne280, comme le « Tout-Paris [qui] 

s’arracha les places à prix d’or.»281 

Revêtu ou affublé de ces influences du temps, les « Portraits de peintres » gagnent, 

plus encore, en intérêt par l’unique accompagnement musical existant dans Les 

Plaisirs et les Jours, proposé par Reynaldo Hahn.  
                                                           
274 Lucette Mouline, in le Siècle de Proust…op.cit. p. 45. 

275 Rappelons que dans les Plaisirs et les Jours, Racine est cité en épigraphe avec Baudelaire. 

276 Le Cantique sur un poème de Jean Racine,  publié  en 1896, fut de première importance, notamment par 
sa contemporanéité avec les « Portraits de peintres », il fut de surcroît dédié à Anatole France. 

277 P&M, chapitre IX, p. 63-93. Proust écrivit, comme bon pasticheur à la manière de Saint-Simon. 

278 Ibid. p. 281-284. 

279 Le monde de Proust op.cit p.102. Photographie de Sarah Bernhardt interprétant Phèdre. 

280 Avec tous ses souvenirs, Hahn lui rendit hommage en écrivant, après sa mort le 26 mars 1922, La 
grande Sarah souvenirs, Paris, Hachette, 1930, 192 pages. 

281 Bernard Gavoty, op.cit. p. 171. 



46 

 

D’aspect général, ses quatre « portraits » musicaux semblent être comme de 

l’improvisation transcrite sur partition par la suite. Toutefois, il faut toujours se 

rappeler que, même si Hahn était connu pour être un improvisateur de génie, « la 

musique de Hahn, simple en apparence, est toujours le fruit d’une ardente 

méditation »282 

 

Assurément, nous pouvons affirmer que ce rassemblement de facteurs singuliers 

amène à considérer les « Portraits de peintres » comme pièces capitales de tout 

l’ouvrage, et ce caractère d’exception provoque un plus vif intérêt pour ces passages.  

Il sera donc nécessaire de détailler les matériaux picturaux, poétiques et musicaux, 

réunis conformément à l’esthétique d’unité entre les arts propre à l’époque.  

 

                                                           
282 Ibid. p. 131. 


