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À Pascal 

 

 



 

Avant-propos 

 

 C'est par la découverte du manuscrit autographe de L'Île du rêve que 

cette étude a été mise en chantier. Cataloguant le fonds de l'Opéra-Comique 

avec Hervé Lacombe, nous avons mis la main sur ce document qui était 

resté dans la bibliothèque du théâtre, parmi les nombreuses partitions 

d'orchestre et chant et piano, le matériel d'orchestre et de chœur. 

 

 En feuilletant le manuscrit, nous découvrîmes les annotations 

successives déposées par Reynaldo Hahn en marge de la musique. Deux 

d'entre elles concernaient l'ami Marcel Proust, le séjour au château de 

Réveillon à l'automne de 1894. Un peu d'un temps perdu venait, cent ans 

après, de se rappeler à nous : à cette époque, la Recherche n'était même pas 

une ébauche, Proust n'était qu'un jeune mondain, Hahn une gloire de salon, 

un siècle s'achevait dans les effluves d'orchidées. 

 

 L'œuvre avait été éditée chez Heugel, ce qui nous permit de la lire au 

piano et de découvrir une musique d'une séduction extrême, où la clarté 

n'engendrait aucune froideur, la simplicité aucune indigence. Pourquoi L'Île 

du rêve, contrairement à Ciboulette ou Mozart, avait-elle été totalement 

oubliée ? Certes, elle apparaissait comme une production de jeunesse, mais 

portait en elle une véritable inspiration, un élan premier qu'un créateur ne 

retrouve pas toujours. Il est vrai que son succès avait été très mitigé – ce 

qui engendre l'oubli – et que Hahn avait écrit bien d'autres œuvres lyriques 

par la suite, de plus grande dimension : La Carmélite, Le Marchand de 

Venise... Il était aussi, avant tout, un musicien d'opérettes, l'un de ces petits 

maîtres français qui se plaisent à affiner des bagatelles. 
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 Restait cependant notre plaisir d'auditeur. Pourquoi l'ignorer en 

choisissant un sujet d'étude, pourquoi nous refuser de répondre à cet intérêt 

initial ? Les préjugés qui entourent Reynaldo Hahn auraient pu nous en 

détourner : était-ce bien sérieux de consacrer une thèse à une œuvre 

mineure d'un compositeur mineur ? Nous le pensons, car ce choix n'est pas 

que subjectif. L'Île du rêve, dans sa gracilité, nous apporte son témoignage 

sur une esthétique fin-de-siècle dans laquelle résonne encore les codes de la 

scène dix-neuviémiste et se perçoit déjà les ruptures lyriques à venir. Son 

chant nous ouvre les portes de l'Opéra-Comique en 1898, quinze ans après 

Lakmé et quatre ans avant Pelléas. 
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Introduction 

 

 
« ANTOINE DELAFOY : Adolphe Amédée témoigne en matière 

d'art de perversions assez voisines des vôtres. Défenseur de 

Puvis de Chavannes et de Reynaldo Hahn... 

FERNAND NAUDIN : Connais pas. 

ANTOINE DELAFOY : Lui si. À part ça, ce qu'il est convenu 

d'appeler un grand honnête homme, porté sur la morale et les 

soubrettes, la religion et les jetons de présence. » 

 

Les Tontons flingueurs (1963)1 

 

 

 Un musicien pour notables en mal d'une Troisième République à la 

culture empesée : c'est ainsi que dans un film célèbre des années soixante 

est évoquée la figure de Reynaldo Hahn par le personnage d'un jeune 

compositeur à la recherche de sonorités nouvelles. Pour lui, l'auteur de 

Ciboulette et d'inusables Mélodies est l'emblème des valeurs esthétiques de 

son grand bourgeois de père, aux goûts dépassées, vieux jeu, académiques. 

 Nous ne sommes pas si loin, l'intolérance et la haine en moins, de la 

caricature féroce que brosse un Lucien Rebatet, de sinistre mémoire, 

écrivant que Reynaldo Hahn « resta jusqu'à son dernier jour la plus 

étonnante figure de vieil inverti à perruque, monocle et corset2 » : un baron 

de Charlus en cire pour musée Grévin, en quelque sorte, « cocassement 

réactionnaire dans son goût, catalogue, à l'exception de Mozart, de la plus 

                                           
1 Film mis en scène par Georges Lautner, avec des dialogues de Michel Audiard, adapté par Albert 
Simonin de son roman Grisbi or not grisbi ([Paris], Gallimard, 1967, 255 p., coll. « Poche noire ; 27 ») ; 
avec, entre autres, Lino Ventura (Fernand Naudin), Claude Rich (Antoine Delafoy) et Pierre Bertin 
(Adolphe Amédée Delafoy). 
2 Une histoire de la musique, Paris, Robert Laffont, Raymond Bourgine, impr. 1969, p. 498-499. 
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mauvaise et de la plus plate musique que l'on eût pu faire en un siècle et 

demi3 ». 

 Loin de ce jugement à l'emporte-pièce, entaché d'une idéologie 

funeste, Gérard Pesson ranimait encore récemment le spectre de 

l'anachronisme : 

 
 « En fait, Reynaldo Hahn est entré à reculons dans le 
XXe siècle, bien qu'il l'ait vécu presqu'à moitié. Il n'avait pas 
besoin de se retourner pour considérer le passé, son atelier de 
musicien, de compositeur, était un cabinet d'antiquaire où la 
bimbeloterie le disputait à l'article de Paris, mais tout cela fait 
avec goût, avec esprit. Reynaldo Hahn, cela dit en passant, est, à 
quelques années prêts, le contemporain d'Anton Webern4. »  

 

Cette « fidélité aux maîtres qu'il vénérait et à l'idéal qu'il s'était tracé », que 

Désiré-Émile Inghelbrecht considérait comme « l'une des caractéristiques 

frappantes de Reynaldo Hahn5 », semble bien ici faire tâche dans une vision 

téléologique de l'histoire de la musique. Le compositeur qui, en décembre 

1902, quelques mois après le Pelléas de Debussy, présenta sur la scène de 

l'Opéra-Comique sa Carmélite auréolée d'un mélancolique Grand Siècle, a 

refusé le progrès en art ; mais il l'a fait avec « élégance : [car] c'est sans 

doute dans ce mot que la postérité résumera l'apport de Reynaldo Hahn à la 

musique française de notre temps6 ». 

 Être le musicien de l'élégance s'est révélé n'être que bien peu de 

chose dans une seconde moitié du XXe siècle où le sérialisme généralisé et 

l'obsession morbide de la table rase ont longtemps été au centre de tous les 

débats. Et, à l'heure où le nom de Massenet lui-même était pour beaucoup 

de musiciens français le symbole de la faiblesse conceptuelle de notre 
                                           
3 Ibid., p. 499. 
4 « Reynaldo Hahn, un feuilleton », 43e et dernier épisode, « En musique dans le texte », 
France Musique, jeudi 2 juillet 1998. 
5 « In memoriam : Reynaldo Hahn, J.-L. Peltier », La Revue musicale, janvier 1947, 23e année, no 204, 
p. 62. 
6 René Dumesnil, « Reynaldo Hahn », Le Monde, jeudi 30 janvier 1947, 4e année, no 651, p. 5. 
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scène lyrique, son émule Reynaldo Hahn ne pouvait qu'être relégué parmi 

les ornements désuets de salons fin-de-siècle à jamais disparus, salons dont, 

déjà de son vivant, il n'avait pas véritablement réussi à s'extraire, comme l'a 

bien vu Émile Vuillermoz en 1950 : 

 
 « Reynaldo Hahn [...] paya toute sa vie la rançon de succès 
précoces de dandy dans les salons aristocratiques où l'on 
s'arrachait le plus brillant causeur de Paris et l'auteur-chanteur 
des séduisantes Chansons grises [...]. Cette réussite éclatante le 
classa pour toujours parmi les musiciens faciles, vaguement 
suspects d'amateurisme et indignes de figurer sur la liste des 
compositeurs dits sérieux. Et pourtant nul ne connaissait mieux 
tous les secrets de son métier que cet artiste raffiné qui avait le 
courage méritoire de rester fidèle à la tradition mélodique de 
Gounod [...]7. » 

 

 Sa musique étant quasiment oubliée, son nom fut maintenu en vie par 

la reconnaissance croissante de l'œuvre de son ami Marcel Proust, avec qui 

il entretint une courte liaison, de 1894 à 1896, mais une longue amitié. 

C'est cette voie d'accès, cette Recherche du temps perdu devenue 

aujourd'hui texte sacré – dont l'ampleur de construction et la complexité du 

style permettent à la critique contemporaine de s'y intéresser sans mauvaise 

conscience, alors qu'elle peint le même monde suranné dont l'auteur du Bal 

de Béatrice d'Este est l'émanation –, qui nous a amené à rencontrer 

indirectement Reynaldo Hahn et son œuvre, à l'occasion d'un premier 

travail universitaire, déjà ancien aujourd'hui8. 

 Depuis, la musique française du XIXe siècle et son théâtre lyrique 

commençant à sortir lentement d'une amnésie qui ne laissait transparaître 

que quelques phares (Berlioz, le Faust de Gounod, Carmen de Bizet), il 

nous est apparu intéressant de reconsidérer un musicien situé à la fin d'une 

                                           
7 Histoire de la musique, éd. complétée par Jacques Lonchampt, Paris, Fayard, impr. 1979, cop. 1973, 
p. 500-501, coll. « Les grandes études historiques », 1re éd., 1950. 
8 Philippe Blay, La Musique de Vinteuil dans l'œuvre de Marcel Proust, Aix-en-Provence, P. Blay, 1983, 
165 p., maîtrise, éducation musicale, Aix-Marseille I, 1983. 
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lignée, entre deux siècles, dans un système de production musicale dont 

Jules Massenet marque l'apogée. Il fallait pour cela, non pas nier purement 

et simplement le cliché – attitude tout aussi radicale que celle qui l'avait 

constitué –, mais, tout en tenant compte de l'image encore véhiculée et qui 

porte sans doute en elle une part de vérité – celle d'un Reynaldo Hahn 

salonard, mondain et édulcoré, peu sérieux car trop éclectique, d'un 

homosexuel décadent, spirituel et raffiné, à l'esprit brillant et caustique, 

d'un compositeur littéraire et peu professionnel, que le dilettantisme aurait 

conduit à refuser les innovations esthétiques du XXe siècle –, aller au-delà 

du préjugé et revenir à des sources, à une œuvre, à l'écoute attentive d'un 

chant qui, certes, nous séduisait, mais qui pouvait apparaître peu consistant 

pour devenir un objet d'étude, a fortiori un sujet de thèse. 

 

 

 Jean-Michel Nectoux, au début de son important ouvrage sur Gabriel 

Fauré, rappelle la « nuance d'étonnement, voire de regret », qui 

transparaissait dans le ton de ses interlocuteurs lorsqu'il énonçait le nom du 

compositeur auquel il vouait ses recherches ; inflexion marquant 

l'interrogation devant le fait que l'on puisse consacrer « tant d'effort et de 

temps à un musicien considéré encore souvent comme marginal et 

mineur9 ». C'est un peu la même chose pour nous, en pire, Fauré ne s'étant 

jamais commis dans l'opérette et ayant occupé le poste officiel de directeur 

du Conservatoire, ce qui le rachète d'avoir trop charmé les « belles 

écouteuses » des boudoirs. 

 Cela dit, le raisonnement par analogie s'arrête là pour l'instant et il 

serait bien illusoire de croire qu'il suffit de consacrer plusieurs années de sa 

vie à étudier la vie et l'œuvre d'un auteur pour l'amener à être 

                                           
9 Gabriel Fauré, les voix du clair-obscur, [Paris], Flammarion, impr. 1990, p. 9, coll. « Harmoniques, 
Les Goûts réunis ». 
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automatiquement reconnu, le faire jouer de nouveau, lui donner de la valeur 

– et s'en donner par la même occasion. Néanmoins, comme la redécouverte 

de la musique de l'époque baroque l'a montré, la recherche peut participer 

pleinement à la résurrection collective d'un répertoire et le musicologue – à 

la fois historien, analyste et esthéticien – se doit d'établir les faits, 

d'expliquer l'agencement des œuvres, d'éclairer la spécificité de leur 

beauté ; cela pour les terrains déjà cultivés, mais aussi pour les terres à 

fertiliser. 

 Dans le cas de Reynaldo Hahn, lorsque l'on remet les choses à plat, 

on ne peut qu'être intrigué tout d'abord par l'importance et la variété de son 

catalogue, dont il nous a paru nécessaire de proposer en annexe une 

première ébauche, aucune publication actuelle n'en donnant un état 

exhaustif10. Si les huit opérettes, les neuf opéras et scènes lyriques, les 

nombreuses mélodies (plus d'une centaine) ne surprennent pas, sauf par 

leur nombre, chez un disciple de Massenet, on est davantage étonné par les 

nombreuses musiques de scène (près de vingt) et pièces pour piano (dont le 

cycle Le Rossignol éperdu, comptant à lui seul 53 morceaux), par les 

œuvres vocales religieuses et profanes (dont une Pastorale de Noël et un 

oratorio, Prométhée triomphant), la musique de chambre, la musique 

concertante, les ballets, les musiques de film, ainsi que les arrangements et 

éditions diverses (parmi lesquelles figurent Les Fêtes de l'Hymen et de 

l'Amour et Naïs de Rameau pour les œuvres complètes dirigées par Camille 

Saint-Saëns). 

 Tout cela témoigne de l'activité d'un authentique compositeur qui 

travaille beaucoup, s'intéresse à tous les genres, répond à des commandes ; 

un compositeur qui paraît plus solide et sérieux qu'on ne pensait et n'a pas 

uniquement mis sa science et son goût au service d'une musique de 

                                           
10 Voir : Annexe 14, « Liste des œuvres musicales de Reynaldo Hahn », p. 739-824. 



Introduction 13

divertissement exquisement façonnée. Dans le Journal qu'il publia en 1933, 

il se montre à cet égard en ciseleur de sons, exigeant avec lui-même : 

 
 « Hélas ! je n'écris pas une note sans me dire que des gens qui 
ne sont pas encore nés l'entendront et la jugeront ; la pensée d'une 
négligence m'est insupportable. Aussi, la composition me devient 
de jour en jour plus pénible, écrire est un effort pour moi et je ne 
puis me laisser aller à une véritable joie quand je “trouve” 
quelque chose qui me plaît ; l'arrière-pensée : “Sais-tu bien si 
c'est définitif ?” me gâte tout le plaisir11. » 

 
 « Comme j'aimerais écrire un morceau de dix pages en un jour 
! Au lieu de cela, il me faut souvent dix jours pour écrire une 
page12 ! » 

 

 Parmi les autres facettes du personnage, multiples, certaines 

paraissent mieux connues et ont parfois masqué l'art du compositeur. Il y a 

le chanteur d'occasion crayonné par Cocteau, proche de l'art de dire d'une 

Yvette Guilbert, qui réfléchit sur l'art vocal13 ; le chef d'orchestre accompli 

spécialiste de Mozart qu'il dirigea à Salzbourg ; l'écrivain témoin de son 

temps, auquel nous devons un portrait pris sur le vif de Sarah Bernhardt14 ; 

enfin, le critique musical du Figaro15 dont les jugements, même anti-

progressistes, n'étaient jamais arbitraires mais toujours fondés sur une 

immense culture musicale qui faisait l'admiration de Paul Landormy : « Sa 

mémoire est d'ailleurs extraordinairement meublée, et il n'est guère de 

compositeur français depuis Lully qu'il ne connaisse à fond16. » 

 Ce dernier aspect – la connaissance historique du répertoire – est 

d'ailleurs particulièrement intéressant chez Hahn, car il illustre la position 
                                           
11 Notes, journal d'un musicien, Paris, Librairie Plon, impr. 1933, p. 39-40, coll. « Choses vues ». 
12 Ibid., p. 292. 
13 Du chant, Paris, Éditions Pierre Lafitte, cop. 1920, 220 p. 
14 La Grande Sarah, souvenirs, [Paris], Hachette, impr. 1930, 192 p. 
15 Hahn écrit successivement dans La Presse (à partir du 28 mai 1899), La Flèche (de 1904 à 1905), 
Fœmina (de 1908 à 1910), Le Journal (du 1er juin 1909 jusqu'à 1914), L'Excelsior (de 1919 à 1921), 
Le Figaro (de 1933 à 1945). 
16 La Musique française après Debussy, 5e éd., [Paris], Gallimard, D.L. 1943, p. 233. 
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paradoxale d'un musicien considéré par nombre de ses confrères comme 

une autorité en matière d'art musical, tout en apparaissant pour beaucoup 

comme le survivant d'une esthétique surannée, formée à l'école des 

Massenet et des Saint-Saëns, soucieuse d'équilibre dans l'expression et de 

bienséance dans le style. Autre paradoxe que le seul succès public et 

durable de ce compositeur – directeur de l'Opéra en 1945 – se soit inscrit 

dans le genre de l'opérette, sur des scènes secondaires comme les Variétés, 

les Folies-Wagram, la Gaîté-Lyrique. Mieux appréhender ces singularités –

 conséquences d'une formation orientée principalement vers le théâtre 

lyrique de toute une génération de compositeurs, du respect d'une tradition 

vocale française, d'une conception plus « artisanale » que « géniale » de la 

composition musicale – demandait de revenir au jeune Reynaldo Hahn, à 

celui qui représentait à la fin du XIXe siècle le type même du jeune artiste 

précocement doué, ayant une position dans la haute société parisienne et 

une carrière assurée de musicien dramatique. 

 

 

 Loin de tout panégyrique en forme de réhabilitation artificielle, notre 

démarche vise donc avant tout à comprendre une évolution particulière au 

sein d'une mutation générale. Comme l'a écrit Bertrand Poirot-Delpech 

dans un article consacré aux « Seconds rôles » : « [...] l'entreprise ne serait 

pas de réhabilitation geignarde – Justice pour les petits, les obscurs ! –, 

mais d'explication. La généalogie des idées s'en trouverait éclairée, ainsi 

que la maturation des styles, les mécanismes de la gloire, l'air du temps17. » 

 Dans cette perspective, Hahn est donc à situer comme l'un des 

derniers chaînons – avec les Gustave Charpentier, Max d'Ollone, Raoul 

Laparra, Xavier Leroux – d'une histoire générale de l'opéra français au 

XIXe siècle, dans la chronologie d'un système lyrique – avec lequel les 

                                           
17 Le Monde, mercredi 16 octobre 1996, 52e année, no 16087, p. 16. 
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compositeurs composent plus ou moins – d'où émergent les noms de 

Boieldieu, Auber, Meyerbeer, Halévy, Adam, Berlioz, Thomas, Gounod, 

Saint-Saëns, Delibes, Bizet, Massenet, d'Indy, Bruneau. Il est l'un des 

maillons tardifs d'une scène lyrique nationale confrontée, à ce moment-là, à 

un modèle wagnérien hypnotique et aux séductions nouvelles de la 

péninsule italienne, celles d'un Giacomo Puccini. 

 Jusqu'à présent, aucune étude particulière n'a été consacrée à la 

formation et à l'évolution de Hahn à travers ce contexte. Le seul ouvrage en 

français concernant le compositeur, celui que Bernard Gavoty à fait paraître 

en 197618, superficiel et sans rigueur, éclaire fort peu toute cette période et 

va très vite à Proust, aux salons, à Ciboulette. Deux livres ont été édités au 

Venezuela, mais celui de Daniel Bendahan19 est très général et l'étude de 

Mario Milanca Guzmán20, extrêmement sérieuse, écrite à partir de 

documents de première main, est limitée à l'histoire locale de la famille 

Hahn. Quant aux travaux universitaires existants, ils se rapportent surtout à 

des genres spécifiques examinés à travers l'ensemble de l'œuvre (la 

musique pour piano, les mélodies, les ballets)21 ou reviennent une fois de 

plus sur l'artiste 190022. 

 En revanche, du côté de l'opéra français du siècle dernier, le paysage 

commence à s'éclaircir et l'on a pu redécouvrir ces dernières années (salle 

Favart, au Théâtre impérial de Compiègne, au Festival Massenet de Saint-

                                           
18 Reynaldo Hahn, le musicien de la Belle Époque, Paris, Éditions Buchet/Chastel, impr. 1976, 314 p., 
coll. « Musique » ; rééd. : préface de Daniel de Bengoechea y Hahn, Paris, Buchet/Chastel, impr. 1997, 
314 p., coll. « Musique, Classique biographie ». 
19 Reynaldo Hahn, su vida y su obra, Caracas, Italgrafica, 1973, XVI-113 p. 
20 Reynaldo Hahn caraqueño, contribución a la biografía caraqueña de Reynaldo Hahn Echenagucia, 
Caracas, Academia nacional de la historia, 1989, 264-[56] p., coll. « Biblioteca de la Academia nacional 
de la historia, Estudios, monografías y ensayos ; 121 ». 
21 Jean-Christophe Étienne, L'Œuvre pour piano de Reynaldo Hahn, Toulouse, J.-C. Étienne, 1981, 
maîtrise, éducation musicale, Toulouse II, 1981 ; Debra Lea Spurgeon, A study of the solo vocal works of 
Reynaldo Hahn with analysis of selected mélodies, Norman (Oklahoma), D. L. Spurgeon, 1988, 
dissertation (doctor of musical arts), performance practice, university of Oklahoma, 1988 ; Armando 
Menicacci, Reynaldo Hahn e la danza, elementi biografici e analisi dei balletti, Roma, A. Menicacci, 
1993-1994, tesi di laurea, storia della musica, università degli studi di Roma La Sapienza, 1993-1994. 
22 Alessandra Di Marco, Reynaldo Hahn musicista della Belle Époque, Roma, A. Di Marco, 1986-1987, 
tesi di laurea, storia della musica, università degli studi di Roma La Sapienza, 1986-1987. 
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Étienne) un certain nombre de partitions bien oubliées ou peu entendues de 

nos jours, comme Henri VIII de Saint-Saëns, Mignon d'Ambroise Thomas 

ou Lakmé de Delibes. Dans le domaine de la recherche en langue française, 

les études de sources considérables de Nicole Wild sur les institutions 

théâtrales, les décors et les costumes23, d'H. Robert Cohen et de Marie-

Odile Gigou sur les mises en scène24, de Marie-Hélène Coudroy-Saghaï sur 

la réception de Meyerbeer dans la presse25, d'Herbert Schneider sur Auber26 

ou de H. Robert Cohen et Yves Gérard sur la critique musicale de Berlioz –

 qui concerne en grande partie l'opéra27 –, ont été accompagnées par un 

certain nombre d'ouvrages marquant un intérêt nouveau pour tout un 

répertoire et son contexte : études socio-historiques sur un genre (Jane 

Fulcher28), une institution (Frédérique Patureau29) ; analyse des décors 

(Catherine Join-Diéterle30) ; synthèses sur un mouvement esthétique 

(Manfred Kelkel31), un compositeur (Élizabeth Rogeboz-Malfroy32) ou son 

œuvre (Steven Huebner33) ; ouvrage collectif éclairant divers aspects (Paul 

                                           
23 Décors et costumes du XIXe siècle, tome 1, Opéra de Paris, Paris, Bibliothèque nationale, cop. 1987, 
308 p., coll. « Catalogues de la bibliothèque de l'Opéra ; 3 » ;  Décors et costumes du XIXe siècle, tome 2, 
théâtres et décorateurs, Paris, Bibliothèque nationale, impr. 1993, 381 p., coll. « Catalogues de la 
bibliothèque de l'Opéra ; 4 » ; Dictionnaire des théâtres parisiens au XIXe siècle, les théâtres et la 
musique, Paris, Aux Amateurs de livres, impr. 1989, 509 p., coll. « Domaine musicologique ». 
24 Cent ans de mise en scène lyrique en France, env. 1830-1930, catalogue descriptif des livrets de mise 
en scène, des libretti annotés at des partitions annotées dans la bibliothèque de l'Association de la régie 
théâtrale (Paris), New York, Pendragon Press, 1986, coll. « La vie musicale en France au XIXe siècle ». 
25 La Critique parisienne des « grands opéras » de Meyerbeer, Robert-le-Diable, Les Huguenots, 
Le Prophète, L'Africaine, Saarbrüchen, Musik-Edition Lucie Galland, 1988, 329 p. 
26 Chronologisch-thematisches Verzeichnis sämtlicher Werke von Daniel François Esprit Auber (AWV), 
Hildesheim, Zürich, New York, Georg Olms Verlag, 1994, 2 vol. 
27 La Critique musicale, Paris, Éditions Buchet/Chastel, impr. 1996, 1998, 2 vol. parus. 
28 Le Grand Opéra en France, un art politique, 1820-1870, trad. de l'anglais et commentaire des 
illustrations de Jean-Pierre Bardos, [Paris], Belin, impr. 1988, coll. « Modernités, XIXe-XXe ». 
29 Le Palais Garnier dans la société parisienne, 1875-1914, Liège, Mardaga, cop. 1991, 489 p. 
30 Les Décors de scène de l'Opéra de Paris à l'époque romantique, Paris, Picard, 1988. 
31 Naturalisme, vérisme et réalisme dans l'opéra de 1890 à 1930, préf. de Serge Gut, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 1984, 529 p. 
32 Ambroise Thomas ou la tentation du lyrique, Besançon, Cêtre, D.L. 1994, 327 p. 
33 Les Opéras de Charles Gounod, essai traduit de l'anglais par Alain et Marie-Stella Pâris, Arles, 
Actes Sud, impr. 1993, 347 p. 
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Prévost34) ou tentative de synthèse sur le fonctionnement intrinsèque de ce 

théâtre (Hervé Lacombe35). 

 Dans le domaine universitaire, à côté d'un travail analytique comme 

celui de Gottfried R. Marschall, sur Massenet et la fixation de la forme 

mélodique française36, ou historique comme celui de Jean-Claude Yon sur 

Eugène Scribe37, deux thèses importantes ont mis l'accent ces dernières 

années sur deux opéras particuliers, permettant ainsi une approche 

« microscopique » d'un moment, d'une œuvre, d'une esthétique. Il s'agit des 

études d'Hervé Lacombe sur Les Pêcheurs de perles de Bizet et de Jean-

Christophe Branger sur Manon de Massenet38. 

 Partir d'une œuvre lyrique pour tenter de mieux comprendre le 

tournant du siècle pendant lequel s'est joué l'avenir et l'orientation du jeune 

compositeur Reynaldo Hahn, l'élève choyé de Massenet ; considérer cette 

œuvre comme l'un des symptômes possibles d'une fin de siècle où se 

marque l'efflorescence ultime d'un dix-neuviémisme sonore ; examiner à 

travers un punctum l'attraction du passé et les échos de l'avenir : tout cela 

ne pouvait à nos yeux que contribuer en partant du détail – donc du précis, 

du maîtrisable – à mieux percevoir l'ensemble, peu à peu, par un 

élargissement progressif de l'angle de vue. 

 D'autant plus que l'œuvre existait : L'Île du rêve. 

 

 

                                           
34 Le Théâtre lyrique en France au XIXe siècle, sous la dir. de Paul Prévost, Metz, Éditions Serpenoise, 
D.L. 1995, VIII-356 p. 
35 Les Voies de l'opéra français au XIXe siècle, [Paris], Librairie Arthème Fayard, impr. 1997, 392 p., 
coll. « Les Chemins de la musique ». 
36 [S.l.], Musik-Edition Lucie Galland, cop. 1988, IX-552 p., coll. « Études sur l'opéra français du XIXe 
siècle ; 1 », thèse de 3e cycle, musicologie, Paris IV, 1978. 
37 Eugène Scribe, la fortune et la liberté, Paris, J.-C. Yon, 1993, thèse nouveau régime, histoire, Paris I, 
1993. 
38 H. Lacombe, Les Pêcheurs de perles de Bizet, contribution à l'étude de l'opéra français du XIXe siècle, 
Tours, H. Lacombe, 1993, 3 vol., thèse nouveau régime, musicologie, Tours, 1993 ; J.-C. Branger, 
Manon de Massenet ou le crépuscule de l'opéra-comique, contribution à l'étude des principes formels 
dans le théâtre lyrique français du XIXe siècle, Paris, J.-C. Branger, 1997, 3 vol., thèse nouveau régime, 
musicologie, Paris IV, 1997. 
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 Mais n'est-ce pas illusoire de croire pouvoir tirer quoi que ce soit 

d'une « idylle polynésienne » complètement oubliée, qui n'a eu que 

quelques représentations à sa création en 1898, avec un succès mitigé, qui 

n'est pas entrée au répertoire, n'a jamais été enregistrée ? Pourquoi ne pas 

s'attacher plutôt au Marchand de Venise, salué par tous comme l'œuvre 

lyrique la plus accomplie de Hahn, reprise à l'Opéra-Comique en 1979 et 

tout récemment à Portland, en 1996 ? Avoir retrouvé le manuscrit 

autographe de L'Île du rêve dans le fonds de la salle Favart justifie-t-il de 

consacrer une thèse à cet ouvrage39 ? 

 Certainement pas si elle n'avait eu aucune valeur. Mais nous ne le 

pensons pas. La lecture, le jeu, l'analyse de la partition nous ont convaincu 

de sa qualité, comme l'avaient été bien avant nous Massenet, Albert Carré 

et André Messager. Expression du charme, de la rêverie, de l'exquis, d'une 

jeunesse d'inspiration qu'un créateur ne reçoit communément que peu de 

temps, elle pourrait encore séduire nombre d'oreilles, par son mélancolique 

raffinement. Il n'est pas question pour autant d'en faire ici un chef-d'œuvre 

méconnu et nous nous situons sur un autre plan, celui de la compréhension 

et non de l'adhésion, même si cette dernière ne peut être absente de notre 

intérêt premier. 

 D'autre part, les problématiques ne sont pas réservées qu'aux grandes 

œuvres, universellement reconnues, et une pièce mineure peut parfois 

donner tout autant à penser, et même plus – car elle peut être davantage 

dans le linéament d'une époque –, qu'une œuvre capitale, tombant un peu 

comme un météorite sur la surface des créations humaines. Le travail de 

l'historien – même de l'historien de la musique – peut se faire à partir d'un 

matériau modeste. C'est ce que vient de montrer, ab absurdo si l'on veut, 

Alain Corbin, en reconstituant sur indices l'histoire d'un inconnu sur un 

                                           
39 Nous avons consacré un article à ce manuscrit, écrit en collaboration avec Hervé Lacombe : 
« À l'ombre de Massenet, Proust et Loti, le manuscrit autographe de L'Île du rêve de Reynaldo Hahn », 
Revue de musicologie, 1993, t. 79, no 1, p. 83-108. 
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« territoire sans qualité », histoire d'un sabotier d'Origny-le-Butin, dans le 

Perche, devenu « le centre inaccessible, le point aveugle du tableau40 ». 

 Sans avoir atteint ce degré de détachement par rapport à l'objet 

choisi, nous tenterons de saisir à travers L'Île du rêve un possible 

mouvement de basculement dans une institution (l'Opéra-Comique) dont 

elle marque la première saison du grand directeur que fut Carré ; dans le 

type de l'opéra d'inspiration exotique, doublé ici par un opéra d'inspiration 

littéraire, tiré du Mariage de Loti de Pierre Loti ; dans l'écriture 

massenétiste comme modèle incontesté d'une beauté lyrique. 

 Il n'est pas sûr également que L'Île du rêve, aujourd'hui parfaitement 

inconnue, même des hahniens, n'ait rien à nous apprendre sur sa propre 

modernité, celle des œuvres qui n'aboutissent à rien, au sens où l'entend 

Antoine Compagnon : 

 
 « Avec Benjamin41, il faut se demander si la vraie histoire de la 
modernité n'est pas plutôt celle des reliquats de l'évolution, des 
vaincus, de ce qui n'a (encore) rien donné, des origines 
suspendues, des ratés du progrès. [...] Mais que serait l'histoire de 
ce qui n'a pas eu de postérité, l'histoire de la non-réception de 
l'art et de la littérature ? Que serait l'histoire des insuccès de 
l'histoire ? Peut-être l'histoire de la négation de la tradition qui ne 
s'institue pas en tradition de la négation, quelque chose comme 
l'histoire de l'ironie ou de la mélancolie. La tradition de la 
négation oppose d'autres valeurs aux valeurs ; la négation de la 
tradition, c'est l'ironie et la mélancolie de Poe ou de Baudelaire, 
sans espoir42. » 

 

* * * 

 

                                           
40 Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot, sur les traces d'un inconnu, 1798-1876, Paris, 
Flammarion, 1998, 352 p. 
41 Walter Benjamin, Poésie et révolution, trad. française, Paris, Denoël, 1971. 
42 Les Cinq Paradoxes de la modernité, Paris, Éditions du Seuil, impr. 1990, p. 63. 



Introduction 20

 Pour étudier L'Île du rêve, les sources dont nous disposions étaient 

nombreuses et nous ont permis d'aborder l'œuvre sous différents angles43. 

 

 En ce qui concerne la musique, nous avons pu examiner l'ensemble 

des manuscrits autographes, copies manuscrites et éditions chant et piano 

(ces dernières se trouvant dans plusieurs collections) qui jalonnent l'histoire 

d'une œuvre lyrique, de sa conception à son exécution. 

 Les manuscrits autographes sont au nombre de deux : la version 

chant et piano conservée à la bibliothèque-musée de l'Opéra de Paris 

(B.N.F.) ; la partition d'orchestre retrouvée dans le fonds musical de 

l'Opéra-Comique – dont nous établissons actuellement le catalogue avec 

Nicole Wild et Hervé Lacombe –, lequel doit rejoindre prochainement les 

collections du département de la Musique de la Bibliothèque nationale de 

France. À l'image de ceux de Massenet, ces deux manuscrits ont la 

particularité de comporter un certain nombre d'annotations biographiques 

(suite de remarques, réflexions, relevés événementiels) qui permettent de 

dater les étapes successives du travail du compositeur. 

 La copie manuscrite de la partition d'orchestre (à l'usage du chef 

d'orchestre) et le matériel d'orchestre sont conservés par les Éditions 

Alphonse Leduc dans le fonds Heugel, qui contient également des éditions 

chant et piano utilisées lors de la reprise à Cannes, en 1942. 

 Quant à la partition du chef de chœur et au matériel de chœur de la 

création (constitué d'éditions chant et piano démontées), ils font également 

partie du fonds de l'Opéra-Comique. 

 

 Sur le plan littéraire, deux importantes correspondances, 

pratiquement inexplorées jusqu'à présent, sont venues compléter et éclairer 

en bien des points l'analyse des documents musicaux. 

                                           
43 Pour une description précise de ce ces documents, voir : « Sources », p. 825-859. 
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 La correspondance croisée entre Reynaldo Hahn et le pianiste 

Édouard Risler, son condisciple au Conservatoire, qui séjourne 

régulièrement en Allemagne dans les années 1890, constitue une source 

capitale. Dans ces lettres (plus de 500), conservées au département de la 

Musique (B.N.F.), les deux jeunes gens se tiennent non seulement au 

courant de leurs travaux respectifs et de leurs projets, mais ils échangent 

également nombre d'idées et d'opinions sur la musique de leur temps44. 

 Les 285 lettres adressées par Hahn à Madeleine Lemaire et à sa fille 

Suzette, conservées à la Houghton Library de l'université d'Harvard, 

apportent d'autres lumières, d'un intérêt biographique mais aussi 

sociologique sur le fonctionnement de toute une société parisienne, à la fois 

mondaine et artiste, dans la dernière décennie du XIXe siècle. 

 D'autres missives, issues de collections particulières (Anne Bessand-

Massenet, Antoinette Risler) ou publiques (le fonds Rudolf Nydahl à 

Stockholm) nous ont également apporté nombre d'informations, du plus 

grand intérêt. 

 

 Les archives des institutions forment un autre versant documentaire. 

Celles du Conservatoire (Archives nationales, série AJ37) nous ont aidé à 

préciser le parcours de Reynaldo Hahn dans cet établissement central dans 

la vie musicale française. Celles de l'Opéra-Comique (A.N., AJ13, F21 ; 

bibliothèque-musée de l'Opéra pour le Livre de bord), nous ont permis de 

suivre pratiquement au jour le jour – au sein de la vie d'un théâtre – la mise 

à la scène de L'Île du rêve dans le contexte de la nomination récente 

d'Albert Carré. Le registre de comptes de l'Opéra-Comique, conservé à la 

bibliothèque de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques, fournit 

également des données objectives. 

                                           
44 Nous avons publié une infime partie de cette correspondance, celle où apparaît la figure de 
Marcel Proust : « Douze lettres de Reynaldo Hahn », Bulletin Marcel Proust, 1993, no 43, p. 37-57. 
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 Enfin, le dépouillement et l'analyse de la presse permet de prendre le 

pouls de l'opinion, certes toujours de manière partielle, et rend possible –

 par sa surabondance même en cette année 1898 où l'affaire Dreyfus bat son 

plein – un embrassement, certes grossier mais révélateur, des jugements du 

temps. En l'absence de mémoires individuels sur tel sujet particulier, qui ne 

vaudraient d'ailleurs que par accumulation, les journaux constituent 

souvent la seule possibilité d'accès à des sentiments esthétiques de masse. 

On peut supposer néanmoins que si des subtilités de pensée, énoncées par 

tel ou tel à l'époque, ont pu échapper à l'ensemble des critiques, ces derniers 

se font au moins l'écho du parti pris, des appréciations et des présupposés 

communément admis et répandus. 

 

 

 Notre étude – que nous avons tenu à ancrer fortement dans les 

sources pour coller au plus près de la consistance de l'époque – suit un 

parcours qui va de l'histoire factuelle (homme, œuvre, représentation) à 

l'analyse de l'œuvre dans toutes ses dimensions (biographique, littéraire, 

musicale) ; le propos s'élargit ensuite en examinant L'Île du rêve dans 

l'évolution d'une institution identifiée longtemps à un genre, l'opéra-

comique, et en relation avec les questions esthétiques que sa réception a 

ravivées. 

 

 Dans une première partie, « Histoire de l'œuvre », nous rétablissons 

tout d'abord le cheminement biographique de Reynaldo Hahn jusqu'à la 

mise en chantier de son premier opéra. Cela afin de redresser un certain 

nombre d'erreurs et d'approximations et d'établir des bases sérieuses, à 

partir de documents de première main, pour un travail biographique de plus 

grande envergure qui reste à écrire. 
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 Dans la même perspective, nous étudions ensuite la genèse de L'Île 

du rêve, pour laquelle nous disposons d'un matériau documentaire et 

archivistique extrêmement riche. Ce travail de reconstitution chronologique 

vaut également par les aperçus sur les réseaux de sociabilité que les sources 

dévoilent (les élèves de Massenet, le Conservatoire et les concours, la vie 

des salons), ainsi que par l'éclairage qu'il permet sur le processus créateur 

d'un jeune compositeur français de la fin du siècle dernier. 

 Cette fabrication du musicien de théâtre lyrique est tout aussi 

présente dans le chapitre consacré à la création de l'œuvre qui montre 

également la mise en œuvre d'une politique artistique nouvelle, à l'occasion 

d'un changement de direction à l'Opéra-Comique. La presse est ici 

largement sollicitée, ainsi que pour la relation des reprises, principalement 

comme porteuse d'informations, mais aussi d'une mémoire lyrique 

(plusieurs critiques s'exprimaient alors depuis plus de vingt ans) et de 

mentalités journalistiques. 

 Bien des points de vue esthétiques exposés dans les textes cités au 

cours de cette première partie n'ont pu être développés, afin de ne pas 

casser la narration et l'exposé des faits. Ils seront discutés dans les parties 

suivantes, et surtout dans la dernière, consacrée à la réflexion sur l'œuvre. 

 

 Notre deuxième partie, « Analyse littéraire et musicale », s'attache 

tout d'abord à mettre au jour et à examiner le vaste entrelacs biographico-

littéraire auquel participe, d'une certaine manière, L'Île du rêve, dont le 

livret est tiré d'un récit de Pierre Loti (Le Mariage de Loti), lui-même 

inspiré par son séjour à Tahiti, séjour accompli sur les traces d'un frère 

mort. La naissance du personnage de Loti, déjà présent dans Aziyadé, 

formera le point nodal de tout un jeu de miroir dans lequel s'inscrivent Le 

Mariage et l'« idylle polynésienne » de Hahn. Cette dernière sera évaluée 
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dans son rapport au récit qui l'inspire selon la méthodologie développée par 

Anne Ubersfeld dans ses travaux de sémiologie théâtrale. 

 Toujours dans une perspective comparatiste, l'« Étude thématique » 

présente une analyse transversale d'un ensemble de champs thématiques. 

Récit initial, livret et musique sont constamment mis en relation et 

confrontés à l'étude précédente de l'action dramatique. Ces trois discours 

sont parfois prolongés par certains jugements critiques, entrant eux-mêmes 

en consonance ou en dissonance avec ce que l'œuvre semble suggérer. 

 Ayant été considérée dans son rapport à l'univers de Pierre Loti, à un 

récit particulier et au livret qui en est issu, L'Île du rêve est ensuite 

examinée comme une œuvre lyrique autonome, s'inscrivant dans l'histoire 

d'un répertoire. L'analyse met ici particulièrement l'accent sur la forme 

générale et l'organisation des différentes séquences, l'utilisation des motifs 

de rappel, le traitement vocal et l'agencement des formes lyriques. 

 

 Notre troisième et dernière partie présente « L'œuvre en son temps » 

et rend compte, tout d'abord, du débat autour du Théâtre national de 

l'Opéra-Comique dont la presse se fait largement l'écho dans les premiers 

mois de1898. En effet, le changement de direction donne lieu à une 

réflexion sur le rôle et l'avenir de cette institution à laquelle une pléiade de 

compositeurs va prendre part. Quelle organisation théâtrale ? pour quel 

répertoire ? incluant ou non des œuvres étrangères ? des œuvres de jeunes 

compositeurs français ? 

 Dans ce contexte, nous revenons alors à la réception de L'Île du rêve 

dans la presse, afin d'examiner et de discuter, à partir des questions 

débattues par les critiques à cette occasion, un certain nombre de 

problématiques (le renouveau de l'école française, l'influence de Massenet, 

l'inspiration littéraire et exotique, l'esthétique théâtrale) qui concernent 



Introduction 25

l'ensemble de la scène française en ces dernières années du XIXe siècle et 

que l'œuvre de Hahn rend saillantes. 

 À partir de là, ayant fait le chemin du particulier au général, il nous 

sera possible, en connaissance de cause, de considérer L'Île du rêve comme 

une production significative de l'époque fin-de-siècle, de préciser sa place 

au sein de l'évolution du théâtre lyrique (genre, dramaturgie), en relation 

avec le théâtre parlé, mais aussi avec les autres arts et les mouvements 

esthétiques du temps. 
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