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1. Reynaldo Hahn : naissance et formation 

 

 

 Avant d'entreprendre l'étude de la genèse de L'Île du rêve, il 

convient, afin de mieux situer l'œuvre dans la biographie de son auteur, 

d'éclairer au mieux la vie du jeune Reynaldo Hahn jusqu'à cette première 

expérience lyrique qui prend place au sein de ses études au Conservatoire. 

Notre propos n'est pas d'écrire ici une étude biographique détaillée, laquelle 

demanderait de nombreuses recherches qui dépassent le cadre que nous 

nous sommes fixé45, mais de faire le point sur ce que nous savons des 

années de formation du compositeur et d'y introduire plus de précision, 

chaque fois qu'une source nous y autorise. 

 

                                           
45 Un élément fondamental pour l'établissement de cette biographie, le Journal tenu régulièrement par 
Reynaldo Hahn, n'est pas disponible actuellement. Il est apparemment conservé à la Bibliothèque 
nationale de France (bibliothèque-musée de l'Opéra), dans le fonds légué par Guy Ferrant à cet 
établissement et qui ne pourra être consulté, contrairement à ce que dit Bernard Gavoty (voir ci-après), 
qu'en 2017 (voir : « Sources », p. 852). 
B. Gavoty a pu consulter une version autographe partielle de ce Journal, lors de la rédaction de son 
ouvrage sur Hahn ; voici ce qu'il en dit : « L'autographe dudit Journal avait été remis par Reynaldo Hahn 
à Cléo de Mérode [...] qui a bien voulu m'en faire don pour faciliter mon travail. La totalité du Journal, 
tenu au jour le jour par Reynaldo Hahn et dactylographié par sa secrétaire, Mlle de Charné, a été confié, 
dans des circonstances assez obscures, par M. Guy Ferrant, ami du compositeur, à la Bibliothèque 
Nationale, en 1947, au lendemain de la mort de Reynaldo Hahn, avec la clause : “A ne rendre public 
qu'en 1997.” De ce fait, une très importante documentation nous fait défaut. A noter que, du Journal dans 
son ensemble, R. Hahn avait extrait, de son vivant, la matière d'un volume : Notes et Journal d'un 
musicien, publié chez Gallimard, en 1931. Mlle de Charné m'a donné l'assurance que le Journal, dans son 
intégralité, ne relatait pas d'événements capitaux. » (Bernard Gavoty, Reynaldo Hahn : le musicien de la 
Belle Époque, Paris, Éditions Buchet/Chastel, impr. 1976, note 1, p. 37-38, coll. « Musique » ; rééd., 
préf. de Daniel de Bengoechea y Hahn, Paris, Buchet/Chastel, impr. 1997, 314 p., coll. « Musique : 
classique biographie ». 
D'après les archives de la bibliothèque-musée de l'Opéra, il n'y a pas eu de don de Guy Ferrant après la 
mort du compositeur, en 1947, mais un legs du compagnon de R. Hahn à la Bibliothèque nationale après 
sa propre mort, le 16 février 1954. Il n'est pas sûr d'ailleurs que le Journal de Hahn apporterait beaucoup 
de renseignements sur sa jeunesse et la genèse de L'Île du rêve. Les références exactes du Journal publié 
de son vivant sont les suivantes : Notes, journal d'un musicien, Paris, Librairie Plon, impr. 1933, 293 p., 
coll. « Choses vues ». 
Le livre de B. Gavoty, le seul en français concernant R. Hahn jusqu'ici, a pour seul mérite de citer 
abondamment certains documents, inaccessibles actuellement ou partiellement édités, comme le Journal 
du compositeur. Nous ne pouvons que déplorer son manque de rigueur et de précision mais avons dû 
néanmoins, faute de sources, y faire parfois « référence ». Les deux éditions de cet ouvrage étant 
identiques en ce qui concerne le texte de B. Gavoty, nous nous référons, sauf mention spéciale, à la 
première. 
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1.1. De Caracas à Paris 

 

 Contrairement à ce qu'affirment nombre de dictionnaires et 

d'encyclopédies46, tout porte à croire que Reynaldo Hahn n'est pas né en 

1875, mais le 9 août 1874 à Caracas. Dans son ouvrage consacré au 

compositeur, Bernard Gavoty se fonde sur la carte d'identité et le livret 

militaire du compositeur pour choisir la date de 1875 ; il n'écarte pas 

cependant la possibilité que Hahn se soit rajeuni d'une année, peut-être en 

entérinant simplement une erreur47. Mario Milanca Guzmán, pour sa part, 

affirme : « Sabemos definitivamente que el niño Reynaldo [...] nació el día 

9 de agosto de 187448. » 
                                           
46 Robert Bernard, Hans Haase, « Hahn, Reynaldo », in Die Musik in Geschichte und Gegenwart : 
allgemeine Enzyklopädie der Musik, Band 5, Gesellschaften-Hayne, herausgegeben von Friedrich Blume, 
Kassel, Basel, Bärenreiter-Verlag, 1956, p. 1319. La date de 1874 est citée dans cet article mais pour être 
éliminée. 
« Hahn, Reynaldo », in Dictionnaire de la musique, Les hommes et leurs œuvres, A-K, publ. sous la dir. 
de Marc Honegger, éd. remise à jour, Paris, Bordas, D.L. 1979, p. 468. 
Arthur Hoérée, « Hahn, Reynaldo », in The New Grove dictionary of music and musicians, 8, H to 
hyporchéma, ed. by Stanley Sadie, London, Macmillan publishers, 1980, p. 26-27. 
« Hahn, Reynaldo : 1875-1947 », in Encyclopædia universalis, Thesaurus-index, Dieudonné-Latadeva, 
Paris, Encyclopædia universalis, impr. 1990, p. 1548. 
« Index des compositeurs », in Dictionnaire des œuvres de l'art vocal, P-Z, publ. sous la dir. de 
Marc Honegger,... et Paul Prévost,... Paris, Bordas, impr. 1992, p. 2315. 
L'article « Reynaldo Hahn », dans Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters (München, Zürich, Piper, 
1987, p. 634-637 ; réunit : Theo Hirsbrunner, « Ciboulette », p. 634-635 ; Ruth E. Müller, 
« Le Marchand de Venise », p. 635-637), donne la date de 1875 mais laisse supposer celle de 1874. 
L'article « Hahn, Reynaldo », que signe Patrick O'Connor dans The New Grove dictionary of opera 
(Volume two, E-Lom, ed. by Stanley Sadie, London, New York, Macmillan press limited, Grove's 
dictionaries of music inc., 1992, p. 595-596), rétablit la date de 1874 que reprend le Dictionnaire 
biographique des musiciens, H-O de Theodore Baker et Nicolas Slonimsky (traduit de l'américain par 
Marie-Stella Pâris, éd. adaptée et augmentée par Alain Pâris, Paris, Robert Laffont, D.L. 1995, p. 1628-
1629, coll. « Bouquins »). 
47 « La carte d'identité, le livret militaire, mentionnent la date du 9 août 1875. Mais un biographe de 
Reynaldo Hahn, M. Bendahan, m'affirme que les extraits de naissance et de baptême portent la date du 
9 août 1874. Reynaldo se serait ainsi rajeuni d'une année... » (B. Gavoty, Reynaldo Hahn [...], op. cit., 
p. 19-20, note 1). Daniel Bendahan a publié : Reynaldo Hahn : su vida y su obra, Caracas, Italgrafica, 
1973, xvi-113 p. La cantatrice Georie Boué, que nous avons rencontrée en août 1996 et qui a bien connu 
R. Hahn pendant la dernière guerre, nous a confirmé que celui-ci avait pris l'habitude de se rajeunir. 
48 « Nous savons de manière définitive que le petit Reynaldo [...] naquit le 9 août 1874. » (Mario Milanca 
Guzmán, Reynaldo Hahn caraqueño : contribucion a la biografia caraqueña de Reynaldo Hahn 
Echenagucia, Caracas, Academia nacional de la historia, 1989, p. 52, coll. « Biblioteca de la Academia 
nacional de la historia, Estudios, monografias y ensayos », no 121). Dans le même ouvrage, l'auteur 
présente une reproduction photographique de l'acte de naissance de R. Hahn qui indique : « [...] hoi dia 
trece de Noviembre de Mil Ochocientos Setenta y cuatro me ha sido presentado un niño por Carlos Hahn 
quien dice ser su padre y manifestó que el niño cuya presentación hace nació en esta parroquia el dia 
nueve de Agosto del presente año [...] » (« aujourd'hui, trois novembre mille huit cent soixante-quatorze, 
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 Mais, même sans se référer à des documents originaux se trouvant au 

Venezuela, il est possible de confirmer cette date. 

 Dans une lettre au pianiste Édouard Risler, Hahn fait clairement 

allusion à son vingt et unième anniversaire : « C'est la première fois que je 

passe le jour de ma fête loin de tous ceux qui ont coutume de s'en faire une 

(!!!) et je n'aurais dit à personne ici que c'était l'anniversaire de mes 21 ans, 

si le grand nombre de depêches qui sont venues m'apporter des vœux ne les 

avait tous intrigués49. » Cette lettre ne peut dater que de 189550 car elle est 

écrite de Dieppe où Hahn ne séjourne pas seul : « Nous avons réussi à nous 

isoler complètement de tout et de tous. Nous menons une vie libre et saine51 

- » Il ne peut s'agir ici que du séjour que le compositeur fit en compagnie 

de Marcel Proust chez Madeleine Lemaire52, à Dieppe, du 9 au 30 août 

189553. L'âge avoué par le compositeur le fait donc bien naître en 1874. 

                                                                                                                            
Carlos Hahn m'a présenté un garçon dont il reconnaît être le père et affirme qu'il est né dans la paroisse le 
neuf août de cette année »). Selon lui, la date de 1875 a été entérinée suite à une erreur dans le certificat 
de baptême qui, bien que datant du 9 mars 1876, comporte par mégarde la formule habituelle « que nació 
el año próscimo pasado » (« qui est né l'an passé »), alors que l'enfant était né 19 mois auparavant 
(M. Milanca Guzmán, Reynaldo Hahn [...], op. cit., p. 50-51). 
49 Lettre de R. Hahn à Édouard Risler, Dieppe, [1895], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 292. 
Dans le cadre de ce travail universitaire, les textes manuscrits sont cités en reproduisant exactement 
l'orthographe de l'auteur, y compris l'accentuation et la ponctuation. La disposition d'origine est respectée 
au mieux, sauf en ce qui concerne la répartition des mots à l'intérieur des paragraphes. Seules les fautes 
d'orthographe importantes sont signalées par un « sic ». Dans les lettres citées en note, les changements 
de paragraphe sont signalés par la barre oblique (/). 
Nombre de lettres de la correspondance Hahn-Risler comportent des localisations et des datations d'une 
autre main, non identifiée (Gavoty ?). Ces annotations sont à prendre avec beaucoup de réserve, certaines 
s'étant révélées totalement fausses. Néanmoins, nous les indiquons toujours à la suite de la référence de la 
lettre. 
50 Comme le laisse entendre d'ailleurs une annotation manuscrite, d'une autre main, apposée sur la lettre : 
« Août 1895 / trio ». Ces annotations manuscrites d'une autre main sont fréquentes sur la correspondance 
Hahn-Risler conservée au département de la Musique de la B.N.F. ; elles sont généralement au crayon 
noir et se situent en haut de la première page. 
51 Let. cit., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 292. 
52 Madeleine Jeanne Lemaire (1845-1928) : peintre de fleurs, de genre, portraitiste. Élève de 
Mme Herbelin et de Chaplin, elle est surtout connue comme peintre de fleurs. Elle débute au Salon de 
1864 et obtient une mention honorable lors de celui de 1877, devient membre de la Société nationale des 
beaux-arts en 1890, reçoit une médaille d'argent lors de l'Exposition universelle de 1900 et la Légion 
d'honneur en 1906. Elle est l'illustrateur de la première édition de Les Plaisirs et les jours de Marcel 
Proust (1896). L'année de la création de L'Île du rêve (1898), elle devient professeur au Natural History 
Museum de Londres, comme en rend compte le New York Tribune : « On the recommendation of the 
Institute of France Mme Madeleine Lemaire has been appointed a professor of art at the Natural History 
Museum in London. There are only two such professors there, the one of animal and the other for flower 
painting, and it is the professorship of flower-painting which Mme Lemaire is to occupy. It is the first 
time that a woman has been appointed to such an important position. » [Sur la recommandation de 
l'Institut de France, Mme Madeleine Lemaire a été nommée professeur d'art au Natural History Museum 
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 Notre deuxième source est tout simplement l'épitaphe du composi-

teur, sur le mur intérieur gauche de la petite chapelle qui surmonte la 

sépulture des Hahn au cimetière du Père-Lachaise, à Paris54. On peut y lire : 

« REYNALDO HAHN / MEMBRE de L'INSTITUT - COMMANDEUR de la 

LÉGION D'HONNEUR / NÉ à CARACAS, le 9 AOUT 1874 / MORT à PARIS, le 

28 JANVIER 1947 ». 

 Un ouvrage collectif intitulé L'Initiation à la musique55, auquel Hahn 

participa, le fait également naître en 1874 (p. 88), sous son contrôle en 

quelque sorte. 

 Cette date étant rétablie, nous pouvons donner quelques éléments sur 

sa famille et son milieu. 

 Reynaldo Hahn est né dans la grande bourgeoisie d'affaires 

vénézuélienne. Son père, Carlos Hahn Dellevie (1822-1896), originaire 

d'une famille juive de Hambourg, s'est établi très tôt à Caracas (vers 1848) 

où il épouse, en 1853, María Elena Echenagucia Ellis (1831-1912), après 

                                                                                                                            
de Londres. Il existe seulement deux chaires de cette sorte, l'une consacrée aux animaux et l'autre à la 
peinture de fleurs, et c'est ce dernier enseignement que Mme Lemaire doit assurer. C'est la première fois 
qu'une femme est nommée à un poste aussi important.] (« Personal », Tuesday March 22 1898, vol. LVII, 
no 18755, p. 6). 
53 Philip Kolb nous informe que « Le Gaulois du 24 août 1895 note les noms de Proust et de Hahn à 
Dieppe comme hôtes de Mme Madeleine Lemaire. » (Marcel Proust, Lettres à Reynaldo Hahn, 
présentées, datées et annotées par Philip Kolb, préf. d'Emmanuel Berl, [Paris], Gallimard, impr. 1986, 
cop. 1956, 1984, p. 48, note 1). Dans la lettre où R. Hahn annonce à Édouard Risler son départ pour 
Dieppe (s.l., [6 août 1895 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 290), il fait allusion aux Portraits de peintres que 
Risler doit lui faire parvenir, envoi rappelé fort probablement dans la lettre 292 : « Pense à m'envoyer - à 
Paris - les morceaux de piano - peut-être, d'ailleurs, y sont-ils déjà -  » Pour confirmer une naissance en 
1875, la lettre 292 devrait alors dater de 1896. Or, cette année-là, Hahn ne se trouvait pas en compagnie 
de Proust au mois d'août, ce dernier séjournant au Mont-Dore avec sa mère (voir la lettre que l'écrivain 
adresse alors à son ami musicien, Lettres à Reynaldo Hahn, op. cit., p. 60-63, lettre XL). 
54 Le caveau est situé dans la 85e division. Le fronton du monument indique : « FAMILLE 
ECHENAGUCIA / FAMILLE HAHN ». Outre Reynaldo Hahn, y sont enterrés son père Carlos Hahn 
(1821-1896), sa mère Elena Hahn (1831-1912), née de Echenagucia, son oncle Herman de Echenagucia 
(1825-1876) et, sans doute, son cousin Carlos Herman de Echenagucia (1874-1875). 
55 L'Initiation à la musique : à l'usage des amateurs de musique et de radio : comportant un précis 
d'histoire de la musique, suivi d'un dictionnaire des œuvres, d'un lexique des termes et de chapitres 
variés, dus à la collaboration de MM. Maurice Emmanuel, Reynaldo Hahn, Paul Landormy, Georges 
Chepfer, Hugues Panassié, Émile Vuillermoz, Dominique Sordet, Maurice Yvain, sous la dir. de Roger 
Wild, 2e éd., Paris, Éditions du Tambourinaire, 1940, cop. 1935, IV-415 p. 
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s'être converti à la religion catholique. Treize enfants naîtront de cette 

union, certains étant apparemment morts en bas âge56. 

 Carlos Hahn est un proche collaborateur et un ami du général 

Antonio Guzmán Blanco (1829-1899) qui prend le pouvoir en 1870, suite à 

une guerre civile, et devient président de la république des États-Unis de 

Venezuela le 20 février 1873. Son mandat achevé, Guzmán Blanco remet le 

pouvoir le 20 février 1877 à son successeur, Francisco Linares Alcántara, le 

pays étant « dans un état de prospérité inconnu jusques-là57 ». 

 Parmi les nombreuses activités du commerçant et financier Carlos 

Hahn, on peut citer sa participation à la « Junta de Fomento » (comité pour 

l'expansion créé en 1865) et à la « Compañía de Crédito » (société de crédit 

fondée en 1870 et dont la gestion est confiée par Blanco à l'élite 

économique du pays). Il est également membre de la société fondatrice du 

« Teatro de Caracas », inauguré en 1854, l'un des représentants de la 

« Banco de Londres y Venezuela Limitado », créée en 1864, président de la 

« Compañía del Telégrafo Eléctrico » et même, de 1858 à 1870, consul 

général de Belgique à Caracas. 

 Sous la présidence d'Alcántara, des soulèvements ne tardent pas à se 

produire, Blanco s'étant installé à Paris dans le courant de 1877, plus ou 

moins en qualité de ministre plénipotentiaire. Linares Alcántara meurt en 

1878 et les amis de Blanco, soutenus par l'armée, mettent fin à la rebellion 

                                           
56 Herman (ou German), Carlos, Elisa, Isabel, Elvira, Adela, Alfredo, Eduardo, María, Federico, Elena, 
Clara (ou Clarita) et Reynaldo. 
57 « Blanco (Antoine-Guzman) », in Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, [Supplément 3], éd. 
par Pierre Larousse, Nîmes, C. Lacour, 1992, p. 583, coll. « Rediviva », reprod. en fac-sim. de l'éd. de 
Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel, 1890. Cet article trace un bilan de la gestion de 
Guzmán Blanco, intéressant par la description du contexte qui permit à Carlos Hahn de s'enrichir : 
« Guzman Blanco s'attacha, dès le début, à réformer le système judiciaire et administratif. Il fonda des 
écoles dans toutes les provinces, embellit la capitale, dota les villes principales de musées et 
d'académies ; il fit creuser des canaux, ouvrir de grandes voies carrossables et construire la première ligne 
de chemin de fer au Venezuela. Son attitude vis à vis du clergé, qui penchait vers l'ancien régime, fut 
ferme et résolue, et, en 1876, il fit décréter par le Congrès vénézuélien l'établissement d'une Église 
nationale. Bien qu'il ne pût entièrement améliorer la situation financière de la République, obérée par une 
dette publique excessive, il put cependant reprendre le service des intérêts de cette dette, service qui 
s'était trouvé suspendu depuis plusieurs années. Habile diplomate, il termina d'une manière avantageuse 
le conflit qui avait surgi entre le Venezuela et le gouvernement néerlandais, auquel la République avait 
fermé ses ports à cause de la contrebande exercée au grand jour par les Hollandais. » 
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et prennent le pouvoir. Le 26 février 1879, Guzmán Blanco est nommé 

président provisoire en son absence et se hâte alors de rejoindre le 

Venezuela. 

 On peut imaginer que la situation constamment instable du pays est à 

l'origine du départ des Hahn et de leur installation à Paris en 187858. Le fait 

que le général Guzmán Blanco y soit lui-même installé n'a pu que les 

inciter à faire ce choix et a sûrement joué un rôle dans leur intégration 

rapide à la haute société de la capitale où il fréquentent plus 

particulièrement la noblesse d'Empire59. 

 

 

1.2. Première formation musicale 

 

 Sur la formation musicale de l'enfant Hahn, avant le Conservatoire, 

nous savons peu de choses. Gavoty rapporte le témoignage d'Yvonne 

Sarcey, à laquelle Reynaldo aurait confié : 

 
 « Je crois bien qu'à trois ans, haut comme le tabouret du piano, 
je savais déjà poser mes doigts sur le clavier. A cinq ans, j'en ai le 
souvenir précis, je jouais pour la joie des miens et à ma vive 
satisfaction. A huit ans, je composais. Une maîtresse de piano 
italienne m'apprit, très jeune, à écrire la musique. Et comme, dans 
ma petite cervelle, chantaient déjà des airs, je les transcrivais, 
avec cet orgueil de fixer sur le papier une chose durable60. » 

 

                                           
58. Les Hahn quittent définitivement le Venezuela à bord du vapeur allemand Vandalia le 20 avril 1878. 
À Paris, ils demeurent au numéro 6, rue du Cirque, dans le 8e arrondissement. Après la mort de Carlos 
Hahn, en 1896, R. Hahn demeurera avec sa mère au numéro 9, rue Alfred-de-Vigny, toujours dans le 8e. 
Carlos Hahn avait tenté de s'installer en France avec toute sa famille en 1866, mais était reparti vivre au 
Venezuela dès 1868, suite au mauvais fonctionnement de la maison de commerce qu'il avait fondée à 
Paris. Associé à Louis Enet, il ouvre de nouveau une maison de commerce en 1878, située à Marseille. 
59 Pour plus de renseignements sur les activités de Carlos Hahn au Venezuela et sur l'ensemble de la 
famille Hahn, voir l'ouvrage de M. Milanca Guzmán, Reynaldo Hahn [...], op. cit., qui apporte de 
nombreuses informations de première main à partir de sources vénézuéliennes. 
60 Cité in B. Gavoty, Reynaldo Hahn [...], op. cit., p. 24-25. 
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 Cette précocité est confirmée par les dates de composition de ses 

trois premières mélodies. Rêverie et la célèbre Si mes vers avaient des 

ailes61, toutes deux sur des poèmes de Victor Hugo, ont été écrites à l'âge 

de 14 ans, en 1888 ; Mai, sur un texte de François Coppée, en 1889, à 

15 ans. Une lettre du musicien à son ami le pianiste Édouard Risler (1873-

1929), écrite en 1895 ou 1896, confirme le caractère liminaire de ces 

œuvres, à la fois aimées et rejetées par leur auteur : 

 
 « Il m'a dit aussi que tu trouvais que je n'avais pas raison 
d'avoir inséré dans mon recueil mes trois premières mélodies62, et 
comme je pense que c'est là l'observation que tu comptais me 
faire, je te répons [sic] de suite. 
 Tu penses bien que ce n'est pas à la legère que j'ai décidé de 
les faire figurer dans mon volume, - c'est après d'innombrables 
méditations - Et je suis arrivé au résultat suivant : que rien n'est 
mauvais dans l'œuvre d'un homme s'il s'y est appliqué avec 
sincérité, que tout y est relatif pour le jugement des esprits 
impartiaux, qu'il valait mieux, étant donné mon obscurité et ma 
jeunesse ne point prendre des airs majestueux et donner ce 
“bouquet de mélodies” tel qu'il était sans en retirer63 les fleurs des 
champs. 
 [...] Mais comme personne, et surtout parmi les musiciens, n'a 
plus d'amour propre que moi et que je n'eusse pu supporter la 
pensée qu'on pût confondre toutes ces productions dans un même 
mépris ou dans une même admiration, je les ai datées afin de 
détruire tout malentendu. Voila quel est le secret de la présence 
de ces trois petites ordures - (Dont deux, pourtant, témoignaient 
faiblement déjà, montraient sous leur germe, les qualités -64 ou 
les défauts - qui se sont depuis, developpés en moi65 - .» 

                                           
61 Hahn raconte dans l'édition de son Journal qu'Adelina Patti, rencontrée pour la première fois après un 
concert qui eut lieu probablement vers 1904, lui parla encore à cette date de Si mes vers avaient des ailes 
(R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 96-97). 
62 Il s'agit du premier recueil de vingt mélodies (Mélodies, Paris, Heugel & Cie, cop. 1892, 1893, 1894, 
1896, 95 p., cotage H. et Cie 8315, 8327-8329), dédié « à la mémoire de Lucien Grandjany » que Hahn 
avait eu comme professeur de solfège au Conservatoire. 
63 Mot écrit sur le mot « retrancher ». 
64 Ce tiret est écrit sur une parenthèse. 
65 Lettre de R. Hahn à Édouard Risler, [Paris ?, 1895 ou 1896 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 291. Sur les 
mélodies de Hahn, voir : Debra Lea Spurgeon, A study of the solo vocal works of Reynaldo Hahn with 
analysis of selected mélodies, Weatherford (Oklahoma), D. L. Spurgeon, 1988, 145 p., D.M.A., 
performance practice, university of Oklahoma, 1988 ; « The mélodies and songs of Reynaldo Hahn », 
The Nats journal, March-April 1991, vol. 47, no 4, p. 4-9, 52. 
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 Le père de Hahn semble avoir joué un rôle important dans son 

éducation musicale et cela dès son plus jeune âge. Un souvenir d'enfance 

du musicien en témoigne, prémonitoire des futurs succès qu'il obtiendra 

avec ses opérettes : 

 
 « Quand j'étais petit [...], c'est au son des refrains d'Offenbach 
que mon père me faisait sauter sur son genou droit. Dès ce 
moment-là, le rythme de cette musique c'est implanté dans ma 
mémoire, car mon père, médiocrement musicien, fredonnait ces 
airs machinalement et, donc, fidèlement, comme il les avait 
entendu chanter par Schneider, par Coudert, par Dupuis. De là 
vient, sans doute, que je ne trouve jamais assez rythmée 
l'interprétation qu'on en donne de nos jours66. » 

 

 Carlos Hahn familiarisera son fils avec le théâtre lyrique de son 

temps, notamment en l'emmenant à l'Opéra-Comique. Entre l'arrivée de 

Hahn à Paris (1878) et son entrée au Conservatoire (1885), les œuvres 

données dans ce théâtre, situé à l'époque place Boieldieu, sont : La Dame 

blanche de Boieldieu (de 1878 à 1885), Le Déserteur de Monsigny (de 

1878 à 1883, en 1885), L'Éclair de Halévy (en 1878 et 1879), La Fille du 

régiment de Donizetti (de 1878 à 1885), Fra Diavolo de Auber (de 1878 à 

1885), Le Postillon de Lonjumeau de Adam (de 1878 à 1885), Le Pré aux 

clercs (de 1878 à 1885) et Zampa (en 1878, 1883 et 1884) de Herold, Les 

Travestissements de Grisar (en 1878), La Flûte enchantée de Mozart (de 

1879 à 1884), Le Maître de chapelle de Paër (en 1879, 1880, 1884 et 

1885), Le Chalet de Adam (de 1880 à 1883), Le Domino noir de Auber (de 

1880 à 1885), Le Maçon de Auber (de 1880 à 1885), Les Rendez-vous 

bourgeois de Nicolò (de 1880 à 1885), Richard Cœur de Lion de Grétry (de 

                                           
66 Cité in B. Gavoty, Reynaldo Hahn [...], op. cit., p. 25. C'est lors du séjour qu'il fit en France avec sa 
famille, de 1866 à 1868, que Carlos Hahn a pu entendre les œuvres d'Offenbach interprétées par leurs 
créateurs. 
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1880 à 1884), Joseph de Méhul (en 1882 et 1883), Les Noces de Figaro de 

Mozart (en 1882 et 1883), Le Barbier de Séville (en 1884 et 1885)67. 

 Tel a été l'environnement musical du jeune garçon, où l'on trouve 

déjà nombre de compositeurs qui vont le marquer sa vie durant et 

influencer profondément sa veine mélodique. C'est le cas des maîtres de 

l'opéra-comique français de la deuxième moitié du XVIIIe siècle comme 

Monsigny ou Grétry. Hahn analyse parfaitement le manque de métier, de 

savoir-faire de ces compositeurs, mais ne rejette pas l'émotion que peut 

susciter en lui leur grâce et leur beauté simples : 

 
 « Le Roi et le Fermier (Monsigny). - A travers les naïvetés de 
forme et les tics de cette musique, on sent ici un artiste autrement 
doué que Grétry, si intelligent mais si piètre musicien. Monsigny 
a le jet, l'étincelle, la sensibilité vite éveillée. Il y a des endroits 
délicieux dans cet ouvrage ; quel malheur qu'il soit si inégal et le 
livret si fade ! Le trio des femmes filant, écrit avec plus 
d'habileté, pourrait être un chef-d'œuvre. Le petit air de Betsy : 
“Il regardait mon bouquet”, est touchant à force de charme68. » 

 
 « Il y a un monde décidément entre tous ces ouvrages [Hahn 
vient d'examiner plusieurs partitions de Grétry] et Richard. 
Certaines parties en demeurent admirables. Dans les petits airs, 
duos, etc..., une grâce, un esprit, un piquant de la plus fine 
essence française ; la première partie de l'air de Blondel, 
magnifique ; tout l'air de Richard, très beau, touchant. Quant à la 
Romance elle restera parmi les plus belles choses de la musique ; 
l'effet en est irrésistible, tout y contribue, la pureté et la noblesse 
de la mélodie, la tendresse pénétrante qui s'en dégage, la manière 
inconsciemment habile avec laquelle est ménagée l'alternance des 
deux voix et amené l'ensemble fulgurant qui les unit, enfin, la 
reprise orchestrale qui en prolonge la résonance dans le cœur. [...] 
Cette simple romance amoureuse, ils [les deux personnages] la 
chargent de tout ce dont leur esprit et leur cœur regorgent, de tout 
ce qu'ils ont ressenti pendant de longues années de séparation et 
de douleur, jamais ils n'ont été plus unis qu'en cet instant précis 

                                           
67 Liste établie d'après l'ouvrage d'Albert Soubies, Soixante neuf ans à l'Opéra-Comique en deux pages : 
de la première de La Dame blanche à la millième de Mignon : 1825-1894, Paris, Fischbacher, 1894. 
68 R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 288-289. 
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où sans se voir, sans échanger aucun propos ils ne se sentent liés 
que par quelques notes d'un chant. L'exclamation : “C'est 
Blondel !” déchaîne dans l'âme un torrent d'émotion. Je ne crois 
pas qu'un être humain, quel qu'il soit, puisse demeurer insensible 
en cette seconde sublime69. » 

 

 Ce goût pour un art à la fois pudique et qui laisse s'épanouir le 

sentiment, où le naturel et la sincérité touchent au sublime, nous le 

retrouvons dans le jugement de Hahn sur Joseph, « le chef-d'œuvre de 

Méhul », « cette œuvre simple et forte qu'anime constamment la bonté d'un 

cœur généreux70 ». Nommé directeur de l'Opéra le 24 juin 1945, il 

remontera et dirigera lui-même cet ouvrage dès 194671. 

 Quant à Mozart, rencontré peut-être lui aussi dès le plus jeune âge et 

dont il dirigera le Don Giovanni au Festival de Salzbourg en août 190672, il 

demeurera pour le compositeur une référence constante, un idéal de 

création musicale dont l'étude doit être permanente73 : 

 
 « Je suis entièrement pris par Mozart, je ne vis qu'en lui depuis 
un mois. Don Juan, les Noces, Cosi fan tutte, voilà ma nourriture 
quotidienne. Ce charme musical m'enveloppe et me pénètre. Je 
n'avais pas compris tout cela jadis74. » 

 

 Dans une lettre à Suzette Lemaire (la fille du peintre Madeleine 

Lemaire), Hahn exprime, à propos du talent de Gabriel Pierné qui « sait 

                                           
69 Ibid., p. 36-37. 
70 R. Hahn, L'Oreille au guet, Paris, Gallimard, impr. 1937, p. 121. 
71 Voir : Stéphane Wolff, L'Opéra au palais Garnier : 1875-1962, Paris, L'Entracte, 1962, p. 127-128. 
72 Sur cette exécution, voir : Henry-Louis de La Grange, Gustav Mahler, chronique d'une vie, II, l'âge 
d'or de Vienne, 1900-1907, Paris, Fayard, impr. 1983, 1278 p., coll. « Bibliothèque des grands 
musiciens », p. 902-909. 
La médiathèque du Conservatoire national supérieur de musique et de danse de Paris conserve une 
partition d'orchestre éditée de Don Giovanni (Leipzig, Breitkopf & Härtel, s.d.), marquée « REYNALDO 
HAHN », annotée, dans laquelle sont insérées des parties d'orchestre, qui a de toute évidence servie à 
R. Hahn lors du Festival de Salzbourg de 1906. Voir : « Sources », p. 852. 
73 Sur les rapports entre Hahn et l'œuvre de Mozart, voir : Armando Menicacci, « Reynaldo Hahn 
direttore mozartiano. Tre lettere inedite », in Ottocento e oltre : scritti in onore di Raoul Meloncelli, a 
cura di Francesco Izzo e Johannes Stricher, Roma, Editoriale Pantheon, 1993, p. 521-533. 
74 R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 134. 
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écrire », son admiration pour la science d'écriture de Mozart qu'il distingue 

de l'ingenium dont la puissance n'a rien à voir avec les qualités de facture 

de l'œuvre : 

 
 « De là à écrire comme Mozart, il y a loin. Quand on lit ce 
dernier, on se persuade qu'on s'agite dans le vide. On a fait mieux 
que lui, certes ; mais on n'a jamais fait aussi bien ; d'ailleurs, il 
est plus difficile qu'on ne croit de savoir l'admirer ; il faut être 
très fort pour bien voir à quel point il l'était lui-même, et pour 
[desesperer75 ?] d'arriver jamais à cette perfection aisée ; je ne 
parle pas de son génie : c'est un détail76. - » 

 

 

1.3. Les salons 

 

 Parallèlement à la fréquentation de l'Opéra-Comique, et sans doute 

également des Bouffes-Parisiens ou des Variétés, où la famille devait se 

délecter du répertoire d'opérettes, le jeune et précoce Reynaldo Hahn 

commence une carrière de chanteur et de compositeur prodige dans les 

salons. Celui de la princesse Mathilde, fille de Jérôme Bonaparte et donc 

cousine de Napoléon III, semble avoir joué un rôle important dans sa 

carrière mondaine car il s'y est produit tout enfant, dans les années 188077. 

Ce salon, marqué par la société du Second Empire, et où parurent Flaubert, 

Mérimée et Sainte-Beuve, réunissait toujours nombre de bonapartistes et 

                                           
75 I.e. « espérer » ? 
76 Lettre de R. Hahn à Suzette Lemaire, s.l.n.d., Harvard university, The Houghton library (Cambridge, 
Massachusetts), bMS Fr 219.1 (209). Cette bibliothèque sera indiquée par la suite par l'abréviation : 
H.U., H.L. 
77 Dans une lettre datée du 10 décembre 1881, la mère de R. Hahn raconte au général Guzmán Blanco 
que « Reinaldo [sic] le manda un beso ¿ sabe Ud. que la Reyna Isabel está enamorada de él vá á veces a 
Palacio donde lo hacen Cantar, y lo quieren mucho y la princesa Matilde que lo conoció en Fronville, le 
mandó a convidar antes de ayer a almorzar con elle, donde lo hicieron cantar, delante de 20 personas » 
(« Reynaldo vous envoie un baiser. Savez-vous que la reine Isabelle est amoureuse de lui ? il se rend 
parfois au Palais où on le fait chanter et où on l'aime beaucoup, et la princesse Mathilde qui l'a connu à 
Fronville l'a invité avant-hier à déjeuner avec elle, on l'y a fait chanter devant 20 personnes »), cité in 
M. Milanca Guzmán, Reynaldo Hahn [...], op. cit., p. 132. La reine Isabelle est très certainement Isabelle 
II d'Espagne (1830-1904), en exil en France depuis 1868. 
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d'écrivains comme Dumas fils, Edmond de Goncourt, Renan ou Taine. 

Hahn décrit le peu d'importance qui y était accordé à la musique dans une 

conférence prononcée à l'université des Annales : 

 
 « Chez la princesse Mathilde, la musique sérieuse ne tenait 
aucune place. De temps en temps, on ouvrait le piano, ce qui 
n'était pas une petite affaire, car il fallait le débarrasser de cent 
objets massifs et enlever de nombreuses draperies qui le 
recouvraient, comme le tombeau d'un sultan. Puis l'on demandait 
à la bonne Mme Conneau  de chanter la Sérénade de Gounod, ou 
la Chanson ancienne de Sauzay78, que cet allègre vieillard 
accompagnait au violon avec des pizzicati vigoureux. Très 
rarement, Diémer, ou quelque autre virtuose, jouait un petit 
morceau, et c'était tout79. » 

 

 Il n'est pas plus tendre dans son journal : 

 
 « Hier, dîné chez la princesse Mathilde. [...] Le père Sauzey 
[i.e. Sauzay] , vieillard plein de verve et d'amabilité, m'a parlé de 
musique d'une façon intéressante et de Chopin avec une 
admiration affectueuse. Un M. Kraft, “wagnérien enragé”, a 
chanté des duos de Campana et de Guercia avec Mme de V... ; je 
n'ai jamais rien entendu d'aussi mauvais. Il y avait encore le 
vieux comte Benedetti, devenu sourd, Mme de Galbois dont 
l'esprit, plus que jamais, flottait dans le néant, la nerveuse 
Rasponi, Marcel et moi. La conversation, pendant près d'une 
heure, a roulé sur le chant ; ce qu'on a pu dire de niaiseries est 
inconcevable. La princesse, pourtant, était amusante avec ses 
indignations contre les chanteuses “dont les veines du cou se 
gonflent”, contre “l'air endormi” que gardent dans la vie les 
abonnés du Conservatoire, etc. Elle émet des opinions d'une 
simplicité fruste avec une bonhommie bourrue80. » 

                                           
78 Charles-Eugène Sauzay (1809-1901) : violoniste français, élève de Baillot, qui fut professeur au 
Conservatoire de 1860 à 1892. 
79 R. Hahn, « La société et les femmes sous le Second Empire », Conferencia, journal de l'université des 
Annales, 1er juillet 1933, 27e année, 1932-1933, no 14, p. 81-92 ; conférence prononcée le 27 février 
1933, répétée le 3 mars de la même année. 
80 R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 11-12. Marcel Proust écrivit sur ce salon un article paru dans 
Le Figaro du 25 février 1903 (« Un salon historique, le salon de S.A.I. la princesse Mathilde », in Contre 
Sainte-Beuve ; Pastiches et Mélanges ; Essais et Articles, éd. établie par Pierre Clarac avec la collab. 
d'Yves Sandre, [Paris], Gallimard, impr. 1978, cop. 1971, p. 445-455, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade ») où il n'est nullement question de musique et que le biographe de Proust, Ghislain de Diesbach, 
juge peu sincère : « Aussi n'est-ce pas la véritable impression ressentie par Proust qu'il faut chercher à 
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 C'est probablement dans ce salon où ne semble pas planer « l'esprit » 

que le jeune garçon a fait entendre pour la première fois en public ses 

mélodies « initiales » et commencé à rayonner sur un Tout-Paris avide de 

divertissements. Les lieux de sociabilité y sont souvent à l'image de leurs 

« patronnes » qui ne recherchent dans la musique qu'une attraction 

supplémentaire, mais peuvent aussi, parfois, permettre l'épanouissement de 

personnalités artistes douées d'un goût authentique et exigeant, comme ce 

fut le cas pour Marguerite de Saint-Marceaux81. 

 La fréquentation précoce des salons, liée à son milieu social 

d'origine, contribuera à forger l'image d'un Reynaldo Hahn mondain, 

uniquement préoccupé par des plaisirs et des gens futiles, image qui, 

contrairement à celle de son ami Marcel Proust, envahira les jugements 

esthétiques portés sur son œuvre. Proust et Hahn auraient fréquentés le 

même monde mais l'art du premier aurait réussi à transcender la médiocrité 

humaine et intellectuelle de ce milieu fin-de-siècle, ce à quoi la musique du 

second ne serait pas parvenue. Sans aborder dès maintenant les problèmes 

esthétiques, il ne semble pas que Hahn, de même que Proust, ait été dupe 

des plaisirs que lui offrait la haute société, parmi lesquels il faut compter 

l'amusement procuré par l'observation des différentes natures et de la bêtise 

humaines : 

 
 « Dîner chez Mme de Pourtalès. Élégance et futilité. Les L..., 
lui, d'une insigne insignifiance, elle, l'air d'une pipelette qui a fait 
ses classes. Les C..., personnifiant, lui, le Cercle, elle, la Myopie. 
Le ménage B..., la marquise de G..., férue en ce moment de 
spiritisme...[...] 

                                                                                                                            
travers les pages qu'il a consacrées en 1903 au salon de la princesse Mathilde, d'autant plus que la 
princesse était encore vivante et qu'il prendra soin de ne rien écrire qui puisse offenser celle-ci. Ce ne 
sera que de l'eau bénite de cour [...] » (Ghislain de Diesbach, Proust, Paris, Perrin, impr. 1991, p. 119). 
81 Voir à ce sujet l'article de Jean-Michel Nectoux, « Musiques, salons 1900 », Quarante-huit/quatorze, 
1994, no 6, p. 46-59. 
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 On parle d'“art”, on parle de politique, on ne dissimule pas les 
transes causées par la menace de l'impôt sur le revenu, on 
déblatère contre la démocratie, ce qui n'empêche pas Mme de C... 
de déclarer avec des frissons “qu'elle n'a jamais rien vu de plus 
sinistrement sinistre que le regard du Sultan !” Le marquis de L... 
me confie avec mille réticences, pendant le dîner, “qu'à son avis 
(peut-être un peu osé, dit-il) la mort est un accident nécessaire 
auquel il faut se résigner82”. » 

 

 Le milieu aristocratique n'est également pas toujours très respectueux 

de la musique, ce qui ne manque pas d'irriter le compositeur : 

 
 « Dîner hier suivi de soirée chez Mme de Brantes. C'est 
curieux, les gens du monde semblent ne pas considérer le silence 
et l'attention pendant la musique comme faisant partie du code de 
ces "bonnes façons" auxquelles ils attachent avec raison tant 
d'importance. Et puis, quelle foule ! Comment s'étonner de la 
bousculade des soirées données par les gens qui ne sont pas "du 
monde" si dans une maison comme celle-là on se marche ainsi 
sur les pieds [...] ! Mais surtout dans l'assistance, quelle somme 
de nullité83 ! » 

 

 Néanmoins, nous ne savons rien des jugements de l'adolescent Hahn 

sur le monde, les deux citations précédentes étant de toute évidence plus 

tardives84. Ce qui est sûr, c'est qu'il fut amené très jeune, presque 

naturellement, à s'inscrire au sein de la société que dépeint À la recherche 

du temps perdu et que, d'une certaine manière, il ne la quittera jamais, 

suivant son évolution au-delà des limites chronologiques du roman, 

jusqu'au milieu de notre siècle. 

 

 

 

                                           
82 R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 100. 
83 Ibid., p. 18-19. 
84 Les fragments du journal publiés dans Notes, op. cit., ne sont jamais datés. 
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1.4. Le milieu littéraire 

 

 En marge des duchesses, plusieurs écrivains nous ont laissé, 

directement ou indirectement, des témoignages et des jugements sur le 

jeune compositeur de mélodies. En effet, son cycle Chansons grises, 

composé en 1891-1892 et édité chez Heugel en 189385, lui vaut l'admiration 

des milieux littéraires, sans doute extrêmement sensibles à son sens de la 

prosodie. 

 Chansons grises est un cycle de sept mélodies sur des poèmes de 

Verlaine tirés de différents recueils : Poèmes saturniens (Chanson 

d'automne), Fêtes galantes (En sourdine), La Bonne chanson (La Bonne 

chanson, L'Heure exquise, Tous deux), Romances sans paroles (L'Allée est 

sans fin, Paysage triste)86. Le cycle s'inscrit, par son titre même, dans la 

lignée de l'Art poétique87 de ce poète dont deux vers sont placés en exergue 

du cycle : « Rien de plus cher que la chanson grise / Où l'indécis au précis 

se joint. » A travers la peinture de la mélancolie (Chanson d'automne), de 

la rêverie (L'Heure exquise), de la fusion dans la nature (En sourdine), de la 

joie du retour de l'être cher (La Bonne chanson), et avec une sobriété de 

moyens et une variété dans l'expression, tant vocale que pianistique, 

l'œuvre laisse transparaître l'influence de Schumann88 et, suivant en cela le 
                                           
85 Reynaldo Hahn, Chansons grises, poésies de Paul Verlaine, Paris, Heugel & Cie, D.L. 1893, 23 p., 
réunit : Chanson d'automne, Tous deux, L'Allée est sans fin, En sourdine, L'Heure exquise, Paysage 
triste, La Bonne chanson. 
86 Les titres de certaines de ces mélodies ne sont pas de Verlaine, les poèmes choisis n'en comportant pas 
à l'origine : La Bonne chanson = « La dure épreuve va finir [...] », Tous deux = « Donc, ce sera par un 
clair jour d'été [...] », L'Heure exquise = « La lune blanche [...] », Paysage triste = « L'ombre des arbres 
dans la rivière embrumée [...] ». 
87 Poème incorporé dans le recueil Jadis et Naguère. 
88 Hahn admirait profondément la musique de Schumann, notamment ses mélodies ; il écrit à Edouard 
Risler, vers la même époque : « Après une relecture de quelques mélodies de Schumann, je viens vers toi 
et fais tinter à tes oreilles ma vieille marotte. Que veux-tu, il m'est impossible de ne pas répéter cent, 
mille, un million de fois que nul musicien n'a jamais égalé la puissance poétique de cet homme là - 
Aucun sentiment humain ne lui est inconnu, tous les phénomènes de la nature lui sont familiers ; clairs de 
lune brillants et clairs de lune estompés, levers et couchers de soleil, ombre mixtes, temps gris, temps 
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précepte de Verlaine, dépeint dans une langue soignée et claire le vague du 

sentiment. 

 Alphonse Daudet, vers la fin de sa vie (il meurt en 1897), s'intéresse 

au jeune Reynaldo Hahn qui vient apparemment souvent lui rendre visite, 

au 31 rue de Bellechasse, où se retrouvent peintres, écrivains, journalistes, 

hommes politiques. Voici ce qu'en dit son fils Léon : 

 
 « Autrefois Raoul Pugno, Bizet, Massenet, qu'il admirait et 
chérissait, en ces dernières années Risler et Reynaldo Hahn 
furent pour lui de vrais enchanteurs. Les mélodies de “son petit 
Reynaldo”, qu'il lui faisait jouer trois fois de suite, d'un génie si 
précoce, si savantes et déliées, si perspicaces et mollement 
sensuelles, le mettaient positivement en extase. Il ferme à demi 
les yeux, assis dans son grand fauteuil. Sa main nerveuse presse 
le bec de sa canne. Ses lèvres entr'ouvertes paraissent boire le 
son89. » 

 

 Conquis par sa musique, Daudet – qui est l'auteur de plusieurs livrets 

d'opéras-comiques90 – demande à un Reynaldo Hahn de seize ans d'écrire la 

musique de scène de L'Obstacle, pièce en quatre actes créée au théâtre du 

Gymnase, le 27 décembre 1890, et dédiée à son directeur, Victor Koning91. 

 Introduit chez Daudet par Hahn vers la fin de 1894 ou le début de 

1895, Proust devient un familier mais émet des critiques92. Il fait lui aussi 

                                                                                                                            
rayonnant, odeurs fraîches et matinales, majesté des soirs bruns, brouillards flottants, neiges neigeuses, 
tout cela lui est profondément connu, il a subi et nous fait sentir impérieusement les mille sensations qui 
s'en dégagent ! Il les exprime avec une étonnante exactide [i.e. exactitude] et par des moyens toujours 
choisis, rien de ce qui est musique [mots biffés] ne lui est étranger non plus, il sait tout, il emploie tout 
avec une maîtrise et un goût incomparables. - » (s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 267, d'une autre main : 
« fin 1893 - »). Dans une autre lettre à Risler, sans doute postérieure, Hahn ajoute : « - Je suis plus 
emballé que jamais sur le Dichterliebe, sur le Frauenliebe und Leben ; je nourris le vague projet d'écrire 
pour moi une vie de Schumann. » (s.l., [août 1894 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 295, d'une autre main : « 
Novembre / 1895 -  ? »). 
89 Léon Daudet, Alphonse Daudet, Paris, Fasquelle, 1898, p. 60-61, coll. « Bibliothèque-Charpentier ». 
90 Les Absents, musique de Ferdinand Poise, créé à l'Opéra-Comique le 26 octobre 1864 ; avec 
Paul Arène, Le Char, musique d'Émile Pessard, créé à l'Opéra-Comique le 18 janvier 1878. 
91 Cette musique de scène est formée d'une « Aubade espagnole » (acte I, scène 9), pour solo et chœur de 
voix d'hommes, et d'un « Cantique » (acte III, scène 10) qui est un arrangement de l'aubade précédente 
pour voix d'enfants et orgue (voir : Alphonse Daudet, L'Obstacle, pièce en 4 actes, ill. de Bieler, 
Gambard, Marold et Montégut, Paris, E. Flammarion, [1891], 238 p, Coll. « Guillaume, Théâtre »). 
92 G. de Diesbach, op. cit., p. 184. 
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référence, dans un article non publié de son vivant, à l'enthousiasme 

d'Alphonse Daudet pour Reynaldo : « [...] chez Alphonse Daudet qui 

appelait Reynaldo Hahn “sa chère musique préférée” et qui demandait à cet 

adolescent, presque un enfant encore, d'écrire la musique de scène de 

L'Obstacle93. » 

 C'est chez Daudet que le si peu mélomane Edmond de Goncourt fait 

la connaissance de Reynaldo Hahn. Ce dernier relate dans Notes l'une des 

soirées passées à cette table « littéraire » et nous restitue ainsi un peu de 

l'atmosphère gaie et cultivée qui y règne : 

 
 « Ce soir, dîner chez Alphonse Daudet ; Goncourt, par 
moments très comique, les Nion, Léon qui revient d'Espagne, 
Lucien à une table à part, car nous sommes treize, Dorchain, 
bavard et zozotant, avec sa brune épouse, moustachue et 
poétique. La conversation roule sur les poncifs du théâtre, sur 
Dumas. Chacun dit des choses plus ou moins justes. Daudet 
charmant, plein de gaieté, l'œil profond, voilé, s'éveillant tout à 
coup dans une sorte de curiosité très jeune. [...] 
 Après le dîner arrivent plusieurs personnes. Sur le canapé, 
Goncourt me parle longuement de peinture. “Carrière, c'est un 
Vélasquez crépusculaire.” Je lui raconte ma visite au Louvre, le 
questionne sur les pastellistes. Il admire surtout Perronneau, le 
place très au-dessus des deux autres et le considère comme le 
père de l'école anglaise, “bien que personne ne s'en soit jamais 
aperçu”, ajoute-t-il avec un petit ricanement. Il n'a aucune envie 
de voyager, de voir des pays. Je lui parle d'Anatole France et de 
Mme Arman et lui demande la permission de les mener chez lui ; 
il me l'accorde tout de suite et m'explique deux griefs, 
compréhensibles d'ailleurs, qu'il a contre France. Enfin, il a été 
particulièrement aimable ce soir. 
 Ensuite musique, puis retour au fumoir où Daudet me parle 
gentiment de mille choses, de la guerre, de la langue française, 
des courses de taureaux, des Souvenirs de Mme de Gasparin. “Je 
vous les prêterai.” Il est délicieux94. » 

 

                                           
93  M. Proust, Essais et articles, op. cit., p. 554. 
94 R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 21-22. 
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 Dans le célèbre Journal, à la date du lundi 18 décembre 1893, 

Edmond de Goncourt parle en termes flatteurs du « petit Hahn » : 

 
 « Alors le petit Hahn s'est mis au piano, et a joué la musique 
composée par lui, sur trois ou quatre pièces de Verlaine95, de 
vrais bijoux poétiques, une musique littéraire à la Rollinat, mais 
plus délicate, plus distinguée, plus savante, que celle du poète 
berrichon96. » 

 

 Quelques années après, au début de l'affaire Dreyfus, Goncourt 

s'attache essentiellement dans son journal aux origines juives du 

compositeur, lors de la création de sa pièce Manette Salomon contenant, 

selon ses dires mêmes, des « attaques contres les Juifs97 » : 

 
 « Je suis au fond de l'avant-scène des directeurs, séparée par 
une barrière à hauteur d'épaule d'une moitié de cette loge. La 
première personne qui y pénètre, c'est une Juive, la grosse 
Mme Stern, que je rencontre chez la princesse, et bientôt suivie du 
petit Hahn, également Juif, tandis que, dans mon compartiment, 
s'établit le ménage juif de Porto-Riche. [...] 
 De nouveaux Juifs entrent dans les deux loges, où il n'y a plus 
que des Juifs. [...] 
 Au tableau de : “Tiens, la Juive, voilà un lingot de 30 000 
francs”, ce sont des bravos universels, des bravos fous, suivis de 
trois rappels. [...] 
 Enfin, arrive le dernier tableau. Je regarde les gens de l'avant-
scène et j'y vois tant de Juifs que je n'ose pas rester au milieu 

                                           
95 Fort probablement Chansons grises. 
96 Edmond Huot de Goncourt, Journal des Goncourt : mémoires de la vie littéraire, Tome neuvième, 
1892-1895, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1896, p. 177. L'édition de Robert Ricatte (Edmond et Jules de 
Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, III, 1887-1896, Paris, Robert Laffont, impr. 1989, 
p. 895, coll. « Bouquins ») donne une version légèrement différente du même passage : « Le petit Hahn 
s'est mis au piano et a joué la musique composée par lui sur trois ou quatre pièces de Verlaine, de vrais 
bijoux poétiques : une musique littéraire à la Rollinat, mais plus délicate, plus distinguée, plus savante 
que celle du poète berrichon. » 
97 E. de Goncourt, Journal [...], coll. « Bouquins », op. cit., p. 1243, jeudi 27 février 1896. Cette pièce 
est tirée du roman des frères Goncourt publié en feuilleton dans Le Temps de janvier à mars 1867 (sous le 
titre L'Atelier Langibout) et en volume, chez Lacroix-Verboeckhoren, en novembre de la même année. 
Elle est créée au théâtre du Vaudeville le 27 février 1896, dans une mise en scène de Porel, et s'y 
maintient pendant 27 représentations. 
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d'eux, devant ce qui va se débiter contre leur race en mon 
nom98. » 

 

 La « musique littéraire » dont parle Goncourt à propos des Chansons 

grises n'échappera pas à Stéphane Mallarmé que Reynaldo Hahn semble 

avoir rencontré assez souvent99. Le poète présente le musicien, vers 1895, 

comme un « voyant » capable de retrouver la musique originelle contenue 

dans toute chose, notamment dans la peinture : 

 
 « [...] or la peinture restitue à ce voyant l'intuition de lignes, 
d'éclairage et de coloration ou le morceau d'orchestre que, 
d'abord, elle est100. » 

 

                                           
98 Ibid., p. 1245-1246, samedi 29 février 1896. 
99 Dans son Journal, il rend compte de plusieurs soirées : « Dîner chez Frantz Jourdain. Séverine, 
Rodenbach, très sentencieux, sa femme, la rousse Hollandaise, parlant le français avec un accent presque 
espagnol. Mallarmé qui, “tout de même” comme dirait France, est un peu acteur (mais exquis). Léon 
Daudet, Lucien. Après dîner arrivent une foule de petits jeunes gens très laids et très graves, amis de 
Francis Jourdain, parmi lesquels un admirateur passionné de Mallarmé. Ce dernier prend une pose 
hiératique* pendant que je chante “Les chères mains” ; il se tient debout au milieu du salon, les bras 
croisés, les yeux mi-clos. Puis il vient à moi et m'adresse des éloges sur “l'accompagnement” de cette 
mélodie. En me disant au revoir il me fait une moue mystérieuse que je suppose d'approbation. Mais je 
sens que j'ai fort mal chanté ce soir, gêné par tous ces adolescents sévères. » (R. Hahn, Notes [...], 
op. cit., p. 24) ; « Ce soir, chez Méry-Laurent, j'ai entendu Mallarmé parler de Dreyfus [...] Quel 
agrément dans sa conversation ! Les mots qu'il prononce sont toujours inattendus et pourtant exaucent 
toujours votre espoir. Il est simple et familier ; vrai prince de l'esprit. Étant à Gand, et devant faire une 
conférence, il s'aperçut, pendant le trajet de l'hôtel à la salle où elle devait avoir lieu, que sa cravate était 
défaite et que son col allait se défaire aussi ; et il pria alors l'adjoint du bourgmestre qui l'accompagnait de 
bien vouloir lui indiquer une “maison spéciale où une dame voudrait bien lui rendre le petit service de lui 
refaire sa cravate.” » (Ibid., p. 66-67). 
* Note dans le texte : « Manet disait de lui : “On dirait le fils d'un prêtre et d'une danseuse.” ». 
Hahn est mentionné à deux reprises dans la correspondance que Mallarmé adresse à Méry Laurent, l'amie 
des quinze dernières années (voir : Lettres à Méry Laurent, éd. établie et présentée par Bertrand Marchal, 
[Paris], Gallimard, impr. 1996, p. 212, 242). Hahn était un intime de M. Laurent qui en fera son 
exécuteur testamentaire (testament du 23 novembre 1898), lui lèguant la moitié de ses avoirs bancaires et 
le produit de la vente de sa maison des Talus (9, boulevard Lannes) qui faisait l'objet d'une expropriation. 
Robert de Montesquiou écrivait malicieusement à propos des rapports entre l'écrivain, le musicien et 
M. Laurent : « Mallarmé fut le caniche de ses vieux jours, dont Hahn était, lui, le bichon harmonieux. » 
(Mémoires, les pas effacés, publ. par Paul-Louis Couchoud, Paris, Émile-Paul frères, 1923, vol. 2, 
p. 175). 
100 In De la musique encore et toujours !, textes inédits de Paul Claudel, Jean Cocteau, Paul Eluard, 
Stéphane Mallarmé, préf. de Paul Valéry, notices de Alexandre Arnoux, Camille Bellaigue, 
Claude Rostand, Tristan Klingsor, ill. de Brianchon, Dignimont, Roger Wild, Paris, Éditions du 
Tambourinaire, 1946, p. 20. Une note indique, p. 20 : « Cet Avant-dire, inédit jusqu'ici, a été lu par 
Mademoiselle Marguerite Moreno, au théâtre de la Bodinière, vers 1895, à l'occasion d'une présentation 
de l'œuvre de Reynaldo Hahn. » 
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 Hahn représente pour lui le musicien dont l'inspiration est « cultivée 

», c'est à dire non pas issue directement de « l'immédiate nature », mais des 

« œuvres attestant une préparation d'art ». Loin d'en constituer un 

pléonasme, sa musique « en presse les authentiques lèvres pour un 

jaillissement nouveau » ; elle constitue autre chose qu'une œuvre seconde 

émanant de l'œuvre première en retrouvant par celle-ci « le chant, sacré, » 

de l'émotion initiale. Ce qui ne pourrait être qu'une « œuvre sur l'œuvre » 

devient ainsi un nouveau substratum de l'œuvre où elle prend sa source ; 

elle la transperce, en quelque sorte, pour rejoindre l'origine : 

 
 « Un goût, flagrant chez lui, de s'en prendre, mieux qu'à 
l'immédiate nature, aux œuvres attestant une préparation d'art, 
toiles, pourquoi pas statues, étonne : mais, outre qu'il tire le 
poème inclus en tout, le voici affronter, quelle audace, les 
poèmes existant dans le sens strict ou littéraires et, précisément, y 
triompher ; rien de plus, il perçoit le chant, sacré, inscrit aux 
strophes, il l'espace et le désigne, répandu par l'éternelle blessure 
glorieuse qu'a la poésie, ou mystère, de se trouver exprimée, déjà, 
même si près du silence - oui, il en presse les authentiques lèvres 
pour un jaillissement nouveau101. » 

 

 Dans un court poème, Mallarmé fait de ce « jaillissement nouveau » 

un « pleur », une humeur du langage que le musicien qu'il admire sait faire 

sourdre : 

 
« Le pleur qui chante au langage 
 Du poëte, Reynaldo 
 Hahn tendrement le dégage 
 Comme en l'allée un jet d'eau102. » 

 

 

                                           
101 Ibid., p. 20. 
102 Stéphane Mallarmé, Vers de circonstance, avec des inédits, préf. d'Yves Bonnefoy, éd. établie et 
annotée par Bertrand Marchal, [Paris], Gallimard, impr. 1996, p. 146, coll. « Poésie ». Une note, p. 263, 
indique que le manuscrit original de ces vers est inconnu. 
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1.5. Le Conservatoire 

 

 Reynaldo Hahn entre au Conservatoire en octobre 1885, à l'âge de 

onze ans103, comme le montre le « Tableau annuel des classes » de cette 

année-là104, et n'y obtiendra que de modestes récompenses. En nous fondant 

principalement sur la même source105, nous présentons ci-dessous son 

parcours dans cet établissement qui semble s'arrêter, d'après ses 

récompenses, en 1892, mais dont il affirme à Suzette Lemaire qu'il a duré 

dix ans, donc jusque vers l'année scolaire 1895-1896106. 

 

• Année 1885-1886 

 - Solfège : classe de Grandjany, répétiteur 

 - Piano (classe préparatoire) : classe de Decombes, professeur 

• Année 1886-1887 

 - Solfège : classe de Grandjany 

 - Piano : classe de Decombes 

• Année 1887-1888 

 - Solfège : classe de Grandjany 

 - Piano : classe de Decombes (Hahn obtient une 3e médaille107) 

• Année 1888-1889 

 - Solfège : classe de Grandjany 

                                           
103 Dans l'avant-propos de Notes, il entérine son rajeunissement d'un an en se faisant entrer au 
Conservatoire à dix ans :  « [...] en se souvenant que je ne suis qu'un écrivain d'occasion, qu'étant entré au 
Conservatoire à dix ans je n'ai pas eu le temps de faire “des études” et que le français n'est même pas ma 
langue maternelle. » (R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. II). 
104 Archives nationales, AJ37 160* (5) : Enseignement, tableaux annuels des classes, deuxième série, 
musique et déclamation, professeurs et élèves, 1er octobre 1885 - 30 septembre 1886. Voir : « Sources », 
p. 850-851. 
105 Archives nationales, AJ37 160* (5-6), AJ37 161* (1-5) : Enseignement, tableaux annuels des classes, 
deuxième série, musique et déclamation, professeurs et élèves, 1er octobre 1885 - 30 septembre 1892. 
Nous avons également utilisé l'ouvrage édité par Constant Pierre, Le Conservatoire national de musique 
et de déclamation : documents historiques et administratifs recueillis ou reconstitués, Paris, Imprimerie 
nationale, 1900, p. 771. 
106 Lettre de R. Hahn à Suzette Lemaire, s.l.n.d., H.U., H.L., bMS Fr 219.1 (42), (d'une autre main : 
« 97 ») : « [...] pendant les 10 années que j'ai passées au Conservatoire [...] ». 
107 L'œuvre imposée est le Troisième Concerto en sol mineur d'Ignaz Moscheles. 
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 - Piano : classe de Decombes 

• Année 1889-1890 

 - Solfège : classe de Grandjany (Hahn obtient une 3e médaille) 

 - Piano : classe de Decombes 
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• Année 1890-1891 

 - Harmonie : classe de Dubois puis Lavignac108, professeurs (Hahn 

 obtient un 1er accessit) 

• Année 1891-1892 

 - Harmonie : classe de Lavignac 

 

 Lucien Grandjany (1862-1891)109, répétiteur de solfège à partir de 

1883 et décédé prématurément le 20 décembre 1891, a apparemment 

beaucoup marqué le jeune Hahn qui lui dédiera son Premier recueil de 

mélodies rassemblées par Heugel en 1895110. 

 Si Hahn n'a pas laissé de témoignage sur le bref enseignement qu'il a 

reçu de Théodore Dubois, sa correspondance avec Édouard Risler semble 

indiquer qu'il a peu apprécié Albert Lavignac, professeur d'harmonie 

(hommes) du 1er février 1891 à 1915111. 

 Un de ses condisciples dans la classe préparatoire de piano d'Émile 

Decombes, Joseph Morpain, nous livre ses souvenirs sur cette classe, 

évoquant un Reynaldo Hahn déjà sollicité comme compositeur : 

 
 « La classe d'Émile Decombes à laquelle j'appartins, de 1886 à 
1889, aux côtés d'Édouard Risler, d'Alfred Cortot, de Raoul 
Laparra, de Lucien Wurmser, de Jean Gallon, de Camille 
Descave et, naturellement, de Reynaldo Hahn, était une classe 

                                           
108 En 1891, Théodore Dubois quitte sa classe d'harmonie, où il est remplacé par Albert Lavignac, pour 
prendre en charge une classe de composition. Bien que son nom n'apparaisse pas parmi les professeurs 
d'harmonie dans le Tableau annuel des classes de l'années scolaire 1890-1891 (source citée), il a assuré 
cet enseignement pendant les premiers mois de celle-ci, comme en témoigne une lettre de R. Hahn 
adressée à Édouard Risler : « Mr. Dubois nous a annoncé hier, les larmes aux yeux qu'il allait nous 
quitter. C'est emmerdant ! C'est Lavignac qui le remplace : Il va commencer par nous faire acheter son 
volume de leçons d'harmonie. - Je resterai jusqu'à la fin de l'année, et voilà tout - » (s.l.n.d., B.N.F., Mus., 
L.A. Hahn 82, d'une autre main : « 18 Février 1891 »). 
109 L'ouvrage édité par Constant Pierre donne comme prénoms : « Anatole-Lucien » 
(Le Conservatoire [...], op. cit., p. 445 et 766). 
110 Page de dédicace : « à la mémoire / de / Lucien Grandjany, / Professeur au Conservatoire à vingt-trois 
ans, / mort à vingt-neuf ans. / son élève, son ami / Reynaldo Hahn / 1895 » (Mélodies, cop. 1892-1896, 
op. cit.). 
111 Une lettre de Marcel Proust à R. Hahn (M. Proust, Correspondance, tome I, 1880-1895, texte établi, 
présenté et annoté par P. Kolb, [Paris], Plon, impr. 1985, cop. 1970, lettre 259, p. 408-409) montre 
cependant que ce dernier corrigeait les épreuves de l'ouvrage de Lavignac La Musique et les musiciens 
(Paris, Ch. Delagrave, 1895). 
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aimable : comme les peuples heureux, dit-on, elle n'avait pas 
d'histoire [...]. Nous formions un groupe amical, travailleur, sans 
malice, ignorant la jalousie et désireux de satisfaire notre 
excellent maître. Reynaldo jouait fort bien du piano, sans doute, 
mais il se distinguait surtout par son aptitude à la composition. 
Lorsque Decombes, qui nous entraînait régulièrement à la lecture 
musicale par des concours nombreux, manquait de manuscrits, il 
se tournait vers notre ami : 
 “- Reynaldo, écris-nous quelque chose !” 
 Reynaldo s'installait devant une page blanche et, dix minutes 
plus tard, nous commencions le concours. Nous n'avions jamais à 
nous plaindre : c'était charmant112. » 

 

 Parmi les camarades de Hahn au Conservatoire, il faut distinguer le 

pianiste Édouard Risler113 avec lequel le jeune compositeur va se lier d'une 

profonde et longue amitié. Les deux jeunes gens vont échanger une 

abondante correspondance114, largement utilisée dans notre étude, qui 

témoigne de leurs réflexions en matière d'esthétique musicale et, sur un 

plan historique plus global, des rapports artistiques entre la France et 

l'Allemagne à la fin du XIXe siècle. 

 En effet, à partir de 1890, Édouard Risler fait de longs séjours en 

Allemagne où il se perfectionne auprès de deux élèves de Liszt : Karl 

Klindworth et Eugène d'Albert. Il est engagé comme répétiteur au Festival 

de Bayreuth en 1896 (Tétralogie) et en 1897 (Parsifal, Tétralogie) et figure 

à plusieurs reprises dans la liste des Français venus aux représentations de 

Bayreuth : en 1889 (Parsifal, Tristan et Iseult, Les Maîtres Chanteurs), en 

1891 (Parsifal, Tristan et Iseult, Tannhauser), en 1892 (Parsifal, Tristan et 

                                           
112 Cité in B. Gavoty, Reynaldo Hahn [...], op. cit., p. 37. 
113 Joseph-Édouard Risler (1873-1929) est élève d'Émile Decombes puis de Louis Diémer au 
Conservatoire où il obtient un premier prix de piano en 1889, ainsi qu'un second prix d'harmonie en 1892 
et un premier prix d'accompagnement en 1897. Grand admirateur de l'œuvre de Wagner, Risler est l'un 
des premiers pianistes français à produire une forte impression en Allemagne, notamment lors des cinq 
récitals qu'il donne à Berlin en 1897. Célèbre interprète de Beethoven et de Liszt, Risler est le créateur 
d'œuvres de Fauré et de Dukas et enseigne le piano au Conservatoire de 1907 à 1909. Sur Risler et son 
épouse Émilie Soalhat-Girette, voir : Jean-Michel Nectoux, « Deux interprètes de Fauré : Émilie et 
Édouard Risler », Études fauréennes, 1981, no 18. 
114 Pour une description de cette correspondance, voir : « Sources », p. 848, 851. 
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Iseult, Les Maîtres Chanteurs, Tannhauser), en 1894 (Parsifal, Lohengrin, 

Tannhauser) et en 1899 (Parsifal, Les Maîtres Chanteurs, Tétralogie)115. 

 Peu de temps avant sa mort, Hahn évoquait à la radio son ami 

Édouard Risler et les échanges esthétiques qu'il eut avec lui : 

 
 « Quand je fis sa connaissance au Conservatoire, dans la classe 
de piano de M. Émile Decombes, qu'il suivait déjà depuis un an 
quand j'y entrai comme auditeur, il était déjà grand pianiste. Sa 
façon de se mettre au piano, de poser les mains sur le clavier, 
d'entamer le morceau, forçait instantanément l'attention et rien, 
dans son jeu, ne révélait un élève. Il était, d'ailleurs, le roi 
incontesté de la classe. » 

 
 « Nous étions curieux du passé, hantés du désir de tout savoir 
sur la vie, le caractère et le talent de nos devanciers. Nous 
parlions inlassablement de sujets musicaux, de compositeurs, de 
leurs œuvres. Oh ! pas seulement de compositeurs nouveaux et 
de leurs innovations ; nous parlions abondamment de 
compositeurs illustres, d'œuvres consacrées, de chefs-d'œuvre 
que nous estimions devoir approfondir, dont nous voulions 
percer tous les mystères, toutes les beautés, ou que nous 
n'hésitions pas à discuter ou à critiquer quand ils nous 
paraissaient surfaits. [...] C'est ainsi que nous échangions, Risler 
et moi, d'innombrables lettres à propos de Beethoven, de Wagner 
ou de Bach, sur lesquels nous n'étions pas toujours d'accord116. » 

 

 

1.6. Massenet 

 

 Au Conservatoire, Hahn est également élève dans la classe de 

composition que Massenet y tient de 1878 jusqu'à sa démission en 1896117. 

                                           
115 Chronologie établie d'après Albert Lavignac, Le Voyage artistique à Bayreuth, préf. de 
Pierre Combescot, Paris, Éditions Stock, impr. 1980, cop. 1900, p. 557, 655, 656, 628, 631, 636, 641, 
673, coll. « Musique ». 
116 Copie dactylographiée réalisée par Mme Antoinette Risler d'après le ms. autogr. de R. Hahn ; voir : 
Annexe 9, « Textes divers », p. 658-663. 
117 Parmi les étudiants de la classe de Massenet, on peut citer : André Bloch, Alfred Bruneau, 
Henri Busser, Gaston Carraud, Gustave Charpentier, Ernest Chausson, Georges Enesco, 
Lucien Hillemacher, Charles Kœchlin, Raoul Laparra, Xavier Leroux, Charles Levadé, Georges Marty, 
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Si sa présence dans cette classe est attestée118, son nom, cependant, ne 

figure pas sur les Tableaux annuels des classes car il suit l'enseignement du 

« maître » en tant qu'élève particulier. Faute d'une inscription officielle, il 

est difficile de savoir à partir de quelle date Hahn suit l'enseignement de 

Massenet. On peut penser que ses études de composition ont dû 

vraisemblablement commencer après l'obtention de son premier accessit 

d'harmonie, donc à partir de l'année scolaire 1891-1892. 

 L'enseignement de Massenet119 est fondé sur un respect presque 

excessif de l'élève qu'il craint « toujours de froisser, de peiner120 ». S'il use 

abondamment d'exemples musicaux pour étayer ses dires, jamais il ne se 

réfère à ses propres œuvres121 et laisse chacun développer sa manière, 

cherchant à corriger les faiblesses d'un devoir en conservant le style propre 

de l'élève. Homme de culture (il lit et aime Michelet, Diderot, Renan, 

Schopenhauer, Loti...), il invite ses élèves à fréquenter les musées et le 

Théâtre français122. Hypersensible, il fonde son esthétique sur la faculté de 

transmuer toute sensation dans le langage sonore : « Notre art, dit-il, n'est 

que le reflet de nos sensations. Il faut tout attendre d'une émotion souvent 

                                                                                                                            
Ernest Moret, Max d'Ollone, Gabriel Pierné, Henri Rabaud, Guy Ropartz, Augustin Savard, 
Florent Schmitt, Charles Silver, Paul Vidal. 
118 Il figure, notamment, sur une photographie de la classe de Massenet prise en 1895 et publiée comme 
supplément au Ménestrel du vendredi 27 février 1920 (82e année, no 4374, no 9). 
119 Pour plus de renseignements sur l'enseignement de Massenet, voir l'ouvrage de Pierre Bessand-
Massenet, Massenet, Paris, Julliard, 1979, p. 13-14, 16, 134-152, 168-170, 172, 174. R. Hahn témoigne 
de cet enseignement et de ses relations avec le compositeur dans l'appendice de l'ouvrage de 
Jules Massenet, Mes souvenirs : 1848-1912, Paris, Pierre Lafitte, cop. 1912, p. 293-296 (nouv. éd. 
commentée par Gérard Condé, Paris, Editions plume, 1992), ainsi que dans divers articles : « Lettre à 
M. Max d'Ollone : à propos de l'enseignement de Massenet », Le Ménestrel, vendredi 22 octobre 1920, 
82e année, no 4408, no 43, p. 397-398 ; « Journal d'un musicien : nouveaux souvenirs inédits de 
Reynaldo Hahn », Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire, 15, 22, 29 août, 5 septembre 
1935, 12e année, nos 596-599, p. 3, p. 3, p. 3, p. 3. Voir aussi : Alfred Bruneau, Massenet, Paris, Librairie 
Delagrave, 1935, p. 7-17, coll. « Les grands musiciens par les maîtres d'aujourd'hui », no 6, Musiques de 
Russie et musiciens de France, Paris, E. Fasquelle, 1903, p. 221-222, 256-257 ; Charles Koechlin, 
« Souvenir de la classe Massenet : 1894-1895 », Le Ménestrel, 8, 15, 22 mars 1935 ; Max d'Ollone, Le 
Théâtre lyrique et le public, Paris, Genève, La Palatine, 1955, Chapitre IV, « L'enseignement de 
Massenet au Conservatoire », p. 129-140. 
120 R. Hahn, « Lettre à M. Max d'Ollone [...] », art. cité., p. 397. 
121 Selon Alfred Bruneau, Massenet ne consentait à jouer ses œuvres que lorsqu'il recevait certains élèves 
chez lui (Musiques de Russie [...], op. cit., p. 256). 
122 Voir : P. Bessand-Massenet, op. cit., p. 140. 
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fortuite. Une mélodie peut naître spontanément au souvenir d'une 

impression ressentie, d'une pensée laissée en notre cœur, d'un regard, d'un 

mot, d'un son de voix123. » 

 Cet enseignement trouve un écho immédiat chez le jeune Hahn qui se 

sent en parfaite osmose avec l'auteur d'ouvrages lyriques qu'il admire et 

étudie depuis longtemps124. Une lettre adressée à Massenet peu après un 

cours en témoigne ; elle montre également qu'il admire en lui un artiste 

rationnel qui, s'il écrit vite, analyse sa démarche et maîtrise ses effets : 

 
 « Je suis encore tout plein de ce que vous avez dit à la classe 
hier. Comme tout cela est vrai, absolument vrai ! Et je vois que, 
decidement, je suis votre élève - votre disciple. Tout ce que vous 
dites dans ces moments d'emballement esthétique trouve un écho 
direct en moi, et je vois sortir de votre bouche des pensées et des 
opinions que j'avais pressenties. C'est que, voyez vous, avant 
d'être votre élève, j'etais celui de vos ouvrages. J'ai appris la 
musique dans Marie-Madeleine, dans Manon, dans tous vos 
chefs-d'œuvre, - c'est là-dedans que je me suis rendu compte de 
la nécessité absolue d'être “intelligent” en musique ; de savoir 
juger et de savoir choisir. 
 Car il n'est pas une ligne, dans toute votre œuvre qui ne décèle 
une puissance absolue de raisonnement et de lucidité, même dans 
les moments d'inspiration spontanée et fiévreuse. Jean Jacques dit 
qu'il faut considérer les œuvres d'art en détail, même les œuvres 
d'art colossales. Quelle joie pour un artiste de se rendre compte 
de la façon dont un autre artiste s'y est pris pour lui donner de 
telles émotions, de toucher du doigt tout le mécanisme délicat 
[ou ?] formidable qui a donné la vie à la pensée embryonnaire, et 
de remonter ainsi jusqu'à la source centrale - C'est ce que j'ai fait 
pour tout ce que vous avez écrit, Maître, et c'est pourquoi je vous 
aime tant. 

                                           
123 Ibid., p. 16. 
124 La correspondance entre R. Hahn et Édouard Risler témoigne à plusieurs reprises de l'enthousiasme 
du premier pour cette classe ; nous en citons un exemple ci-après : « Je rentre de la classe Massenet dans 
un état d'enthousiasme tel que je ne puis m'empêcher de te le communiquer - 
= Il a parlé de la personnalité [mots biffés] d'une façon inimaginable ! Une justesse de mot, une justesse 
d'idées, nous étions tous ébaubis ! - Il a une manière de vous flanquer la fièvre, qui lui est exclusive. 
Tu viens toujours [mots biffés] quand il n'est pas disposé : C'est vraiment dommage que tu ne puisses 
suivre régulièrement la classe !! » (s.l.n.d., B.N.F., Mus., L. A. Hahn 228, d'une autre main : « Juin 
1893 »). 
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 - Pardonnez moi cet insipide élan d'admiration ; il est 
provoqué [...] par une sympathie profonde dans la façon de 
“comprendre”. Cette sympathie d'ailleurs est bien naturelle ; c'est 
de l'atavisme ! Le peu que je sais, je l'ai pris en vous, et hier plus 
que jamais, j'ai senti combien, irréfutablement, j'étais, en 
musique, votre enfant125 ! - » 

 

 Dans une autre lettre enthousiaste, Hahn s'estime quasiment le vassal 

d'un maître suzerain à l'ombre duquel il situe toute sa production : 

 
 « - mais, croyez-le, ma gloire, si gloire il y a, est d'être votre 
élève, d'avoir compris vos leçons et de les avoir parfois 
appliquées selon mon âme et ma nature. 
 C'est, en tout cas, ma plus grande fierté126 ! » 

 

 Il est vrai que Massenet, maître de l'art lyrique127, convient d'autant 

plus à Hahn que ce dernier se sent fait avant tout pour le théâtre et la 

mélodie, déclarant n'être « ému qu'au théâtre, ou lorsqu'il y a des paroles128 

! » Un enseignement de la composition fondé presque exclusivement sur 

l'art lyrique, genre dominant à l'époque, ne lui pèse donc absolument pas. 

Vers 1895, il écrit à Massenet sa passion pour la parole mise en musique où 

les émotions doivent se lirent : 

 
 « Que voulez vous ! vous avez semé en moi le [mot biffé] 
germe de la déclamation vivante et de la prosodie ; ce sont, à 
l'heure qu'il est, et chaque jour plus, mes deux marottes, et j'en 
suis à vouloir rendre dans le chant les plus imperceptibles 
intonations de la parole. En somme, c'est de la peinture 
sentimentale, que je rêverais de faire, c'est à dire, fixer, par la 

                                           
125 Lettre de R. Hahn à Jules Massenet, s.l.n.d., coll. Anne Bessand-Massenet, Égreville. Cette lettre 
semble dater de 1894, Hahn faisant allusion au fait que Saint-Saëns a aimé Thaïs, créée à l'Opéra de Paris 
le 16 mars 1894. 
126 Lettre de R. Hahn à Jules Massenet, s.l.n.d., coll. Anne Bessand-Massenet, Égreville. 
127 Max d'Ollone souligne à propos de l'enseignement de Massenet : « Enfin, il apprenait à écrire pour la 
voix. Il était très sévère pour les fautes de prosodie et de déclamation. » (Le Théâtre lyrique et le public, 
op. cit.). 
128 Lettre de R. Hahn à Édouard Risler, citée in B. Gavoty, Reynaldo Hahn [...], op. cit., p. 60. 
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notation, les inflexions caractéristiques de tous les sentiments ; 
c'est ce qui fait la voix “invisible et présente129” - . » 

 

 L'intérêt de Massenet pour le jeune Reynaldo Hahn est de toute 

évidence profond et sincère ; il dépasse le cadre de cours particuliers 

donnés à un élève fortuné. Avant même que celui-ci ne suive sa classe, une 

carte manuscrite, qui doit dater au plus tard de l'année scolaire 1889-1890, 

montre l'attention que lui porte l'auteur de Manon : « (Classe Decombes) / 

Je m'intéresse extrêmement à ce / jeune élève. / J. Massenet130 ». Plus tard, 

Hahn est invité à l'accompagner dans ses voyages (Nantes, Angers, 

Londres) ou à séjourner dans sa propriété de Pont-de-l'Arche. L'Île du rêve 

n'aurait certainement pas pu être créée à l'Opéra-Comique sans le soutien 

de Massenet qui considère manifestement cet élève doué comme un 

disciple prometteur mais également un ami apprécié. 

 Avec l'âge, Reynaldo Hahn nuancera son jugement sur la musique de 

Massenet qu'il appréciera toujours, mais avec plus de retenue et en relevant 

certaines faiblesses. Voici ce qu'il en dit dans une lettre adressée à Suzette 

Lemaire, postérieure à la création de sa comédie musicale La Carmélite en 

1902, où il prône une classicisme esthétique qui le rapproche d'un Saint-

Saëns : 

 
 « Pour Hérodiade, je puis vous en parler, car j'étais à la 
repétition genérale, qui, en somme a bien marché, et a rencontre 
un accueil sympathique. Mais je puis vous dire que j'ai trouvé la 
musique et surtout le “poème” terriblement vieillis ! 
 Il y a encore dans la musique des accents [jeunes ?] et 
charmants, une sorte de printemps que l'âme de Massenet a fait 
naître dans le royaume de [mot biffé] la musique, des phrases et 
des chutes pleines de beauté, d'elegance, et de charme. Mais aussi 
que de choses fausses ! et que d'emphase, comme vous dites, 

                                           
129 Lettre de R. Hahn à Jules Massenet, s.l., [vers 1895 ?], coll. Anne Bessand-Massenet, Égreville. Nous 
datons d'après une allusion de Hahn à la composition de son Trio qui fut écrit en 1895. 
130 Carte de J. Massenet à ?, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Massenet 98, d'une autre main, en haut de la 
carte : « Monsieur / Reynaldo Hahn ». 
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partout où il n'en faudrait pas. Comprenez-bien cependant que je 
ne retire rien de ce que je disais de cette œuvre autrefois, car la 
beauté du contour, qui est la caractéristique de Massenet, [mot 
illisible] encore. Mais [mot biffé] c'est tout ce que j'avais peu 
remarqué jadis qui m'a frappé ! Et beaucoup d'agrément ; tout ce 
qui est showy, comme disent les anglais, me fait horreur en 
musique. Le style, le détail soigné, le plan raisonnable et pur, 
voila ce qui me paraît important dans une œuvre d'art, avec bien 
entendu un peu de nature en des sons ! Mais la musique bâclée, 
ou la musique grandiloquente ou la musique salement écrite, ou 
la musique prétentieuse, zut131. » 

 

 

1.7. Saint-Saëns 

 

 Il est difficile de considérer que Reynaldo Hahn a été véritablement 

l'élève de Camille Saint-Saëns. Dans une lettre à Édouard Risler, que nous 

datons du 31 août 1895, Hahn fait état de sa récente rencontre avec Saint-

Saëns qui, jusque-là, ne l'avait pas encore identifié et même l'avait 

confondu avec Proust : 

 
 « J'ai vu St Saëns à Dieppe ; il est venu voir Madame Lemaire, 
il a passé deux heures avec nous. Je lui ai demandé, sachant que 
tu désirais aller le voir, s'il n'avait pas reçu ta visite à St-Germain 
- il m'a dit que vous aviez correspondu ensemble et que cela 
aurait probablement lieu bientôt. 
 Je lui ai envoyé cet été mes mélodies, et il m'a repondu par une 
charmante lettre. Le plus amusant c'est qu'il m'a parlé mille fois 
mais ignorait qui j'étais - et comme un jour je me promenais avec 
Marcel à St-Germain et que mr Durand en passant avec St Saëns 
lui a désigné en l'un de nous son jeune disciple Reynaldo Hahn, il 
a aussitôt pensé que c'était marcel132 ! - - » 

 

                                           
131 Lettre de R. Hahn à Suzette Lemaire, s.l.n.d., H.U., H.L., bMS Fr 219.1 (104). 
132 Lettre de R. Hahn à Édouard Risler, [Paris, 31 août 1895], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 294, d'une autre 
main : « Octobre 1895 / a été a Dieppe / Risler quitte caserne ». 
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 Dans Notes, Hahn raconte une visite à Saint-Saëns, fort 

probablement pendant l'hiver 1895-1896, où il lui présente ses Trois 

préludes sur des airs irlandais, pour piano à quatre mains, composés vers 

1893133 : 

 
 « À 6 heures je suis allé voir Saint-Saëns. Il demeure au coin 
du faubourg et de la rue du Cirque ; j'y avais déposé à une heure 
mes Préludes à quatre mains. 
 [...] Enfin, un peu calmé, il dit : “Voyons ce que vous m'avez 
apporté.” Je lui présente les Préludes, il assujettit son lorgnon, les 
parcourt rapidement : “Je crois que c'est de ma force au piano !” 
D'ailleurs il les avait reçus et lus déjà134. » 

 

 La visite est écourtée par l'arrivée de Mme de Villiers. 

 Dans le même ouvrage, Hahn rapporte une autre visite où il 

n'apparaît pas davantage recevoir de leçon de composition ou de conseils 

techniques très poussés de la part de l'auteur d'Ascanio. Il est là pour 

écouter les réflexions éclectiques du « maître » qu'il admire et avec lequel 

les rapports n'ont pourtant pas toujours été faciles. 

 Une lettre de Hahn à Madeleine Lemaire contient le récit d'une soirée 

chez Diémer où Saint-Saëns réagit avec agressivité à l'égard de Reynaldo : 

 
 « Ce soir, après le diner, chez Diémer, comme on se préparait 
à faire un peu de musique, Diémer s'approchant de lui, lui dit très 
gentiment “Si Reynaldo nous chantait quelque chose de vous !” à 
ces mots, notre homme se rebiffe et répond textuellement : “Ah ! 
non, par exemple ! merci bien !135 C'est assez de l'avoir entendu 

                                           
133 Paris, Heugel & Cie, cop. 1894, cotages H. et Cie (1-3). 
134 R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 20-21. Deux lettres de Hahn à Saint-Saëns, conservées au château-
musée de Dieppe, évoquent l'envoi des Trois préludes sur des airs irlandais : « Au cours de l'hiver 
dernier, j'avais prié la Maison Durand de vous faire parvenir une petite suite de trois morceaux à quatre 
mains – et ma lettre. J'ignore si cela [a ?] été fait. » (Saint-Germain-en-Laye, 1895 ?, sans cote) ; « Je 
crains que l'exemplaire que je vous ai donné des préludes à 4 mains ne soit précisément un de ceux que je 
n'ai pas corrigé des trois ou 4 fautes d'impression qui déforment l'harmonie en deux endroits. Je serai 
désolé que vous puissiez penser que j'écris malproprement et que M. Théodore Dubois ne m'a pas bien 
appris l'harmonie ! – » (Paris ?, 1895 ?, sans cote). La seconde lettre semble suivre de peu l'entretien 
raconté dans Notes qui doit se situer vers la fin de l'année 1895, Hahn ayant été présenté à Saint-Saëns 
chez Madeleine Lemaire à Dieppe en août 1895. 
135 « merci bien ! » est inséré dans la phrase. 
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chez Mme Lemaire ! Qu'il chante de sa musique, s'il veut, mais 
pas la mienne136 !!” » 

 

 L'ami Édouard Risler réagit avec colère : 

 
 « Je tiens à te dire combien j'ai été indigné - combien nous 
l'étions tous hier soir - de la goujaterie de St-Saëns à ton égard - 
C'est ignoble. Quant à moi, je ne lui pardonnerai jamais - J'espère 
que tu en feras autant, mais aussi qu'après le [gros ?] chagrin que 
tu as dû éprouver sur le moment, le philosophe qui est en toi 
reprendra le dessus137 - » 

 

 Pour sa part, Reynaldo Hahn garde la tête froide et s'efforce de ne 

pas confondre dans un même jugement l'homme et l'artiste : 

 
 « Quant à moi je ne regrette rien et je ne modifierai jamais d'un 
iota mes sentiments enthousiastes à l'égard de l'admirable 
musicien que [mots biffés] j'ai toujours prôné et, quoiqu'il puisse 
dire, servi par ma constante prédication auprès de gens qui ne le 
comprennent pas138. » 

 
 « Certes, la sortie de cet homme étrange avait de quoi blesser 
quelqu'un qui n'aurait pas mon caractère, et j'avoue même que sur 
le premier moment j'ai été quelque peu estomaqué - Mais on peut 
être un grand artiste et un homme fort mal élevé. D'ailleurs, j'ai 
déjà appris à juger ce singulier personnage139. - » 

 

 Les rapports entre Hahn et Saint-Saëns n'ont cessé, apparemment, de 

suivrent des hauts et des bas, selon les humeurs changeantes et 

imprévisibles de ce dernier140. 

                                           
136 Lettre de R. Hahn à Madeleine Lemaire, s.l.n.d., H.U., H.L., bMS Fr 219 (32). 
137 Lettre d'Édouard Risler à R. Hahn jointe à une lettre de ce dernier à Madeleine Lemaire, s.l.n.d., H.U., 
H.L., bMS Fr 219 (33). 
138 Lettre de R. Hahn à Madeleine Lemaire, s.l.n.d., H.U., H.L., bMS Fr 219 (33). 
139 Lettre de R. Hahn à Édouard Risler, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 384. Une allusion à l'épouse de 
Risler (« Ta femme a chanté délicieusement »), Émilie Soalhat-Girette, permet de situer toute cette 
histoire après leur mariage, le 4 novembre 1903, et avant la mort d'Émilie, en 1917. 
140 Deux lettres de R. Hahn à Suzette Lemaire témoignent de ses difficultés dans ses relations avec Saint-
Saëns : « Saint-Saëns est-il encore à Dieppe ? Je vous avoue que j'ai été un peu vexé de son procede à 
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 Si Massenet représente pour le jeune compositeur un modèle 

d'inspiration lyrique, un père esthétique qui entretient avec lui de 

chaleureux rapports de maître à disciple, le prend sous sa protection et va le 

lancer dans la carrière théâtrale, Saint-Saëns, dont il n'a jamais été l'amant, 

contrairement a ce qu'affirme un ouvrage récent sans référence à aucune 

source141, apparaît pour lui comme un aîné à la fois admiré et décevant. Ce 

grand artiste lunatique et difficile à amadouer n'est en rien son protecteur, 

rôle dévolu à son rival de toujours, Massenet, mais son œuvre constitue 

                                                                                                                            
propos de la repetition generale d'Henry VIII. Je ne lui en veux nullement car il n'est pas permis d'en 
vouloir à un homme comme St-Saëns, doublement excusable de tout par son talent et par ses occupations. 
Mais je me réserve d'être moins empressé et moins désinteressé à l'avenir, en un mot à le traiter comme 
tous les autres hommes célèbres et à ne plus me faire d'illusions sur cette fameuse franchise et sureté [sic] 
de rapports. » (Thoune [Suisse], hôtel Bellevue, ca 1899-1900, H.U., H.L., bMS Fr 219.1 [97]) ; « [...] 
nous avons longuement parlé ensemble [avec le médecin qui l'a soigné] de St Saëns que j'ai couvert de 
tous éloges qu'il mérite, bien qu'il m'ait profondément froissé cet hiver et que je n'oublierai jamais sa 
grossièreté envers moi, car si je voulais bien m'accomoder d'une indifférence que j'aurais eu pourtant le 
droit de blâmer après les témoignages incessants et desinteressés que j'ai toute ma vie donnés à ce grand 
artiste, je ne saurais tolérer, même d'un prétendu quinteux - qui entend d'ailleurs fort bien ses affaires - 
une impolitesse gratuite et vulgaire. Je lui ai écrit ce que je pensais par deux fois et le tout s'est terminé 
par une lettre de lui très accomodante qui n'accomode rien du tout et qui n'effacera pas de mon souvenir 
la legitime rancune que je lui ai vouée - et qui, je m'empresse de le dire, n'entame en rien la profonde 
admiration qu'il m'inspire. Mais dorénavant, je l'admirerai de loin. - » (Rome, hôtel du Quirinal, [ca 
1900], H.U., H.L., bMS Fr 219.1 [105]). Deux autres lettres de Hahn à Saint-Saëns font également état de 
leurs rapports tendus : « [...] je ne me permettrai jamais de trouver que vous avez, ainsi que vous me 
faîtes l'honneur de me l'écrire, le caractère mal fait. » (Paris, 1896-1913, château-musée de Dieppe, sans 
cote) ; « [...] une fois pour toutes suffit, en effet, surtout pour moi, qui n'ai jamais, jusqu'ici, passé pour un 
fâcheux ni pour un indiscret. » (Paris, 1896-1913, château-musée de Dieppe, sans cote). 
Hahn dédie cependant à Camille Saint-Saëns Le Bal de Béatrice d'Este (suite pour instruments à vent, 
deux harpes et piano), exécuté le 11 avril 1909 chez la princesse de Polignac, repris le 21 février 1913 à 
l'université des Annales, après une conférence d'Henry Lapauze (« Les cours de Ferrare et de Mantoue au 
temps d'Isabelle d'Este », Journal de l'université des Annales, 15 août 1913, 7e année, t. II, no 17, p. 218-
229) : « Cela me fait penser que cette petite suite n'est pas dépourvue de tout mérite, et je viens vous 
demander si vous voulez bien en accepter la dédicace. » (lettre de R. Hahn à C. Saint-Saëns, Paris, 
1906 ?, château-musée de Dieppe, sans cote) ; « Votre suite est ravissante et je suis très flatté d'en être le 
parrain. » (lettre de C. Saint-Saëns à R. Hahn, s.l., 16 mai 1906, Y.U.L., B.L., Koch 657). 
Les rapports Hahn-Saint-Saëns semblent s'être améliorés et stabilisés avec le temps. Hahn fait état dans 
Notes d'une rencontre agréable avec l'auteur de Samson (op. cit., p. 22-23) : « Je suis allé voir Saint-
Saëns et suis resté près d'une heure avec lui. Nous avons causé ou plutôt il a parlé d'une quantité de 
choses et même de musique. Il était très gai et il a ri pendant dix minutes (et pourquoi, grands dieux !) en 
pensant à un monsieur qui avait fait un livre sur le symbolisme de l'architecture religieuse et qui attachait 
une signification profonde à la corde dont on se sert pour tirer les cloches. [...] Il a été très gentil, presque 
affectueux. Nous sommes descendus ensemble et nous sommes quittés très bons amis. Ce n'est pas trop 
tôt ! » Peu avant la mort de Saint-Saëns, en 1921, s'est R. Hahn qui dirige la reprise d'Ascanio à l'Opéra 
de Paris, du 9 novembre au 19 décembre (une dizaine de lettres de Hahn conservées au château-musée de 
Dieppe, ainsi que deux lettres de Saint-Saëns conservées à Yale University Library, témoignent des très 
bons rapports entre les deux hommes à l'occasion de cette reprise). 
141 G. de Diesbach, op. cit., p. 198. Le professeur Yves Gérard nous a confirmé la totale affabulation de 
cette assertion. Au cours de ses recherches, il n'a, jusqu'à présent, jamais trouvé de preuve formelle de 
l'homosexualité de Saint-Saëns. Cette rumeur a été colportée épisodiquement à partir des années 1908-
1909, le compositeur ayant soixante-dix ans passés. 
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néanmoins pour Hahn un modèle de réalisation formelle auquel il se 

référera sans cesse : 

 
 « Grands rapports entre Anatole France et Saint-Saëns ; même 
nature de styliste, même savoir dissimulé, même application 
habile et heureuse des principes établis, même goût, même grâce 
discrète, même confiance en soi, en sa plume, même facilité 
fondée sur la possession complète et pour ainsi dire innée de la 
technique142. » 

 

 Ainsi, Jules Massenet dans sa maîtrise du lyrisme et Camille Saint-

Saëns dans son inspiration classique vont être les deux modèles du jeune 

compositeur Reynaldo Hahn dont l'aspiration première pourrait bien être de 

réaliser la synthèse entre ces deux défenseurs d'un art français dont le génie 

même est peut-être de savoir garder un quant-à-soi face aux fulgurations 

géniales de la création et de considérer l'art pour ce qu'étymologiquement il 

est : un savoir faire : 

 
 « J'ai relu beaucoup de Saint Saëns, Beaucoup de Massenet, 
ces jours-ci, et décidément, j'ai le chagrin de constater que ce 
sont encore les deux seuls musiciens grands artistes que nous 
ayons en ce moment - Quant [sic] on examine les dessous de ces 
[gens ?] là, on se rend compte de ce qu'ils connaissent, et de ce 
qu'ils savent ! Ce n'est pas pour entamer une discussion. Mais je 
suis toujours un peu étonné quand je vois ces deux maîtres qui, à 
leur jeunesse ont les premiers, connu, adoré, défendu, proclamé 
le génie du colossal Wagner [mots biffés : “... d'imbéciles...”] qui 
ont donné à la musique française de leur époque une impulsion 
puissante vers le rajeunissement de l'idée, vers l'asservissement 
de la forme, et qui se sont arrêtés parce qu'ils se rendaient compte 
de l'insuffisance de leur génie pour monter plus haut, traités 
d'imbéciles, de rétrogrades, de gens terre à terre - 
 J'avoue, que pour ma part, je ne m'en sens pas le courage, et 
que j'estime qu'il faut admirer profondément ces deux 

                                           
142 R. Hahn, Notes [...], op. cit., p. 10. Dans une lettre de jeunesse à É. Risler, Hahn met l'accent sur la 
capacité qu'a Saint-Saëns de transfigurer la simplicité du matériau : « [...] ce que Massenet appelle la 
Splendeur vide ! Combien il est plus difficile de faire, comme Saint-Saëns du Vide splendide ! (le mot est 
de moi !!!!) » (s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 182, d'une autre main, au crayon noir : « octobre 
1892 »). 
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intelligences rares, ces deux esprits d'élite, - ces deux puissants 
artistes. Nous sommes à une époque où tout le monde, (j'entends 
[parenthèse fermée biffée] par là le public intelligent - non les 
[épiciers ?] - [mots biffés]) sont avides d'idées, l'idée, la pensée, 
voila ce qui, avant tout les préoccupe ; il semble qu'on n'apprécie 
plus, même qu'on dédaigne, l'habileté, le gout, l'art pour l'art ! 
 C'est ainsi qu'on ne lit même plus François Coppée, parce qu'il 
n'a pas de génie, on oublie qu'il y a en lui, comme en Catulle 
Mendès, comme en Anatole France un ouvrier inimitable ! - 
 Et tout est à l'avenant ! - Quand on admire une œuvre, c'est 
bien certainement dans son essence, jamais dans sa forme - 
Quelle grave et triste erreur ! - Et comme on est loin du grand 
Flaubert. Enfin ! - Heureusement que rien n'est éternel143 ! » 

 

                                           
143 Lettre de R. Hahn à Édouard Risler, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L. A. Hahn 310. 




