2. Genese et élaboration

Nous étudions dans ce chapitre la genése de L'Tle du réve en nous
fondant principalement sur la correspondance de Reynaldo Hahn avec
Edouard Risleri+4, Madeleine et Suzette Lemaire, ainsi que sur les
annotations du compositeur sur ses manuscrits:s,

Plutét que de resumer toute cette chronologie, nous avons préeféré
citer abondamment les sources dont nous disposons. Elles permettent —
méme sous la forme d'une suite d'instantanés — une plongée dans le temps
et I'espace d'un jeune compositeur francais de la fin du XIXe siecle.
Quelqgue chose de « l'air du temps » y reste attaché ; tout un monde y
transparait.

L'ordre chronologique est rétabli et suivi au mieux, beaucoup de
documents n'étant pas dates. Nous avons cependant présenté parfois des
textes d'époques différentes de maniére synchrone (jugements de Risler et
Massenet par exemple), afin de ne pas eparpiller un discours sur un méme
objet.

Nous avons inclu dans ce chapitre la premiére tentative d'execution
de I',euvre, aupres de Carvalho, qui s'inscrit directement a la suite de son

élaboration et en constitue en quelque sorte — une ceuvre théatrale n'existant

144 | e jeune &ge des deux correspondants (17 ans pour Hahn et 18 ans pour Risler en 1891) peut
expliquer bien de leurs emballements et de leurs jugements passionnés. En cela, cette correspondance est
aussi un exemple d'échange entre deux jeunes musiciens francais de la fin du XIX® siécle, I'un
« massenéiste », I'autre wagnérien.

145 | e texte intégral des annotations de Hahn sur ses manuscrits est transcrit en Annexe 9, « Textes
divers », p. 669-681 Pour une description détaillée de la correspondance entre Hahn et Risler, Hahn et
Madeleine et Suzette Lemaire, voir : « Sources », p. 847-848, 851.

En notant des remarques de caractére intime sur ses manuscrits, R. Hahn a sans doute voulu imiter
Massenet qui avait cette habitude et montrait parfois ses manuscrits a ses €léves, six d'entre eux étant
particulierement intéressants a ce titre : Le Cid, Esclarmonde, Hérodiade, Le Mage, Manon, Werther.
Alfred Bruneau parle & ce propos de «Journal des Goncourt orchestré » (Musiques de Russie et
musiciens de France, Paris, E. Fasquelle, 1903, p. 257).
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veritablement qu'a la scene — la derniére phase, restée en suspens a cette
époque.

Un tableau récapitulatif resume et cl6t I'ensemble.

2.1. Une ceuvre compensatoire

La composition de L'Tle du réve représente de toute évidence pour le
jeune Reynaldo Hahn, a I'inspiration précoce et prolifiques, une
compensation a l'impossibilité de se présenter au prix de Rome, en raison
de sa nationalité venézuélienne. En effet, le décret du 4 mai 1864 sur
I'organisation des « concours annuels aux grands prix de Rome, pour la
musique », toujours en vigueur a la fin du siécle, stipule : « Tous les artistes

musiciens agés de 15 a 25 ans, qu'ils soient ou non éléves du Conservatoire,

146 Dans une lettre & S. Lemaire, datée d'une autre main de 1894, R. Hahn dresse son catalogue : « Lundi.
[...] Et puis, savez-vous (j'en faisais le compte hier) que jusqu'a présent, j'ai déja écrit : 52 melodies, 93
morceaux de piano de tous genres, a deux mains, a 4 mains, a deux pianos, preludes, variations,
impressions, soupirs, valses, morceaux développés, poémes, 3 morceaux de musique de chambre, 2
poemes symphoniques, 400 pages d'orchestre comme exercice, 2 cheeurs de femmes, une pantomime, et
un opéra en 3 actes ? - » (s.l.n.d., H.U., H.L., bMS Fr 219.1 [4], d'une autre main : « 94 »). L'opéra en
question, vu la date probable de la lettre et le nombre d'actes, ne peut étre que L'Tle du réve. Hahn fait
allusion dans sa correspondance, pendant I'élaboration de cette derniére, a une autre ceuvre lyrique en
plusieurs actes qu'il nomme Le Phoque, d'un caractére apparemment assez loufoque. Voici ce qu'il en dit
a Risler : « Mardi [...] J'aurai terminé le premier acte du phogue lundi prochain.

? - - ==
- v

=

4

*-—- }——g -

L 2= Y
!

<

Théme du phoque ! 1l est impossible de réver quelque chose de plus abracadabrant et en méme temps de
plus idiot que cette piece - Ca peut étre un gros succes, et sinon, tant mieux ; rien n'est amusant comme
de jouer d'une fagon convaincue quelque chose que personne ne comprend. - » (s.l.n.d., B.N.F., Mus.,
L.A. Hahn 275, d'une autre main : « 1893 »).

Nous avons retrouvé, dans une collection particuliére parisienne, le manuscrit autographe chant et piano
des deux premiers actes de cette ceuvre (apparemment inachevée), intitulée en fait Agénor, ainsi que le
livret manuscrit de I'acte | et un réle manuscrit (chant seul). Agénor est un phoque finlandais, d'ou la
dénomination utilisée par R. Hahn. La liste des personnages et des acteurs montre que l'ceuvre,
d'inspiration bouffe (I'acte Il comporte une « Chanson groenlandaise. Pour voix de Phoque. » qui parodie
le célébre air de Mignon d'Ambroise Thomas, I'incipit étant : « Connais-tu le pays ou fleurit le glagon »),

était destinée a étre représentée dans un cercle d'amis (Hahn, Levadé, M!!e Lyon, les Risler...). Le
manuscrit de l'acte | porte l'indication : « fin du premier acte. / Reynaldo Hahn/ 8 Mai/ 93 ». Le 8 mai
1893 correspond bien a un lundi, date a laquelle Hahn prévoyait de terminer son acte (voir la lettre a
Risler citée précedemment).
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peuvent concourir au grands prix de Rome apres avoir réeussi dans deux
épreuves préalables, pourvu qu'ils soient frangaisi4?. »
Au dire de Hahn dans son Journal, Massenet lui déconseilla de tenter

le prix de Rome, sans doute principalement pour la méme raison :

«Lundi 14 mai. - Samedi dernier, agitations diverses a
I'occasion du concours d'essai pour Rome. Comme toujours,
mille détails, mille particularités qu'il est trop long d'écrire et,
comme toujours aussi, je me dépense de mon mieux pour aider
les uns et les autres en ce qui concerne l'audition de leurs cheeurs,
avec le sentiment melancolique de n‘avoir jamais a passer par
leurs émotions, puisque Massenet me I'a déconseillé. D'Ollone,
malade, ne pourra peut-étre pas concouriri, »

En pleine composition de L'Tle du réve, une lettre & Edouard Risler
témoigne parfaitement de sa frustration par rapport a cette impossible
consécration decernee par I'Institut, frustration ressentie d'autant plus

fortement que Massenet lui confirme sa valeur :

« Lundi soir, 91 1/2. [...] Depuis que Massenet m'a fait ces
compliments sur mon orchestre, je suis tout feu tout flamme. Et
j'ai eté emoustillé aussi, par tous ces concours de Rome ! C'est
une rage intérieure, et un cruel chagrin que je porte et que
j'éprouve, grace a ces maudits concours de Rome; quand je
songe que jamais je ne pourrai passer par ces emotions qui
m'attirent comme un lac pale, j'en ai des convulsions morales ! Et
pas daujourdhui, seulement voila [sic] trois ans que ca
m'embéte ! Si j'étais francais, si je pouvais concourir, je n'en
aurais pas le désir ardent, parce que je me dirais que tout ce que
font ces gens la, je pourrais le faire, et plus ! Mais c'est de penser

147 Cité in Le Conservatoire national de musique et de déclamation : documents historiques et
administratifs recueillis ou reconstitués, éd. par Constant Pierre, Paris, Imprimerie nationale, 1900,
p. 274.

148 « Journal d'un musicien : nouveaux souvenirs inédits de Reynaldo Hahn : autour de Massenet et
d'Alphonse Daudet (2) », Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire, jeudi 22 aolt 1935,

128 année, n® 597, p. 3. La date du lundi 14 mai ne peut correspondre qu'a I'année 1894. Bernard Gavoty
invoque également, citant soi-disant Massenet, mais sans référence a la moindre source, I'argument de la
fortune : « D'abord, Reynaldo, tu n'es pas francais, ensuite tes parents sont fortunés et on t'en voudrait
d'avoir pris la place d'un de tes camarades. » (Reynaldo Hahn : le musicien de la Belle Epoque, Paris,
Editions Buchet/Chastel, impr. 1976, note 4, p. 39, coll. « Musique »).
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que méme si je voulais, je ne pourrais pas, qui me met hors de
moi. Aussi, je roule des projets infernaux ! Toujours est[-]il que
je me suis promis une consolation personnelle, et que dans ce
but, je ferai tout ce que je pourrai pour que le 3¢ acte de I'lle soit
réussie, »

A défaut de cantate sur un texte imposé, L'Tle doit donc faire la
preuve de la competence technique de Hahn en matiére de composition
musicale pour voix et orchestre, mais aussi de son sens dramatique.
Massenet est impressionné par sa maitrise de l'orchestre, ce que s'empresse
de lui répeter son ami Risler, afin de le consoler de son impossible séjour

romain :

« Mercredi [...] Je comprend bien comme tu dois étre tenté et
excité par ce concours de Rome, mais ce que t'a dit Massenet,
chez toi, et un gros “Fin” a la derniére page de I'lle des Réves, et
I'’émotion de ceux qui I'ont entendu, tout cela ne vaut-il pas dix
récompenses de I'Institut ! Donc Massenet fut enthousiasmé de
ton orchestre ; t'étonnerai-je en te disant que je n'en ai été
nullement étonne ; quand écriras-tu quelque chose d'ordinaire et
ne dois-je pas tout attendre de ton inimaginable intelligence ; [...]

Massenet croyait voir une de ses partitions en regardant ton
écriture, et l'autre jour en montrant Fin d’Amours a [Dimmler ?],
il croyait en voir une de Liszti5t ! »

Mais Hahn semble accepter difficilement de ne pas étre
officiellement reconnu. Peut-étre y a-t-il a l'origine de sa souffrance ce que
notre épogue nommerait un « besoin d'intégration a la société francaise »,
en tout cas, il y a chez lui le désir d'épouser I'un des parcours prestigieux

qu'elle a établis :

149 5 1.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 218, d'une autre main : « Mai 1893 ». Cette lettre doit dater de la fin
du printemps 1893, époque a laquelle Massenet relit I'orchestration de Hahn qui commence a écrire l'acte
111 le 22 juin a Saint-Germain-en-Laye.

150 pantomime de R. Hahn sur un argument d'Eugéne Berrier, créée a Paris, au Cercle funambulesque, en
décembre 1892. L'ceuvre est dédiée a Risler.

151 | ettre d'E. Risler & R. Hahn, Fribourg, [fin du printemps 1893], B.N.F., Mus., L.A. Risler 45. Cette
lettre est de toute évidence la réponse a la lettre précédente.
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« Vendredi [...] Ta phrase sur I'lle des Réves et sur le plaisir
qu'elle a pu causer (jusqu'ici) a ceux qui I'on entendue, est bien
de toi, par la maniére dont elle est tournée et par le sentiment
qu'elle exprime ; mais je ne puis m'empécher d'un [schnoucht ?]
pour ce sacré prix de Rome ! Enfin, que faire ! [...] Je pars pour
St Germain dans quelques jours et t'y donnerai mon adresse
aussitot : c'est la que je vais pondre le 3e!, et orchestrer le 22,
[mot illisible] par [mot illisible] je prépare déja mon papier:s2, »

L'importance du prix de Rome pour tout éleve du Conservatoire
ayant atteint un certain niveau en matiére d'écriture musicale est telle que
Risler, pourtant voué depuis le début de ses études a une brillante carriéere
de pianiste et dont la correspondance avec Hahn ne témoigne d'aucune
veritable nécessité a composer, est tenté de s'y présenter. Reynaldo, qui
recoit ses hésitations, ne lI'encourage pas car il pense qu'il doit préserver
avant tout son talent de virtuose et que le fait de vouloir concilier I'étude de
I'instrument et la composition va constituer un véritable « écueil » : « Ce
n'en serait pas un pour celui qui voudrait abandonner la virtuosité ; mais
dans ton cas, ce serait criminel pour toi, pour nousss - » Finalement, Risler

renoncera a cette idée et deviendra I'immense interprete que I'on sait.

2.2. Le livret

Apparemment, c'est Massenet lui-méme qui encourage son jeune

éléve Reynaldo Hahn & s'intéresser au livret de L'Tle du réve:s¢, considéré

152 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Paris], [fin juin 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 222, d'une autre
main : « Juin 1893 ».

153 | ettre de R. Hahn & E. Risler, s.I.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 154.

154 Henri Borgeaud, dans « L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens » (La Revue maritime, février 1950,
nouvelle série, nO 46, p. 276), indique : « C'est grace a lui [Massenet], que le livret de I'lle des réves fut
confié a Reynaldo Hahn alors agé de 17 ans [...] ». Massenet sera inspiré lui-méme par la figure de Loti
et écrira un quatuor vocal, avec piano et déclamation, intitulé La Vision de Loti, sur un poéme d'Edouard
Noél, publié en 1913 chez Heugel.
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tout d'abord comme la matiere d'un immense exercice de composition?ss,

comme l'indique le compositeur lui-méme au journaliste Léon Parsons :

« Je n'avais pas vingt ans ; quittant Paris pour un séjour a la
campagne, j'allai voir mon cher maitre Massenet, lui demandant
de m'indiquer un travail profitable a faire, quelque chose comme
un devoir de vacances. Massenet m'envoya a M. Hartmann qui
avait dans ses tiroirs un livret de théatre qui est celui auquel jai
adapté ma musiquess. »

Le roman a succes dont ce livret est tire, Le Mariage de Loti57, est le
deuxieme ouvrage publié par Julien Viaud qui adopte par la suite, comme
pseudonyme, le nom de son héros et devient Pierre Lotizss,

Le projet d'écrire une ceuvre lyrique a partir de ce livre date, semble-

t-il, de 1882. L'écrivain autorise alors Pierre Giffards® a tirer un opéra-

B. Gavoty indique dans son livre (op. cit.), sans préciser sa source : « Un jury de compositeurs, parmi
lesquels Charpentier, Puget, Paladilhe, Widor et Théodore Dubois, a élu ce livret parmi bien d'autres
soumis a son choix. » (p. 55). Nous n'avons retrouvé, jusqu'a présent, aucune trace de ce comité de
lecture.

155 Arthur Pougin, dans sa « Semaine théatrale » (Le Ménestrel, dimanche 27 mars 1898, 64¢ année,
n0 3496, n° 13, p. 100) informe ses lecteurs qu'a l'origine L'Tle du réve n'était qu'un devoir et précise :
« Ce n'est que par la suite que l'ceuvre subit certaines modifications, certaines transformations qui lui
donnerent I'apparence d'une ceuvre scénique. »

156 « L'lle du Réve, chez M. Reynaldo Hahn », La Presse, jeudi 24 mars 1898, n© 2126, p. 2.

157 | 'ceuvre parait tout d'abord en feuilleton dans La Nouvelle Revue de Juliette Adam (en janvier et
février 1880), puis, en mars 1880, chez Calmann Lévy a Paris.

On trouvera les synopsis du Mariage de Loti et de L'Tle du réve dans notre deuxiéme partie (en 1.8. et
1.9.), p. 250-257.

158 Des son troisiéme livre, Le Roman d'un Spahi (Paris, Calmann-Lévy, 1881). Le succés des ouvrages
de I'écrivain tient également a I'image positive de la France coloniale : « L'engouement pour I'ceuvre de
Loti, aprés 1880, relevait de cette imprégnation lente d'une société par son empire. De chacune de ses
missions, le marin rapportait une aventure, en Turquie avec Azyiadé, en Polynésie avec Le Mariage de
Loti, en Afrique noire avec Le Roman d'un spahi, au Japon avec Madame Chrysantheme. Reproduits en
volumes ou en feuilletons, prépubliés dans les revues, ces récits apportaient des images et des odeurs de
I'empire a domicile comme aujourd'hui le cinéma ou la télévision.» (Jocelyne George, Jean-
Yves Mollier, La Plus Longue des Républiques, 1870-1940, [Paris], Fayard, impr. 1994, p. 268).

159 N¢ en 1853, Pierre-Louis Giffard est a la fois journaliste (Le Gaulois, Le Figaro), auteur d'ouvrages
de vulgarisation scientifique et d'actualité (La Lumiere électrique, 1879 ; La Vie en chemin de fer, 1887 ;
La Vie au théatre, 1888) et de piéces de théatres (Le Manequin, comédie en trois actes créée au théatre
Dejazet en 1880 ; Le Volcan, créé au théatre du Palais-Royal en 1882). « Malgré le talent déployé dans
ces spirituelles compositions [des saynettes a deux ou trois personnages], l'auteur s'est vu refuser lI'accés
de la Société des auteurs dramatiques, sous prétexte que les pieces jouées au théatre Dejazet ne
comptaient pas. M. Pierre Giffard a été appelé en 1887 par M. Marinoni a la direction du service des
informations et de la télégraphie au “Petit Journal”, service qu'il a créé de toutes pieces, et qui est
aujourd'hui le plus puissant qu'il y ait dans la presse du monde entier. » (Grand Dictionnaire universel du

XIXE siécle, [Supplément 4], éd. par Pierre Larousse, Nimes, C. Lacour, 1992, , p. 1315, coll.
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comique de son roman et accepte que le librettiste « ait toute liberte pour
agrandir le cadre, multiplier les personnages, modifier le dénouement, en
un mot approprier Le Mariage de Loti aux exigences du théatre, tout en
conservant le sentiment général du livreiso », C'est le compositeur Robert
Planquette — lequel ne s'était illustré jusqu'a présent que dans I'opérette —
qui est charge de la musique, mais ce projet n‘aboutit pas?et,

Finalement, ce sont Georges Hartmanni et André Alexandreiss,
deux habitues des adaptations lyriques des ceuvres de Pierre Loti, qui en
héritent. Comme l'affirme Henri Borgeaud : « En 1890 et 1891, Loti passa
plusieurs contrats avec I'éditeur et librettiste Georges Hartmann. Il lui
donna notamment l'autorisation de faire des pieces de quelque genre que ce
soit, de Madame Chrysantheme, de Mon frere Yves et du Mariage de
Lotie4, » Afin de se démarquer du projet initial de Giffard et sans doute
pour éviter des problemes de droit6s, « il fut entendu que la piéce porterait

le titre de I'lle des Réves et serait inspirée par des épisodes, non seulement

« Rediviva », reprod. en fac-sim. de I'éd. de Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel,
1890).

160 Cit¢, sans source, in H. Borgeaud, « L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », art. cité, p. 274.

161 Toujours d'aprés H. Borgeaud, Robert Planquette s'est non seulement engagé a écrire la musique,
mais aussi a orchestrer et intercaler dans I'opéra un « prélude de Loti », écrit pour piano par I'écrivain lui-
méme. Borgeaud précise en note : « M. Samuel Loti-Viaud [le fils de P. Loti], n'a pu nous fournir aucune
indication sur ce prélude ; il ignore s'il a été écrit et méme si son pére a composé des ceuvres musicales. »
(« L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », art. cité, p. 274).

162 Georges Hartmann, de son vrai nom Jean-Frangois Romain (1843-1900) : éditeur de musique parisien
(il est I'éditeur de Massenet de 1868 a 1891, année ou son fonds est racheté par Heugel) et librettiste ; il
s'essaye aussi a la composition. Il collabore aux livrets d'Hérodiade (sous le pseudonyme d'Henri
Grémont, en collaboration avec Paul Milliet et Angelo Zanardini) et de Werther (en collaboration avec
Edouard Blau et Paul Milliet) de Massenet. Avec André Alexandre, il écrit le livret de Madame
Chrysantheme (1893) de Messager, d'apres I'ceuvre de Pierre Loti (voir : Anick Devriés, Frangois Lesure,
Dictionnaire des éditeurs de musique francais, volume 11, de 1820 a 1914, Genéve, Editions Minkoff,
1988, p. 210-213, coll. « Archives de I'édition musicale francaise, 1V, 2 »). R. Hahn dédie « a Monsieur
Georges Hartmann » sa mélodie Seule, sur un poeme de Théophile Gautier, incorporée dans le Premier
recueil de mélodies.

163 André Alexandre (1860-1928) : poéte et auteur dramatique, il est l'auteur de recueils de poémes
(La Lande en fleur, 1880 ; Le Sonneur de biniou, 1881), ainsi que de pieces de théatre et de livrets. Outre
Madame Chrysantheme (voir note précédente), il écrit avec Louis Gallet le livret du poéme lyrique de
Lucien Lambert Le Spahi (1897), d'aprés Le Roman d'un spahi de Pierre Loti. Massenet a composé des
mélodies sur ses textes.

164 « L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », art. cité, p. 276.

165 Ce fut le cas en 1893, lors de la création de Madame Chrysanthéme de Messager dont « I'apparition
provoqua des conflits : Loti en signant son contrat avec Hartmann avait complétement oublié qu'il avait
déja — en 1888 — accordé a MM. Henri Bocage et de Courcy le droit de tirer un livret de son roman. » (H.
Borgeaud, « L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », art. cité, p. 276).
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du Mariage de Loti, mais de Fleurs d'ennui et de Propos d'exile, » D'apres
Christian Genet et Daniel Herve, Pierre Loti « s'est engagé a écrire des
épisodes nouveaux pour faire une difféerence plus nette entre les ceuvres.
Reynaldo Hahn aurait méme adapté des airs tahitiens fournis par

I'écrivainie?, »

Hahn, comme son ami Marcel Proust, a été marque tres tot par les
romans de Pierre Loti. Dans une lettre a ce dernier, il exprime I'impact
décisif que son style a produit sur sa personnalite : « Si dans mon humble
talent, on distingue un peu de poésie, c'est en grande partie a vous que je le
dois [...]. Vous avez charmé et mélancolisé toute mon adolescence?es, »

Au début de son travail, il écrit également a Risler son enthousiasme
pour ce texte et ne manque pas une occasion de réveiller leur inlassable et

amicale querelle a propos de I'art allemand et de I'art francais :

« Mardi [...] Dis moi comment tu as trouve le livre de Loti;
nest ce pas un chef d'ceuvre de simplicité charmante !
franchement, mon vieux, a c6té de ca, Werther est bien
embétant ! Tu bondis, je te vois d'ici. Mais, que veux-tu, je suis
franc, avant tout, en matiere d'art, et quand Goethe m'embéte et
que Loti m'intéresse, je le dis. Je t'entends me dire, cher ami, qu'il
ne faut pas comparer : on dit toujours ¢a ; mais, si, au contraire, il
faut comparer, et toujours comparer. La comparaison est une

166 |hid. Borgeaud ajoute : « D'autre part les personnages ne devraient pas porter les noms du Mariage de
Loti. » C'est le cas dans le livret (qui ne s'inspire ni de Fleurs d'ennui ni de Propos d'exil), puisque
Mahénu devient Rarahu ; Harry Grant, Georges de Kerven (le nom tahitien de Loti demeure cependant) ;
Taimana, Téria (nom d'une suivante de la reine dans le roman) ; Tahaapairu, Tairapa; la princesse
Ariitéa, Oréna. Quelques personnages secondaires gardent néanmoins leur nom (Tseen-Lee, Faimana),
ainsi que le frére disparu (Rouéri).

167 Pierre Loti, I'enchanteur, Gémozac, C. Genet, 1988, p. 424. Dans le méme ouvrage, il est précisé que
Pierre Loti, bon pianiste, a noté lors de son voyage en Polynésie des airs de chansons tahitiennes (p. 417).
H. Borgeaud indique également que « Loti s'engageait de son c6té a fournir [...] les airs populaires qu'il
avait rapportés de Tahiti » (« L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », art. cité, p. 276). L'écrivain
confirme tout cela & propos du cheeur initial de I'acte 111 de L'Tle du réve qui est un cheeur « tahitien, un
vrai, celui-ci, un chant d'enfantine barbarie rapporté de I'lle ombreuse. » (Reflets sur la sombre route,
Paris, Calmann-Lévy, 1899, p. 75). Sur ce chceur, voir: I, 2.12., p. 334. Mis a part ce cheeur et sans
doute le choix de noms tahitiens, il n'y a pas eu dautre intervention manifeste de P. Loti dans
I'agencement du livret qui ne contient d'épisodes nouveaux par rapport au Mariage de Loti.

168 Cité in Lesley Blanch, Pierre Loti, trad. de I'anglais par Jean Lambert, Paris, Seghers, 1986, p. 219.
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forme admissible de la pensée. [...] enfin, tu m'as donné du
courage pour I'lle des Réves ; je vais travailler [pour ?]:69. »

En mettant en garde Risler contre la fausse simplicité et la facilité
apparente du style de l'auteur d'Aziyade, Hahn laisse entrevoir le caractere
laborieux de sa propre inspiration qui, elle aussi, contrairement a son reflet,

n'a rien de spontanée :

« Détrompe toi, cher ami, Loti n'écrit pas au courant de la
plume ; c'est un piocheur, et on ne le dirait pas. Son charme
réside avant tout dans ses phrases, ses tournures qui ont quelque
chose de [simplet?] et de frais comme I'odeur d'un
coquillaget. »

Le godt de la réverie melancolique réunit egalement I'écrivain sans
cesse en quéte dailleurs et le musicien des Chansons grises. Ce dernier
ressent tres fortement toutes les «fleurs du mal » contenues dans les

phrases d'un Loti, considéré comme un redoutable enchanteur :

« Chaque fois que je lis ce diable de Loti, je ne puis me
défendre d'une mélancolie douloureuse qui m'envahit ; c'est sa
prose indécise et fréle qui produit cet effetir. »

Méme Risler, chantre du golt germanique, est ensorcelé par ce
nouvel écrivain a la mode qui entre a I'Académie francaise des 1891,

I'année méme ot Reynaldo Hahn commence la composition de L'Tle :

169 5 I.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 80, d'une autre main : « 1891 ».

170 |_ettre de R. Hahn & E. Risler, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 81, d'une autre main : « 1891 ».

171 | ettre de R. Hahn & E. Risler, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 194, d'une autre main : « fin Janvier
1893 ». Dans L'Oreille au guet (Paris, Gallimard, impr. 1937, p. 108), R. Hahn révéle son attachement a
la mélancolie en exprimant la vision particuliere qu'il a du Paris fin-de-siecle, celui qui succéda a la mort
d'Offenbach : « C'est peut-étre que le Paris de son époque, ayant aboli la sentimentalité des années
précédentes, ne connaissait pas la mélancolie. Elle vint, pourtant ! Elle fleurit un jour sur les ruines et se
répandit comme une émanation subtile et pénétrante, envahissant peu a peu I'ame de la ville et révélant a
cette Ame légére ce qui lui manquait pour étre vraiment exquise et profonde : la poignante douceur des
regrets, la notion de ce qui s'évapore, la certitude amére et souriante de la fragilité du bonheur. »
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« Dimanche matin -
[...]

Jai lu et je relis le mariage de Loti - Est-ce parce [quet?] tu
m'en as tant parlé que cela [sic] m'a tant ravi, ou est-ce parce que
le livre est joli en lui-méme ; probablement les deux -

Je suis sous le charme de ces paysages Polynésiens! Ah, je
comprends maintenant tes réves - Oui qu'il ferait bon, d'aller [mot
biffé : vivre ?] 14, ne vivant que pour vivre, dans ce calme doux et
heureux I Comment Hartmann a-t-il pu tirer un livret de 1a ? - Si
ca ne t'embéte pas trop, tu serais bien gentil, cher, de m'esquisser
rapidement le plan de chaque acte - je saurai au moins sur quoi tu
travaillesiz. »

Malgré son amour pour I'ceuvre de Loti, la mise en musique de ce
premier livret ne se fait pas sans mal pour le jeune compositeur. Hahn a des
difficultés a articuler la logique dramatique de I'action avec I'¢laboration
d'un discours musical cohérent. La recherche d'une unité musicale a grande
échelle, sur plusieurs actes et a travers divers caractéres, lui pose probléme,

d'ou son sentiment d'un manque de cohésion du livret :

« J'ai travaillé a ma [fin 7], et je desespere absolument de faire
quelgue chose de bien.

Ce livret, charmant, du reste, est trop fouilli pour moi. Je ferai
mieux, j'en suis sdr, quelque chose de plus simple, de plus entier ;
et si jamais je termine cette lle, je me mettrai a une messe ou
quelgue chose dans ce genre ; c'est fatigant de chercher tout le
temps la vérité dans I'expression, dans les mouvements, et puis la
trame musicale, les motifs rappellés [sic] () quelle scie! ces
motifs rappelés! On ne peut pourtant pas faire du “recitativo
secco” ! Jaimerais a faire de la musique trés peu détaillée, tres
lente ; je suis persuadé que je pourrais reussir les cortéges, les
choses nobles, et faire chanter des gens d'une autre époque qui
seraient habillés en wvelours. Et puis, cet éternel chinois
m'emmerde ! Il faut étre drole ; c'est le comble !

Non, ce livret la est trop moderne pr moi, je m'y suis mal pris
depuis le commencement ; je me suis absolument trompé. Et

172 | e mot manque dans le texte.
173 | ettre d'E. Risler & R. Hahn, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Risler 140.
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pourtant, comment faire ? Je ne peux pourtant pas plus que je ne
puist’s, »

Il est paradoxal de voir ici ce futur maitre de I'opérette se plaindre de
devoir étre « drdle » en musique ! En revanche, son désir d'échapper au
monde contemporain et de se plonger dans le passé annonce son « néo-
classicisme » a venir, la veine « grand siécle » de La Carmelite (1902), le
style « troubadour » de la Pastorale de Noél (1908), I'évocation des fastes
du quattrocento dans Le Bal de Béatrice d'Este (1909).

Mis a part ces critiques plus ou moins bien fondées et qui sont dues
surtout @ un manque d'expérience de la musique théatrale, Reynaldo Hahn
semble apprécier le livret. Il aime tout particulierement le dernier acte, celui

des adieux, celui dans lequel s'exprime la nostalgie du bonheur :

« Je fais des plans pour mon acte troisieme : c'est celui qui
contient le plus d'action scénique, et ou je vais déployer mon
génie theatral [sic] !' Quelle horreur va sortir de la! Il y a des
vers ravissants dans le troisieme acte !

“Je mourrai donc comme les autres femmes

de ce pays qui meurt de volupté !”

“lle charmante, 6 paradis de I'ame,

Fait d'un parfum d'amour et d'un baiser de femme !”

“Nous ferons, avec notre tendresse,

Une Océanie, un pays d'azur”

Tout cela est exquis, et si je puis en rendre convenablement

I'[impression ?], ¢ca pourra étre bieni. »

Le caractere inacheveé du livret est évoqué dans une lettre a Risler, de
méme qu'un quatrieme acte, dont nous n'avons trouvé aucune tracel’. Sa
suppression a sans doute obligé le compositeur a écrire une nouvelle fin

pour le troisieme acte, comme nous le verrons par la suite.

174 |_ettre de R. Hahn & E. Risler, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 177, d'une autre main : « 1892 ».

175 | ettre de R. Hahn & E. Risler, s.l., [printemps 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 210, d'une autre
main : « Mai 1893 ».

176 \/oir : I, 2.5., « Le troisiéme acte (1893) », p. 101-102.
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2.3. Le premier acte (1891)

Une lettre a Suzette Lemaire, écrite pendant la composition du
deuxieme acte de La Carmélite’7, nous donne les grandes dates de

I'élaboration de I'ceuvre.

« L'Tle du réve peut se résumer en trois dates, une pour chaque
acte : Munster et Hambourg, été 91, Villers été 92, St Germain,
été 93.- Je ne puis faire a Paris que certains travaux
d'orchestration ou bien des corvées rapidest. »

Les trois dates données, qui font apparaitre L'Tle comme une sorte de
devoir de vacances, correspondent plus ou moins a la chronologie de la
composition de la version chant et piano — considéree a I'époque comme le
travail principal de création —, telle qu'elle apparait a travers I'ensemble des
sources.

Une indication imprimee, sur la derniere page de musique (page 140)
de l'édition chant et pianoi’®, précise bien « Minster-am-Stein, 1891 »
comme lieu et date du début de la composition de I'ceuvree, Hahn annonce
son arrivee dans cette ville a son ami Risler par une lettre dont le cachet de

la poste, sur l'enveloppe, date du vendredi 3 juillet 1891111 Le jeune

177 Comédie musicale en 4 actes et 5 tableaux sur un livret de Catulle Mendés, créée a I'Opéra-Comique
(salle Favart) le 16 décembre 1902 sous la direction d'André Messager.

178 5 I.n.d., H.U., H.L., bMS Fr 219.1 (185).

179 |1 s'agit de I'édition chant et piano A que nous décrivons dans « Sources », p. 845-846.

180 B, Gavoty indique dans son ouvrage (op. cit.), sans citer de sources : «[...] le jeune gargon fait un
séjour a Hambourg, et c'est dans la ville natale de son pére, qu'il dessine le plan de L'lle du réve. »
(p. 55) ; « De Miinster, au mois de juillet 1891, date le début du premier acte. » (p. 55). La famille Hahn
est originaire de Hambourg —ou vivent deux sceurs de Reynaldo, Elena, qui a épousé Ferdinand
Kugelman, et Isabel, qui a épousé Emil Seligman —, ce qui explique les fréquents séjours du compositeur
en Allemagne. Eduardo Hahn, I'un de ses fréres, vit a Berlin. La ville de Bad Minster am Stein-
Ebernburg est située dans le Lander de Rhénanie-Palatinat, prés de Bad Kreuznach.

181 B.N.F., Mus., L.A. Hahn 83.
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compositeur appréehende a se mettre au travail et semble éprouver une sorte

« d'angoisse de la page blanche » :

« Lundi [...] Je n'ai rien composé encore ; - d'abord, parce que
mon papier a musique n‘arrive pas, puis parce que c'est
terriblement  difficile, cet ouvrage, et je n'ose pas
commencerz I »

«[...] j'ai arrété a peu pres, et du mieux que j'ai pu, le plan du
1= acte : mais je n'ai pas encore 0sé commencer a y travailler.
C'est que je n'ai fichtre pas l'assurance de ce bon Silverss 11 »

Enfin, le travail commence, ce qui permet au jeune homme de
prendre pleinement conscience du métier qu'il doit acquerir et du réle de

« critique initial » qu'il faut exercer sur soi-méme lorsque I'on crée :

« Pierre Loti va bien doucement !! J'ai seulement commence a
écrire le premier acte hier. Si tu savais comme c'est difficile !!!
Quelle slreté de main il faut avoir pour composer un opéra en si
peu de temps qu'en mettent Saint-Saéns ou Massenet. Et puis,
surtout, c'est le golt qu'il faut tant rechercher. C'est si facile de
commettre des indélicatesses ! On est la comme sur des ceufs : et
puis c'est terrible de n'avoir pas d'autre juge que soi-méme, de ne
pas pouvoir consulter quelqu'un. Il faut se chatier, se contredire,
s'approuver ! C'est atroce ! [...] Mon premier acte s'ouvre par une
sorte de recit mesuré de Mahénu, que j'ai fait avec une mélodie
sur des paroles de Gautier, que je t'ai montrée : Les papillons
couleur de neiges+. Ca s'adapte tout a fait bien. Jai fait aussi un
cheeur de femme?ss, »

182 | ettre de R. Hahn a E. Risler, [Minster-am-Stein ?], [juillet 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 85, d'une
autre main, au crayon noir : « Munster, Juillet 1891 ».

183 | ettre de R. Hahn a E. Risler, Miinster-am-Stein, [juillet 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 90, d'une
autre main, au crayon noir : « Munster Juillet 1891 ». Charles Silver (1868-1949), éléve de Massenet,
obtient un premier grand prix de Rome en 1891 avec sa cantate L'Interdit, sur un texte d'Edouard Noél. Il
a composé diverses piéces symphoniques (Poéme carnavalesque, Paysage polaire), ainsi que plusieurs
ceuvres lyriques (La Belle au bois dormant, opéra-féérie, 1902 ; Le Clos, créé a I'Opéra-Comique en
1906 ; La Grand-Mere, comédie lyrique créée également a I'Opéra-Comique en 1931). Il fut professeur
d'harmonie au Conservatoire de 1915 & 1934.

184 Cette mélodie n'a pas été éditée par Hahn et nous n'en n'avons pas retrouvé trace. Les deux seules
mélodies qu'il a écrites sur des textes de Théophile Gautier appartiennent au Premier volume de vingt
mélodies (Seule, Infidélité). Le poeme dont il est question, intitulé Les Papillons, pantoum, est le suivant :
Les papillons couleur de neige / Volent par essaims sur la mer ; / Beaux papillons blancs, quand pourrai-
je / Prendre le bleu chemin de l'air ? / Savez-vous, 6 belle des belles, / Ma bayadére aux yeux de jais, /
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La composition se fait avec difficulté et suscite le decouragement :

« Vendredi [...] Quant a I'lle des Réves, c'est lent, lent, lent. Je
n'aurai pas fini dans dix ans et j'ai bien peur de commencer a
m'en dégouter [sic] ! Et puis, je suis découragé en pensant que tu
ne pourras pas I'entendre avant si longtemps ! Merde28s ! »

«Jeudi [..] Je vais essayer de reprendre courage et de
retravailler ; - si tu savais comme c'est difficiles ! »

Vers la fin juillet, Reynaldo Hahn a quitté Minster pour Aix-la-

Chapelle. D'apres ce qu'il dit, il n'en est encore qu'au tout début :

« Tu me demandes des nouvelles du Mariage de Loti : hélas,
mon vieux, je n'en suis qu'au baptéme encore. Et puis, si tu savais
combien je suis découragé a penser que je ne t'aurai pas, en
rentrant a Paris, pour te jouer ca, pour te le faire jouer a
Hartmann, etc. Comment diable vais je faires ? »

S'ils me pouvaient préter leurs ailes, / Dites, savez-vous ou j'irais ? / Sans prendre un seul baiser aux
roses / A travers vallons et foréts, / Jirais & vos lévres mi-closes, / Fleur de mon ame, et j'y mourrais. »
(« Poésies diverses, 1833-1838 », in T. Gautier, Poésies complétes, tome premier, Paris, Charpentier et
C'€, 1875, p. 189).

185 | ettre de R. Hahn & E. Risler, Minster-am-Stein, [juillet 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 89, d'une
autre main, au crayon noir : « Munster Juillet 1891 ».

186 | ettre de R. Hahn a E. Risler, [Miinster-am-Stein ?], [juillet 1891 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 87,
d'une autre main, au crayon noir : « Juillet 1891 » et « Munster ».

187 |ettre de R. Hahn a E. Risler, [Miinster-am-Stein ?], [juillet 1891 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 88,
d'une autre main, au crayon noir : « Munster Juillet 1891 ».

188 | ettre de R. Hahn & E. Risler, Aix-la-Chapelle, [ca 26 juillet 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 91,
d'une autre main, au crayon noir : « 26 juillet 1891 ». Le baptéme dont il est fait allusion dans la lettre ne
peut étre la scéne du baptéme de Loti (la scéne 4 de l'acte | qui commence a la mes. 247), le manuscrit
indiquant clairement que Hahn se trouve a Hambourg lorsqu'il I'écrit ; par cette expression, le jeune
compositeur veut signifier qu'il n'en est encore qu'a la premiére scéne de I'ceuvre. Dans cette lettre, Hahn
projette curieusement d'aller a Vienne si I'on y joue Werther, alors que I'ceuvre de Massenet, achevée en
1887, n'y sera créée que le 16 février 1892. Nous n'avons retrouvé aucune trace d'un projet d'exécution
(ou de répétition) de Werther pendant I'été ou I'automne 1891. Massenet ne se rend a Vienne pour assister
aux derniéres répétitions qu'en janvier 1892 (voir : Patrick Gillis, « Genése de Werther », « Werther,

Massenet », L'Avant-Scene opéra, 1984, n© 61, p. 69-73).
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C'est ce que confirme l'une de ses indications manuscrites sur l'autographe
de la partition chant et pianoze.

Au debut du mois d'aodt, I'ceuvre semble bien progresseri®, Le ler
aodt, il en est a la fin du numéro deux et le 2 aodt, a la fin du numéro trois
qui clét la deuxieme sceneidt, Peu apres, il est a Hambourg ou il continue
sur sa lancée tout en ayant la nostalgie des petites pieces musicales, plus a

sa portée :

« J'ai avancé mon premier acte en travaillant beaucoup, et en
tripotant ferme. Si tu pouvais timaginer combien j'hésite, et
combien je voudrais avoir quelqu'un la a qui demander un conseil
de temps en temps ! Je désire vivement finir le plus tot possible
ce premier acte, pour pouvoir me reposer pendant une quinzaine
de jours en faisant beaucoup de meélodies et de morceaux de
piano; jaime tant a faire ca! Je tassure que la, on peut
s'épancher et donner tout son cceur. Je m'alourdis sur une page
pendant un temps infini, et puis je recommence : l'entrée du
chinois et son récit sur un motif permanent a I'accompagnement
m'a pris 3 jours.
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Il me manque environ 30 pages. Enfin, je ne désespere pas ;
c'est déja beaucoup - Si tu pouvais passer par Hambourg, voila
[sic] qui serait délicieux ! -

189 £ 7, au milieu, & droite, entouré d'un trait : « 31 Juillet 91. Aix la chapelle. / 6D soir. » Le 31 est un
vendredi. L'indication ms. correspond a l'acte I, mes. 66-79 (fin de la scéne 1 et début de la scéne 2). Voir
la description du manuscrit autographe de la partition chant et piano dans « Sources », p. 827-828.

190 Afin de faciliter le repérage dans I'étude de I'élaboration de I'ceuvre, nous I'avons divisée en scénes (en
suivant le livret édité) et numéros, lesquels ne sont pas indiqués dans les différentes partitions. Voir :
Annexe 2, « Plan général de I'opéra », p. 593-596.

191 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 9, au bas, a droite, entouré d'un trait :

« 16F Aout ; toujours/ Aix-la-chapelle ; pluie/ battante - . » Le 187 est un samedi. L'indication ms.
correspond a l'acte I, mes. 96-113. Ibid., f. 12, au bas, a droite, entouré d'un trait : « 2 Ao(t ; Encore Aix -

/ 10D soir ; nous partons / demain - - . » Le 2 est un dimanche. L'indication ms. correspond & l'acte I,
mes. 144-157.
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— J'y resterai jusqu'au 20 septembre, et suis enchanté d'avoir
enfin de la tranquilité [sic]w2 ! »

Vers le 9 aodt, sdr de sa vocation d'auteur dramatique — en cela, cette
confrontation rapide a I'écriture scénique va l'obliger a se dépasser et ainsi a

se confirmer —, il écrit a Risler :

« Jal peu travaille a I'lle des Réves, et je n'ai pas de projets
pour la suite ! Mais cela m'intéresse énormément ! Quoique I'on
soit tout petit, [perdu ?] comme un grain de sable de la plage, on
a une certaine [fierté ?] de donner la vie a des personnages morts.
J'aime tant le théatre ! J'y vois mon avenir, et je suis effrayé des
luttes que j'aurai un jour a soutenir dans cette vie théatrale
parisienne qui me fascine aussi ; heureusement que je t'aurai la
pour m‘aideriss ! »

La composition avance toujours jusqu'au 27 aolt'®4 et, peu apres,
alors qu'il va aborder le long duo entre Mahénu et Loti a la scene 5, il est en

mesure d'établir la liste de ses motifs musicaux a l'intention de Risler :

« J'ai [mot illisible] hier et aujourd’hui mon sacré machin, et, je
pense finir le premier acte dans 8 ou 10 jours ; je suis arrivé au
point le plus délicat de la besogne ; le duo et le dialogue de Loti
et Mahénu. Tout ce premier acte est fait sur des themes qui se

192 | _ettre de R. Hahn & E. Risler, Hambourg, [début ao0t 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 95, d'une autre
main, au crayon noir : « fin / Juillet 1891 ». Risler est a Bayreuth. L'allusion a la scéne du Chinois (scéne
2) situe cette lettre apres le 2 aodt (voir note précédente).

193 [Hambourg], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 157). Une référence a son anniversaire (« Oui, j'ai eu 17 ans !
Et je me sens plus vieux que mon age. ») permet de dater cette lettre aux alentours du dimanche 9 ao(t
1891.

194 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 20, au bas, a droite, entouré d'un trait :

« Hambourg ; / 20 Aodt - 5 . / (un peu souffrant ; / temps superbe. -) ». Des mots ont été grattés entre
« souffrant » et « temps ». Le 20 est un jeudi. Cette indication ms. correspond a l'acte I, mes. 240-252 (fin
de la scéne 3, début de la scéne 4). Ibid., f. 23, au bas, a droite, entouré d'un trait : « Hambourg. 24 Aout
[sic] ; 11 1/2 soir - / Je crois que le Maitre [sic] est & / Vevay [sic]. » Le 24 est un lundi. Cette indication
ms. correspond a l'acte I, mes. 277-288 (scéne 4). Dans son édition de Mes souvenirs de Jules Massenet
(Paris, Edition Plume, 1992), Gérard Condé indique dans la « Biographie », p. 335 : « Aodt [1891] :
[Massenet] a Vevey, composition du ballet Le Carillon et d'une nouvelle fin pour le deuxiéme acte de
Don César de Bazan, qui doit étre donné en ltalie. »

Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f.24, au bas, a droite, entouré d'un trait:
«(27,5M) / Quelle chaleur !.../ . - Continuons ! - - . » Un trait sépare la 28 ligne de la 38. Un ou des
mots illisibles sont écrits sous (ou sur) « Continuons ». Le 27 est un jeudi. Cette indication ms.
correspond a l'acte I, mes. 289-298 (scene 4).
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balladent comme ils peuvent et, puisqu'il faut en 1891, analyser
ce qu'on s'entéte a appeler Leit-motiv les voici
Motif des rafraichissements au bord de I'eau
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Nous verrons apres. Ce que j'ai fait de mieux jusqu'ici, c'est
I'entrée d'un vieux chinois ridicule, et maintenant, je vais étre
oblige de faire du charme ! Dieu que c'est difficile, voila [sic] ou
Massenet est incomparable, et vraiis. »

L'écriture du premier acte se poursuit a Hambourg pendant la

premiére quinzaine du mois de septembrei%, pour s'achever le 157, La

195 THambourg], [fin aoGt 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 94, d'une autre main, au crayon noir:
« Hambourg, ao(t 1891 ».

196 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 31, au bas, a droite, entouré d'un trait (&
I'exclusion de la derniére ligne) : « 5 Septembre ; midi - / beau soleil / Ce soir, nous irons entendre les /

indication ms. correspond a l'acte I, mes. 369-378 (scéne 5). Ibid., f. 36, au bas, a droite, entouré d'un

trait : « 11 septembre. 110 1/2 du soir. / Jai la fiévre, et pressens / une grippe. » Le 11 est un vendredi.
Cette indication ms. correspond a l'acte I, mes. 420-432 (scéne 5). Ibid., f. 37, au bas, a droite, entouré
d'un trait : « Samedi matin ; je ne / m'étais pas trompé ; / c'était la grippe. » Le mot « matin » est écrit au-
dessus du point-virgule. Le 12 septembre étant un samedi, il s'agit, de toute évidence, de ce jour-la. Cette
indication ms. correspond a l'acte I, mes. 433-441 (scéne 5). Ibid., f. 38, au bas, a droite, entouré d'un
trait ; « Lundi matin ; on joue le Mage a Paris / ce soir ; il fait chaud. » Les mots « ce soir ; il fait chaud »
sont biffés ou écrits sous d'autres mots illisibles. Le 14 septembre étant un lundi, il s'agit, apparemment,
de ce jour-la. Cette indication ms. correspond a l'acte 1, mes. 442-450 (scene 5). Le Mage, opéra en 5
actes et 6 tableaux de Jules Massenet, sur un livret de Jean Richepin, est créé a I'Opéra de Paris le 16
mars 1891 ; il s'agit ici, de toute évidence, de la reprise du 14 septembre de la méme année (Livre de bord
de I'Opéra, B.N.F., Opéra, sans cote). lbid., f. 41, en haut, vers la gauche, entouré d'un trait : « Lundi

soir; /110 » ; en haut, vers la droite, entre deux traits : « On joue “Le Mage” & Paris. » 1l s'agit encore,
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correspondance avec Risler témoigne de nouveau a ce moment-la de la
lassitude de Hahn devant un travail d'une ampleur nouvelle par rapport a ce

qu'il maitrise déja :

« Mardi [...] J'ai hate de finir ce terrible premier acte, si terne,
si monotone, si froid, pour me jeter pendant quelque temps, a
corps perdu, dans les mélodies et les morceaux intimesi9s. »

« Jeudi matin [...] Aussitot que j'aurai fini le 1= acte de I'lle des
Réves, je m'en fourrerai jusqu'au cou, des mélodies, je sens mille
choses que je voudrais dire [...]1% »

« Lundi [...] J'ai beaucoup travaillé ces trois derniers jours, et je
pense finir aujourd'hui (6 espoir) [mot illisible] 1° acte ! Dieu que
c'est mauvais ! Je me suis attaché tout le temps a rendre le geste
juste, la parole vraie, les jeux de scene précis, mais j'y ai bien
raté. Enfin, je me déciderai peut[-]étre a te l'envoyer. Je suis
maintenant dans I'effroi de Mahénu a la vue des esprits de la nuit

temps de porter, et en méme temps, il faut que ca aille trés vite.
Je ne sais absolument pas comment faire20, »

L'acte terminé, alors que Risler, qui n'a pas encore vu la partition, est
trés optimistezz, il s'agit a présent pour le jeune compositeur de prendre de

la distance afin de mieux exercer son regard critique :

« J'ai fini hier matin le 12 acte en question, et je laisse reposer
ca pendant une semaine. J'ai mis cet acte dans un tiroir ou je vais

apparemment, du lundi 14 septembre 1891. Cette indication ms. correspond a l'acte |, mes. 475-483
(scene 5).

197 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 43, au-dessous de la double barre : « fin de
l'acte. » ; au bas, a droite : « R. H./ Hambg, 15 Sept. 1891./ 11N du matin » Un trait est tracé sous la
derniére phrase. Le 15 est un mardi. Cette indication ms. correspond a l'acte I, mes. 492-502.

198 5 I.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 97, d'une autre main, au crayon noir : « 1891 ». Bien que rien ne
permette objectivement de les dater, cette lettre et la suivante (L.A. Hahn 99) ont dans le ton quelque
chose qui semble indiquer que Hahn n'est pas loin de la fin de son acte.

195 1.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 99, d'une autre main, au crayon noir : « 1891 ».

200 THambourg], [lundi 14 septembre 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 96, d'une autre main, au crayon
noir : « 1891 ».

201 1] pense que L'Tle doit étre délicieuse dans une lettre & Hahn qui semble dater de cette époque (s.1.n.d.,
B.N.F., Mus., L.A. Risler 39).
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le laisser 3 ou 4 jours, puis je le ressortirai et me le jouerai en
entier sans m'arréter pour voir2oz, »

2.4. Le deuxiéme acte (1891-1892)

Aux alentours du lundi 21 septembre 1891, Hahn, apparemment
toujours a Hambourg2s, commence son deuxiéme acte204. Le lundi 28
septembre, il est toujours dans la scene 1, au debut de I'intervention de Tsen
Leezos, De retour a Paris, il en est a la scéne 2, qui met aux prises Mahénu
avec Tsen Lee, le vendredi 13 novembre 206, Au début de I'annee suivante,
le 18 janvier 1892, il travaille toujours a son ceuvre (mais il s'agit peut-étre
de l'orchestration de l'acte 1), puisqu'il écrit a Risler : « Voila longtemps

que suis a lle des réves, et je me repose un peu z'en t'écrivant2o7, »

202 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Hambourg], [16 septembre 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 104, d'une
autre main, au crayon noir : « 19 janvier 1892 » (cette derniere date est invraisemblable, Hahn ayant
signé son premier acte le 15 septembre 1891).

203 Dans une de ses lettres, il informe Risler qu'il restera 8 Hambourg jusqu'au 20 septembre (Hambourg,
[début aolt 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 95, d'une autre main, au crayon noir : « fin / Juillet 1891 »).

204 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 44 (1" . de l'acte 11), en haut, & gauche, de
biais, entouré d'un trait : « J'ai recu/ l'autre jour une lettre / du Maitre - . / On joue Manon dans / trois
semaines. » Un trait est tracé sous la derniére phrase. Cette indication ms. correspond a l'acte I, mes. 1-
24 (prélude). Dans son édition de Mes souvenirs de J. Massenet (op. cit.), G. Condé indique dans la
« Biographie », p. 335 : « [lundi] 12 octobre [1891] : reprise de Manon a I'Opéra-Comique avec Sibyl
Sanderson. » Comme il est fort vraisemblable que Hahn fasse allusion a cette reprise, on peut donc dater
son annotation aux alentours du lundi 21 septembre 1891.

205 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, . 48, au bas, a droite, entouré d'un trait : « Je
rentre de voir / “Orphée.” ; au bas, a droite, entouré d'un trait : « 28 Septembre / 11 du matin. » ; au bas,
au centre, de biais: «et “Cavalleria Rusticana”. -/ [mots recouverts d'encre noire] ». Un trait relie
« Orphée » a cette derniére phrase. Le 28 septembre 1891 est un lundi. Cette indication ms. correspond a
l'acte Il, mes. 84-99 (scéne 1). R. Hahn doit toujours se trouver a Hambourg, ou il entend fort
probablement Orphée et Eurydice de Gluck et Cavalleria rusticana de Mascagni. Ces deux ceuvres ne
seront créées a Paris que postérieurement a 1891 :Orphée et Eurydice y est donnée pour la premiére fois
a I'Opéra-Comique, le 6 mars 1896, et Cavalleria rusticana y est représentée pour la premiére fois,
également a I'Opéra-Comique, le 19 janvier 1892.

206 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 59, au bas, a droite, entouré d'un trait : « Paris,
13 Novembre / minuit et demi - / Je rentre d'entendre / Lohengrin ». Cette indication ms. correspond a
I'acte 11, mes. 236-259 (scéne 2). Lohengrin de Wagner est donné pour la premiére fois a I'Opéra de Paris,
dans une traduction francaise de Charles Nuitter, le mercredi 16 septembre 1891. Il s'agit sans doute ici
de la représentation du 13 novembre de la méme production.

207 [Paris ?], « 18 Janvier 92 », B.N.F., Mus., L.A. Hahn 103.
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Cette année-la sans doute, il fait entendre son premier acte a
quelques connaissances, le dessinateur Louis Montegut2é, un certain
Duray20 et le futur pére de I'esthétique des Six, Eric Satie, que Hahn a peut-
étre rencontré brievement au Conservatoire mais qui n'a rien pour le

séduire :

« J'ai passe hier l'aprés-midi avec Montégut, Duray, et....
E. Sati !'!!

Ce dernier ne m'a guére interloqué ; c'est un ignorant inoffensif
qui veut paraitre avoir des idées avancées; mais en somme, il
n'est pas redoutable ; j'ai joué a peu pres tout ce que j'ai fait cet
été a ces trois juges des enfers sans négliger mon 1= acte qui a
[sic] beaucoup pla [sic] a M. et D., quant a S. il s'est abstenu de
donner son avis, bien qu'il ait approuvé plusieurs fois durant
I'exécution 1 [...]210 »

Apparemment, L'Tle du réve n'avance pas pendant les premiers mois

de 1892 et il faut attendre I'été pour que le travail reprenne2ii, Hahn se

208 | 'ouvrage dirigé par Emmanuel Bénézit (Dictionnaire critique et documentaire des peintres,
sculpteurs, dessinateurs et graveurs de tous les temps et de tous les pays, tome septieme, Loyet-Lorski-
Okasaki, nouv. éd., Paris, Librairie Grind, 1976) signale un Louis Montegut, p. 499 : « dessinateur et
illustrateur, né a Nimes (Gard) en 1855 (Ec. Fr.). Il dessina pour La Chronique parisienne. » Il s'agit ici
trés certainement de lui car il illustra et écrivit les textes de Au clair de lune, contes en musique pour
piano de R. Hahn (Paris, Impr. May et Motteroz, 1892). Le compositeur parle de Montegut en termes
élogieux dans Notes (op. cit., p. 290) : « [...] un des hommes les plus artistes, les plus vivifiants que j'aie
connus. »

209 || g'agit sans doute du peintre Emile Duray (peut-étre lié & Montegut), né & Bruxelles en 1862 puis
naturalisé francais, éleve de Cabanel et qui exposa au Salon de la Société des artistes francais.

210 ettre de R. Hahn a E. Risler, s.l., [1892 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 188. Cette lettre, composée
d'une feuille formant 4 p. et d'une autre feuille écrite recto verso, correspond en fait a deux lettres
différentes, regroupées par erreur sous la méme cote, se rapportant au méme événement. Sur la premiere,
d'une autre main, au crayon noir: «octobre [1893 ?]» (la date est gommée et de toute évidence
inexacte) ; sur la deuxieme, d'une autre main, au crayon noir : « fin Janvier 1892 ». La premiére lettre
date de la veille de I'exécution de L'Tle devant ses amis : « Je viens de travailler pendant une heure a
donner un dernier coup de pouce au premier acte que je vais demain jouer a Montégut et Duray. Oh ! que
n'es-tu la, bon Risler ! ».

211 plusieurs missives, datées d'une autre main, font allusion ou témoignent de la reprise de la
composition pendant I'été 1892 : lettre de R. Hahn & E. Risler, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 117,
d'une autre main, au crayon noir : « 12 Mars 1892 » : « [Samedi ?] Moi qui comptais, cet été, faire une
grande chose lente et simple (mon réve), je me vois déja obligé de continuer I'lle_des Réves !!!
Merde ! » ; lettre de R. Hahn a E. Risler, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 129, d'une autre main, au
crayon noir : « Villers Juillet 1892 » : « Je vais donner une bonne poussée a I'lle des Réves et faire de
l'orchestre. » ; lettre de R. Hahn a E. Risler, Villers-sur-Mer, s.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 131, d'une
autre main, au crayon noir : « juillet 1892 » : « Villa des Mauves / Calvados Villers $/Mer [...] Je n'ai pas

encore touché a I'lle des Réves; mais, en revanche, j'ai pondu un Magnificat... » Nous n'avons pas
retrouvé trace de ce dernier.
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trouve alors dans une station balnéaire du Calvados, Villers-sur-Mer, en
compagnie de son condisciple chez Massenet, Charles Levadé2i2, Une
indication manuscrite sur la partition montre que le dimanche 24 juillet, il
est en plein milieu de la scéene 3 du deuxieme acte, lorsque Mahénu
apprend a Teria la mort de son ancien amant, Rouéri2:3, La présence de
Levadé est signalée sur le manuscrit autographe de I'ceuvre, pendant la

composition de la suite de la scene :

« Villers. / Mardi214, 6h1/2 matin./ Levadé dort/ comme un
bienheureux »21s,

« Vendredi2is. 5h, / La mer est calme / et grise. Je vois, de / ma
fenétre, Levadé causant / avec le pere Hermanz27, »

212 | annonce ainsi son départ & Marguerite Risler, sceur d'Edouard (s.I. [juillet? 1892], coll.
Antoinette Risler) : « Mercredi [...] Je serai demain a Paris [...] Je vous narrerai le plus succintement
possible les dernieres phases de mon voyage si périlleux, et vous verrez que je m'en suis tiré a mon
honneur. / Je commets l'indiscrétion d'écrire a Levadé qu'il peut venir diner chez vous ; il part Vendredi
avec moi pour Villers, et il faut absolument que je lui parle pour m'entendre avec lui sur I'neure du
départ. » Hahn séjourne villa des Mauves au moins a partir du 16 juillet 1892, comme le prouve une lettre
que lui adresse E. Risler (s.I., [ca 16 juillet 1892], B.N.F., Mus., L.A. Risler 59, cachet de la poste de
Villers-sur-Mer du samedi 16 juillet 1892).

Les rapports entre Hahn et Charles Levadé (1869-1948) vont se détériorer vers 1897, comme le montre
une lettre de Reynaldo a Suzette Lemaire: « L'idée ne me viendrait pas, je vous l'avoue, de vous
comparer en quoi que ce soit a Levadé ; je I'ai rayé de mon cceur ; j'ai Dieu merci cette faculté ; je me
crois quitte envers lui, et lui souhaite tout le bonheur possible ; quant a me soucier fortement de ce qui
peut lui arriver de bien ou de mal, je ne crois pas que j en sois bien capable ; et d'ailleurs il est homme a
s'en passer. - » (Hambourg, [1897 ?], H.U., H.L., bMS Fr 219.1 [19], d'une autre main : « 2 Oct/ 95 »).
Plusieurs éléments nous font dater cette lettre de 1897, voir : I, 3.1., « Une ceuvre en attente », p. 132-
142. Dans une lettre a Maria Hahn, Proust porte un jugement peu flatteur sur Levadé : « Son indifférence
ou son hostilité m'était plus égale que je ne saurais dire et j'y voyais [...] la preuve d'une absence de godt
qui me le rendait peu intéressant. » (s.l., [1895 ou 1896], M. Proust, Correspondance, tome Il, 1896-
1901, éd. par P. Kolb, Paris, Plon, 1976, lettre 1, p. 39). Il apparait, proscrit par Bouvard pour s'étre
attardé « aux vers de M™M€ de Girardin dans le siecle de la vapeur », dans « Mondanité et mélomanie de
Bouvard et Pécuchet », pastiche de Flaubert que Proust integre a Les Plaisirs et les jours (éd. établie par
Pierre Clarac avec la collab. d"Yves Sandre, [Paris], Gallimard, impr. 1976, cop. 1971, p. 63, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade »).

213 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 67, en haut, a droite, entouré d'un trait :
« Villers S/Mer, 24 Juillet, 51 du soir ». Le 24 est un dimanche. Cette indication ms. correspond a l'acte
I1, mes. 355-360 (scene 3, nC 14).

214 Entre le 24 juillet et le 29 ao(t 1892.

215 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 69, au milieu, a droite, entouré d'un trait. Cette
indication ms. correspond a l'acte 11, mes. 373-383 (scéne 3, n® 14).

216 Entre le 24 juillet et le 29 ao(t 1892.

217 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 73, au bas, a droite, entouré d'un trait. Cette

indication ms. correspond a l'acte 2, mes. 417-425 (scéne 3, n© 15).
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Levadé va étre sans doute le premier a entendre I'ensemble du

deuxieme acte qui semble satisfaire I'auteur et l'auditeur : :

« Samedi [...] Tes boucles de Chopin et de Liszt m‘ont mis en
gaité pour 24 heures! C'est delicieux comme cadeau, et je
comprends que tu sois emballé. Mais I'idée de cela est si cocasse
que je n'ai pd [sic] m'empécher d'en faire mention sur une page
de I'lle des Réves. A propos de I'lle des Réves, et du second acte
que je finis de fignoler, ca vaut le travail d'un lievre; pas
d'illusion possible. Levadé ne I'a pas encore entendu. Mais je
peux dire que c'est bien écrit. [...]

e,
. AP S B S S Sy I
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)
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tout ce duo la est bati, et va bien2s, »

«[...] jai fait ouir hier le 2° acte de I'lle a Levade qui s'est
montre assez satisfait2:9, »

Avant cette audition, le jeune Hahn, confronté au code de la parole
chantée qui doit cependant mimer la parole ordinaire, redouble d'activité

pour écrire ses dernieres pages :

« Moi j'ai [mot illisible] toute la fin de mon deux, j'attends un
moment de tranquilité [sic] pour mettre ¢ca au net. Quelles
difficultés innombrables. Plus je vais, et plus je me consolide
dans mon idee sur la déclamation et la prosodie. [...] Rien de plus
épineux que de donner a la voix un accent qui fasse croire

218 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 148, d'une autre
main, au crayon noir « Villers [mot illisible] 1892 » Une des annotations ms. de Hahn, vers la fin de
I'acte, concerne cet étrange cadeau fait au pianiste : « recu une lettre de Risler qui est enthousiasmé /
parce qu'on lui a fait cadeau de quelques / cheveux de Chopin et de Liszt. » (manuscrit autographe de la
partition chant et piano, f. 72, au bas, a droite, entouré d'un trait ; cette indication ms. correspond a l'acte
11, mes. 405-416, scene 3, n© 15).

219 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 146, d'une autre
main, au crayon noir « Villers Aot 1892 »
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a la parole, puisqu'elle ne peut la reproduire exactement, et de
faire chanter comme si on parlait22, »

« Vendredi [...] Jiai griffoné hier pendant toute la journée I'lle
des Réves, je pense que j'aurai complétement fini le 2° acte aprés
demainzzt, »

Mais il est, dans le méme temps, découragé :

« Jai presque terminé mon acte Il; j'éprouve une grande
difficulte dans les choses de sentiment; en ce moment, je me
sens vide et nul ; tu vois, je ne sais que te dire222,.. »

« Jaurai fini le second acte d'lle des Réves demain soir. Jai
travaillé mentalement et constamment tous ces décombres. Oh !
si Charles etait ici223, comme il critiquerait avec séverité le plan,
la mise en ceuvre, I'ordonnance24 ! »

L'acte est enfin terminé le lundi 29 aolt 1892225, Selon son habitude,

le jeune auteur écrit immeédiatement ses impressions a Rislerz ;

220 |_ettre de R. Hahn & E. Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 143, d'une autre
main, au crayon noir : « Villers [9 ?] Aodt 1892 ».

221 | ettre de R. Hahn a Edouard Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 134,
d'une autre main, au crayon noir : « Villers Juillet 1892 ».

222 | ettre de R. Hahn a Edouard Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 105,
d'une autre main, au crayon noir : « fin janvier 1892 ».

223 || ne peut s'agir de Charles Levadé auquel Hahn va faire entendre prochainement l'acte Il et qu'il
désigne toujours sous son nom de famille.

224 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 139, d'une autre
main, au crayon noir : « Villers Aot 1892 ».

225 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 79, a la suite de la bouble barre : « Fin du
second acte. » ; de biais : « Villers S/Mer, / Lundi 29 Ao(it/92. / 81 1/2 soir. / J'ai un peu mal a la téte.
[Cette phrase est entourée d'un trait et biffée ; des mots, illisibles, sont peut-étre écrits dessus] / Reynaldo
Hahn ». Le 29 est un lundi. Cette indication ms. correspond a I'acte 11, mes. 474-484 (scene 3, n° 16). Peu
avant, sur le f. 77, Hahn notait ; au bas, a droite, de biais, entouré d'un trait : « Lundi ; Il pleut. Le ciel est
jaune, violet, / bleu, gris, rouge. et la mer refléte tout cela. / — Le choléra est au havre [sic]. » Cette
indication ms. correspond a l'acte Il, mes. 460-465 (scéne 3, nO 16). Compte tenu de I'avancement du
travail, il pourrait bien s'agir ici du méme jour, le lundi 29 aodt.

L'année suivante, dans une lettre a Marguerite Risler (B.N.F., Mus. L.A. Hahn 58), partie de Paris le
8 aolt 1893 selon le cachet de la poste, le compositeur affirme que son second acte « n'est pas terminé
encore ». Or, cet acte, orchestration comprise, est achevé en juin 1893. Le compositeur, peut-étre apres la
relecture de Massenet, a-t-il été amené a modifier sa partition ?

226 pendant cette période, E. Risler est & Fribourg ou il prend des cours avec Eugen d'Albert (voir les
lettres adressées a Hahn, B.N.F., Mus., L.A. Risler 42 et 55).
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« Lundi 29 Aout 92./ 91 du soir. [...] Je n'y puis croire ; le
second acte est terming, je viens de le signer - Il est mauvais - .
Non, mauvais, c'est trop dire. Il n'est pas mauvais si l'on
considére qu'il a été écrit par un apprenti, avec interruptions de 3
et 7 mois2’, Je le jouerai a Levadé demain matin. VVoici mon avis
exact, sans modestie, sans illusions, tout net et comme je le sens :

Tout le commencement est assez compris comme paroles et
comme mvt [mouvement] scénique. A partir de I'entrée de Teria,
I'action devient monotone, et la musique uniforme, jusqu'a la
sortie. Le petit duo des 2 pages est passable, la formule est assez
élégante (tu vois que je dis tout), la prosodie cloche, hum ! hum !
Toute la fin est assez théatre. Ce que je reproche a ¢a, en général,
c'est la froideur d'action ; il est vrai que c'est un peu la faute du
poeme. J'y ai changeé plusieurs choses.

Quant au coté musical, écriture, [engencement ?], ce n'est pas
mal ; j'ai beaucoup travaillé, beaucoup cherché, j'ai passé des
jours a chercher une prosodie, une déclamation, et, souvent, j'ai
mis deux versions, ne pouvant me deécider pr [pour] I'une ou
l'autre.

Il y a des choses mauvaises, elles sont voulues, tant pis ; rien
n'est venu comme ¢a. Tout y a une raison ; voila [sic] ce qui

compense le défaut d'idee qui mangque absolument dans cet acte
(I'idée.). Enfin. C'est fait. Au troisiemez2s, »

En somme, Hahn est satisfait de la facture musicale mais non de
I'invention. Ce qui frappe chez lui, c'est la référence a la rationalité, comme
s'il craignait d'étre débordé par I'émotion. Il tient a maitriser son art et, pour
cela, a I'analyser.

Un moment de vide, bien compréhensible, va suivre I'effort déployeé

pour achever le deuxieme acte :

227 |_es trois mois correspondraient & octobre-décembre 1891, les sept mois & janvier-juillet 1892. Nous
avons cependant des traces de travail (mais peut-étre de simple révision) en novembre 1893 (voir : I, 2.5.,
« Le troisiéme acte (1893) », p. 89-103).

228 [Villers-sur-Mer], 29 ao0t 1892, B.N.F., Mus., L.A. Hahn 145.
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« Mardi [...] J'ai donc flané tous ces jours-ci, et vais bientdt me
remettre a I'lle_des Réves, apres le départ de Levadé, Jeudi,
probablementz2o, »

« Vendredi
matin,
8h 1/2
[...] Moi : je n'ai positivement pas écrit une note ces jours[-]ci, je
ne sais pas quoi faire, et vais finir, je crois par attaquer de suite le
3e acte dont le poéme commence trés mal et qu'il faut absolument
que je changez, »

« Malgré la bonne volonté indéniable que j'y ai mise, il m'a été
impossible de mettre la main au 3¢ acte. Mais je m'engage a le
finir avant ton arrivée a Paris23, »

Hahn quitte donc Villers sans commencer le troisieme actezs. ||
continue cependant a étre préoccupeé par la prosodie qu'il tente d'harmoniser

avec la physiologie humaine :

« Paris, 29 Sept 92 [...] J'ai formulé un axiome ce matin : “Une
phrase poétique et mise en musique est mal prosodié [sic] quand
il est matériellement impossible de la chanter en entier sans
respirer23s,” »

«Lundi 17 Oct [...] je frémis en pensant & des prosodies
infames qui se trouvent dans I'lle des Réves, et pourtant chacune
a été réflechie et longtemps [mot illisible]. Il n'y en a pas une

229 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 138, d'une autre
main, au crayon noir : « Villers / sept 1892 ».

230 |ettre de R. Hahn a E. Risler, [Villers-sur-Mer ?], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 150, d'une
autre main, au crayon noir : « fin Aolt 1892 ».

231 |ettre de R. Hahn a Edouard Risler, [Villers-sur-Mer], [été 1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 149,
d'une autre main, au crayon noir : « Villers » et « 1892 fin Septembre », Hahn précise dans cette lettre
gu'il quitte Villers ce jour-Ia.

232 Une lettre de Hahn a E. Risler, le papier étant & en-téte de son adresse parisienne (6, rue du Cirque),
pourrait bien suivre de peu son retour a Paris : « Dimanche soir [...] Je vais me mettre au troisiéme acte
de I'lle des réves cette semaine sans faute ! quelle tuile ! » (B.N.F., Mus., L.A. Hahn 161, d'une autre
main, au crayon noir : « 1892 »).

233 |ettre de R. Hahn & E. Risler, Paris, 29 septembre 1892, B.N.F., Mus., L.A. Hahn 153.
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seule qui soit I'effet du hasard. Et quand elles sont mauvaises,
c'est que je nai [sic] pas pu [sic] faire autrement23, »

Ce méme lundi 17 octobre, le jeune compositeur recoit une lettre de

son maitre Massenet, comme il le relate en 1935 :

« Lundi 17 octobre. - Je suis au travail et je recois cette lettre
de Massenet :

“Cher ami,

... Instrumentez, instrumentez encorezs... Puis, dés que je vais
étre débarrasse des probe generale, io saro il vostro, et nous
serons réunis a la maison, comme avant les vacances.

A vous affectueusement.

J. Massenet.”

Avant son départ, aprés m'avoir longuement parlé de toutes
sortes de choses, il avait ajouté : “Je vous dis tout ¢a, mon petit,
parce que je vous veux tres grand2ss.” »

Le fait de donner a entendre son acte permet au compositeur de
I'évaluer de nouveau et d'en conclure toujours a un manque d'inspiration et

de souffle :

« Samedi [...] Elles [Mme et Mlle Lyonz237] sont toujours aussi
aimables, et je leur ai promis de leur faire entendre le 11 de I'lle
des Réves. [...] Je te garantis que le 2° acte de I'lle sent le travail.
Ce n'est pas que ca soit tortillé comme harmonie ou comme
arrangement : mais ¢a manque absolument de naturel, et rien
n'est venu tout seul. Pas une idée spontanee, ou qui te retienne ;

234 |ettre de R. Hahn a E. Risler, [Paris], 17 octobre [1892], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 156, d'une autre
main, au crayon noir : « 1892 ». La date de 1892 est confirmée par le fait que le 17 octobre était bien un
lundi cette année-la.

235 guivant ce conseil, Hahn écrit & E. Risler : « Jeudi [...] Jorchestre incessamment, et tout le temps. »
(B.N.F., Mus., L.A. Hahn 162, d'une autre main, au crayon noir : « Novembre 1892 »).

236 « Journal d'un musicien : nouveaux souvenirs inédits de Reynaldo Hahn : autour de Massenet et
d'Alphonse Daudet », Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire, jeudi 15 ao(t 1935, 12¢
année, n® 596, p. 3.

237 Fort probablement, des parentes de Gustave Lyon (1857-1936), directeur de la maison Pleyel de 1887
a1930.
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le mot est bourgeois mais excellent. Enfin, tu I'entendras toujours
assez totz:8, »

« Madame Lyon et sa fille sont venues entendre le 2= acte de
I'lle des Réves qu'elles ont trouvé bien ; je ne suis pas mécontent
de la fin23, »

« Mercredi [...] quant a [Mme et M'e] Lyon, elles semblent
enchantés [sic] du 2¢ acte de la Cité des cauchemars. Est ce
sincere, ou bonté d'ame24 ? »

Fin 1892, d'apres ses « Souvenirs », il fait entendre son premier acte
a Pierre Loti, mais Hahn ne nous dit rien des réactions de I'écrivain qui

furent peut-&tre trés réservees :

« Soirée intime chez Daudet. Loti était la et m'a demandé de
lui jouer, avant son départ, le premier acte de I'lle du Réve.
Sourire fin et vague, bouche un peu pincée, téte obstinément
levée pour se grandir, trés petit corps cambré, pieds de mousme,
voix faible, eteinte, allure un peu distante. Musique. Goncourt, en
ricanant, me dit : “Vous finirez par me faire aimer la musique.”
Maintenant, chaque fois que je chante, il vient s'asseoir au salon.
Succes pour les mélodies sur Verlaine. Beau visage de Daudet en
écoutant la musique ; regard voilé se reposant du monocle ; main
blanche scandant le rythme sur le bras du fauteuil. Combien de
fois lui ai-je chanté “L'ombre des arbresz:” ? Risler a joué la
Bourréee de Chabrier et deux morceaux de Chopin. Eblouissant !
Nous avons joue aussi Clair de lunez#2 ; impression un peu froide.

238 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Paris ?], [fin 1892 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 152, d'une autre main,
au crayon noir : « Aout [sic] Septembre 1892 ».

239 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Paris ?], [fin 1892 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 170, d'une autre main,
au crayon noir : « 1892 ».

240 |_ettre de R. Hahn & E. Risler, [Paris ?], [fin 1892 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 151, d'une autre main,
au crayon noir : « septembre 1892 ».

241 Incipit de la mélodie Paysage triste, sur un poéme de Verlaine, qui fait partie du cycle Chansons
grises.

242 sans doute les contes en musique pour piano de R. Hahn, intitulés Au clair de lune, sur des textes de
Louis Montegut qui illustra également I'édition (préf. d'Alphonse Daudet, Paris, Impr. May et Motteroz,
1892).

89



I. 2. Geneése et élaboration

Il y avait la Rodenbach24, tres blond, a la coiffure 1830 et
plusieurs autres personnes : la vieille Mme D... m'a attelé a son
recueil de mélodies. Affreux, affreux2+ 1 »

2.5. Le troisieme acte (1893)

1893 va voir la composition de l'acte Ill, ainsi que le travail
d'orchestration du premier acte qui est attesté des le début de I'année. En
effet, les deux premieres annotations sur le manuscrit autographe de la
partition d'orchestre24s se réferent a la création parisienne du Werther de
Massenet — a I'Opéra-Comique, salle du Chételet, le 16 janvier 1893 — et a
I'accueil favorable que I'ceuvre recoit, principalement ce jour-la aupres de la
critique. Hahn revient sur le succés public que Werther finira par obtenir

dans Themes variés :

« Le succés de Werther [...], démontre que rien ne prévaut
contre une musique dont le principal dessein est de provoquer
I'’émotion et qui, grace aux vertus mélodiques et pathétiques dont
elle est pourvue, y parvient presque infailliblement - surtout
quand ce souci et cette puissance sont étayés par un savoir qui
assure et ennoblit leur réussite24s, »

243 1| s'agit fort probablement du poéte et romancier belge Georges Rodenbach (1855-1898), installé a
Paris depuis 1883, qui acquit la célébrité avec son roman Bruges-la-Morte, édité en 1892 (voir :
La Belgique fin de siecle, Georges Eekhoud, Camille Lemonnier, Maurice Maeterlinck,
Georges Rodenbach, Charles Van Lerberghe, Emile Verhaeren, romans — nouvelles — théatre, éd. établie
et présentée par Paul Gorceix, Bruxelles, Editions Complexe, impr. 1997, 1160 p., coll. « Bibliothéque
Complexe »).

244 « Journal d'un musicien : nouveaux souvenirs inédits de Reynaldo Hahn : autour de Massenet et
d'Alphonse Daudet », art. cité, p. 3.

245 £, 10, au bas, a gauche, entouré d'un trait: « 100 soir. / Je vais me coucher. Jai attrapé un/
refroidissement - C'est demain qu'on joue Werther. - » Cette indication ms. correspond a I'acte I, mes. 39-
42 (scene 1), elle doit dater du dimanche 15 janvier 1893, veille de la création parisienne de Werther. F.
22, au bas, a gauche, entouré d'un trait : « Werther a été un succes. - Je suis horriblement malade. » Cette

indication ms. correspond a l'acte I, mes. 93-99 (scéne 1, n@ 2), elle pourrait dater du mardi 17 janvier
1893, le lendemain de la création parisienne de Werther. Deux lettres de Hahn a Risler rendent compte de
la création de Werther a I'Opéra-Comique et du jugement qu'il porte sur I'ceuvre (B.N.F., Mus., L.A.
Hahn 192 et 196).

246 5€ éd., [Paris], J.-B. Janin, impr. 1945, D.L. 1946, cop. 1946, p. 131-132, coll. « La flite de Pan ».
Patrick Gillis, dans « Genese de Werther »(art. cité, p. 73), revient sur cette création parisienne et le
succes tardif de I'ceuvre : « La premiére parisienne a lieu le 16 janvier 1893, sous la direction de Jules
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Il tenait beaucoup a cette ceuvre dont Massenet lui avait confie la relecture
ultime des épreuves27.

L'hiver 1893 est apparemment consacre a orchestrer le premier acte,
avec plus ou moins d'entrain. « J'ai hate d'en finir tout a fait avec I'orchestre
de ce premier acte ! C'est assommant. », écrit-il a Risler24s, Ce travail est

terminé le jeudi 11 mai24. Le méme jour, il écrit a Risler :

« J'ai diné rue de Londres?° ou j'ai fait entendre I'lle des Réves
(2¢ acte). Vraiment, il y a des qualites. [...] J'ai idée que le 3° acte
pourra étre trés bien. Il commencera par des variations a
I'orchestre. [...] L'orchestre du premier acte sera fini ce soir, et je
me mettrai cette semaine au trois2st, »

Danbé, avec Guillaume Ibos et Marie Delna dans les rdles principaux. La critique applaudit dans
I'ensemble, mais le public parisien boude : Werther quitte I'affiche de I'Opéra-Comique dés octobre 1893.
Deux représentations en janvier 1894 et une pale série de onze représentations en 1897 ne parviennent
pas a imposer l'ouvrage, et cela en dépit de son succes international. Il faut attendre la reprise d'avril 1903
(salle Favart actuelle), avec Jeanne Marié de I'lsle et Léon Beyle, dans une nouvelle mise en scéne et de
nouveaux décors, pour voir Werther acquérir son statut de pilier du répertoire de I'Opéra-Comique, aux
cotés de Carmen, Manon et Louise. »

247 Hahn écrit dans Thémes variés : « Comme le temps a passé vite depuis le jour si lointain — oh ! oui,
bien lointain — ou, émerveillé de la faveur qui m'était concédée, n'en croyant pas mes yeux, je rentrai chez
moi, un soir, tenant dans ma main les épreuves d'une partition que mon maitre m'avait confiées en me
chargeant d'y dénicher les quelques fautes qui auraient pu échapper aux correcteurs et a lui-méme ! Ai-je
besoin de dire la joie et I'émotion du néophyte que j'étais en s'installant au piano, tout seul dans le grand
salon sombre, avec la partition de Werther, pour déchiffrer ces pages encore inconnues de tous, sauf de
I'éditeur Hartmann, qui en avait obtenu et pour ainsi dire forcé la composition par des arguments, par des
supplications infatigables [...] » (op. cit,, p.131). S'agit-il ici de la partition d'orchestre (Paris,
Heugel & C'€, cop. 1892) que Hartmann fait graver dés le mois d'aolt 1887 ou de la premiere édition
chant et piano (Paris, Heugel & C'€, cop. 1892) qui comporte le cotage de Hartmann (G. H. & C!€ 1812)
dont le fonds est racheté par Heugel le 16 mai 1891 ? Le fait que Hahn puisse tenir les épreuves dans sa
main et les poser sur son piano semble correspondre davantage au chant et piano.

248 [Paris ?], [hiver 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 107, d'une autre main, & I'encre : « hiver 1893/
janv. ou fév.», au crayon noir: « 1893 » barré, « 1892 ». Le manuscrit autographe de la partition
d'orchestre semble confirmer ce travail d'orchestration hivernal, f. 125, au bas, a gauche, entouré d'un

trait : « je suis enrhumé pour la 57- fois / depuis le commencement de I'hiver. » Le mot « enrhumé » est
écrit au-dessus d'un mot biffé. Cette indication ms. correspond a l'acte I, mes. 491-492 (scéne 5).

249 Manuscrit autographe de la partition d'orchestre, f. 129, au bas, au centre : « R. H. / Jeudi 11 Mai/93 »
; au bas, a droite : « fin du 18 acte - » Ces indications ms. correspondent a I'acte I, mes. 500-502.

250 Tres certainement chez MM et M!l® Lyon qui habitaient au 13, rue de Londres, dans les 8¢ et
9€ arrondissements, et appréciaient I'ccuvre, comme nous l'avons vu (voir : Le Livre d'or des salons,
deuxiéme partie, carnet de visites, liste alphabétique des rues, 1893, 6¢ année, Paris, E. Bender et
T. Rousseau, D.L. 1894, p. 180).

251 B.N.F., Mus., L.A. Hahn 216, d'une autre main, au crayon noir : « Mai 1893 ». Nous datons d'aprés le
fait que Hahn affirme dans cette lettre qu'il termine I'orchestration du premier acte le jour méme.
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Massenet se montre plus que satisfait du travail d'orchestration de
son éléve2s2 qui envisageait alors d'achever la composition du troisieme acte

au printemps :

« [...] je pense commencer lundi prochain, le 3¢ acte de I'lle des
Réves que je [mot illisible] davoir fini vers le 25 avril si
possible2ss, »

Le 9 mai 1893 cependant, Hahn réfléchit toujours a l'expression
générale de I'acte 111 (tout en ironisant sur sa versification) et parait obsedé

par la Polynésie :

« Mardi matin [...] Moi aussi je vais piocher ; il y aura deux ou
trois bonnes choses de sentiment dans mon troisieme. Il s'agit de
trouver l'expression sur

“Tu m'avais bien promis

D'étre vaillante, un jour2s4 1

Jolis vers, jolis vers. Jirai en Polynésie un jour, il le faut!
C'est un désir qui s'accentue d'une fagon inquiétante! Et
pourtant, si c'était une fumisterie ? Si rien de tout ¢a n'était vrai ?
Si Tabhiti était une ile avec des tramways2s ! »

Au mois de juin, l'acte Il n'avangant pas, il envisage de se rendre
dans les VVosges pour I'écrire, a Gérardmer2ss, entre Plombiéres-les-Bains et

Saint-Dié. C'est ce qu'il annonce a Risler :

« Mardi [...] Je t'écris pour te dire que je vais passer le mois de
juin a Geérardmer un petit endroit solitaire et triste pres de

252 \/oir : 1, 2.7., « Le jugement de Massenet », p. 110-116.

253 |ettre de R. Hahn & E. Risler, [Paris ?], [hiver ? 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 244, d'une autre
main, au crayon noir : « 1893 ».

254 Ces deux vers correspondent a une réplique de Loti dans la scéne 4 de l'acte 111, mes. 324-326. 11 est
peu probable qu'il travaille a cette scéne a cette époque car il ne commencera I'acte 111 que le 22 juin 1893
d'aprés nos déductions (voir la lettre de Hahn a Risler [L.A. Hahn 239] que nous citons p. 93).

255 |ettre de R. Hahn & E. Risler, [Paris ?], [mardi 9 mai 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 212, d'une autre
main, au crayon noir : « 9 Mai 1893 » (la précision de cette datation laisse supposer qu'elle est fondée sur
le cachet de la poste ; de plus, le 9 mai 1893 est bien un mardi).

256 |_'agglomération est située a I'est du lac de Gérardmer.
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Plombieres. Il y a juste un lac et une foret [sic] de sapins. C'est la
que j'écrirai le troisieme acte de I'lle des Réves?7. »

Apparemment il y renonce et s'installe dans un hétel a Saint-
Germain-en-Laye, le Pavillon Louis X1V, a partir du 19 juing, comme il
I'écrit a Risler®. De sa villégiature, il parle surtout a son ami de
I'orchestration du deuxiéme acte, dont Massenet a vu la musique, plus que

de la composition du troisiéme :

« Dimanche [..] Comme cela, j'aurai le temps d'orchestrer
[entiérement ?] ici mon second acte, ce sera autant de gagne ; le
papier est tout prét [...] Quant a mon troisieme acte, j'entrevois
bien ce que je ferai, mai[s] je n'ai aucune idée precise, et, pour
moi, c'est le plus gros travail, d'arréter les choses.

Massenet a entendu le 2e qui lui a pli [sic] beaucoup, plus que
le premier, comme sentiment! Il a eu une phrase qui m'a fait
plaisir : “C'est étonnant ; vous ne vous trompez jamais ; tout est
juste2eo 1”7 »

L'orchestration du deuxiéme acte étant terminée le mercredi 21
juinzst, Hahn prévoit a ce moment-la d'avoir fini I'ensemble de I'ceuvre a la

fin de I'année et se met alors véritablement a I'écriture de I'acte 111 :

257 [Paris ?], [ca juin 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 123, d'une autre main, au crayon noir : « Mai
1892 »,

258 Une lettre de Hahn & E. Risler le montre mi-juin en plein travail d'orchestration : « Mercredi 14 juin
[...] Je suis en plein dans l'orchestre de I'lle, dont j'ai joué les deux premiers actes a [Landry ?], qui a été
ravi. [...] Levadé sort de loge aujourd'hui [...] » (s.I., 14 juin 1893, B.N.F., Mus., L.A. Hahn 225, d'une
autre main, au crayon noir : « 1893 » ; I'année 1893 est juste car le 14 juin y était bien un mercredi). I
s'agit sans doute ici de Louis Landry, né en 1867, maitre de chapelle a Saint-Roch et chef de chant a
I'Opéra-Comique.

259 [Paris], « Dimanche 18 Juin/ 93 », B.N.F., Mus., L.A. Hahn 227. Dans la méme lettre, il ajoute :
« Jai travaillé avant hier et hier 11 heures et je n‘ai pas pu arriver a finir d'orchestrer mon deuxiéme acte,
qui sera presque constamment instrumenté au quatuor. [...] L'exotisme tuera I'art francais, la musique, la
littérature, la peinture [...] ». Par « exotisme », Hahn entend le goQt pour les maitres étrangers comme
Wagner et Ibsen. Il se plaint de la chaleur dans cette lettre, de méme que sur le manuscrit autographe de
la partition d'orchestre, a l'acte 11, f. 142, f. 184. Il indique aussi sur le f. 142 : « Je pars aprés demain /

pour St Germain. » Ce f., qui doit donc dater du samedi 17 juin, correspond aux mes. 55-59 du prélude de
cet acte. Dans une autre lettre & E. Risler (s.l., [printemps-été 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 229), Hahn
indique qu'il restera a Saint-Germain « jusqu'au 16 juillet environ ».

260 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Saint-Germain], [fin juin 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 233, d'une
autre main, au crayon noir : « fin juin 1893 » et « 25/6 ».

261 Manuscrit autographe de la partition d'orchestre, f. 240, au bas, a gauche, entouré d'un trait : « 5.h 5
minutes / crampes foudroyantes / et rébarbatives. » ; au bas, au centre, biffé : « fini le [quatuor ?] /
Vendredi matin» ; au bas, a droite : « Fin du second acte./ Saint-Germain, 21 Juin/93 / Reynaldo
Hahn ». Ces indications ms. correspondent a I'acte |1, mes. 482-484.
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« Mardi [...] et demain, sus a Mahénu !

J'espére terminer ce soir I'orchestre du 2e acte ; en somme tout
pourra étre achevé vers la fin de Décembre. Voila-t-il pas que
Massenet s'est soudainement fourré dans la téte qu'il faut jouer
ca ! [(L'lle du Réve)2s2]

Achch I Gott2e3 I »

crampes et des coliques de premier ordre. Enfin, cette corvée la
est terminée, aujourd’hui j'en entreprends une autre. Oui, dans
une heure je me serai attelé au 3¢ ! Que de moments embétants je
vais passer, quelles rages je vais avoir! Mais je me console
d'avance en pensant que je te jouerai tout cela et que tu seras
indulgent. [...] Quand jaurai assez de I'lle des Réves, je
travaillerai au second acte du [phoque# ?] qui promet d'étre
encore plus stupéfiant que le premier2ss, »

Des le mardi suivant, il a terminé les deux premiers numéros de I'acte

I11 (17266 et 18), et réfléchit au numéro 19, la chanson de Mahénu :

« 27 juin [...] J'en ai fini avec les propos galants qui forment le
premier quart de mon 3e acte ; officiers et tahitiennes ont quitté la
scene, et j'entre aujourd'hui dans le cceur du sujet. Voila deux
heures que je cherche une chanson pouvant sembler populaire
pour Mahénu qui chante dans la coulisse les mots suivants “J'ai
tressé pour ma couronne quelques fleurs mortes déja ainsi qu'un
reva-reva, mon cceur s'agite et frissonne!” [..] Le
commencement de mon trois est en somme passable, malgré des
défauts de proportion. Mais tant pis, je ne retoucherai plus rien,

262 D'une autre écriture.

263 |_ettre de R. Hahn & E. Risler, Saint-Germain, [mardi 20 juin 1893], B.N., Mus. L.A. Hahn 236, d'une
autre main, au crayon : « Juillet 1893 ».

264 \/oir : 1, 2.1., « Une ceuvre compensatoire », p. 63, note 146.

265 | ettre de R. Hahn a E. Risler, [Saint-Germain], [jeudi 22 juin 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 239,
d'une autre main, au crayon noir : « Juillet 1893 » et « St Germain ». Hahn précise bien dans cette lettre
qu'il est a I'hdtel et qu'il compte y rester encore 25 jours pour finir le 3¢ acte.

266 Sur le prélude de ce numéro, Hahn écrit & E. Risler : « Vendredi [...] moi, je suis depuis deux jours
enchainé au prélude de mon troisiéme acte, que j'ai fini par arréter aujourd'hui, et que j'écrirai
définitivement demain matin. » (Saint-Germain, [vendredi 23 juin 1893], B.N.F., Mus.,L.A. Hahn 231,
d'une autre main, au crayon noir : « 30 juin 1893 »). Nous datons du vendredi 23 juin, deux jours aprés
que Hahn se soit attelé au 3¢ acte (le jeudi 22 juin) et avant sa lettre a Risler du mardi 27 juin (B.N.F.,
Mus. L.A. Hahn 230) ou il est bien au-dela du prélude.
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VU que je commence a en avoir assez de Loti, Mahénu et autres
Talrapas27 | »

L'air de Loti, « Ne plus te voir, & ma petite case8 », est compose
début juilletzee, Tres dense harmoniquement, il lui donne beaucoup de
difficulte :

« Saint Germain 3 Juillet [...] Jai joué a [Jutta?] le
commencement du troisieme, qui lui a pld [sic] ; c'est toujours ¢a,
aujourd'hui, j'écris l'air de Loti qui devra étre tres bien comme

musique et comme expression27, »

« 6 juillet [...] et je travaille peniblement a I'air de Loti qui ne
vient pas du tout. Jai été obligé, pour I'effet theatral,
d'intervertirl'ordre des paroles?’ et cela me donne des difficultés
terribles a cause de la transition qui tantot est trop

267 |ettre de R. Hahn a E. Risler, [Saint-Germain], [mardi 27 juin 1893], B.N.F., Mus. L.A. Hahn 230,
d'une autre main, au crayon noir : « 1893 ». Hahn se demande dans cette lettre s'il ira au concours de
I'Institut le samedi suivant (18" juillet), ce qu'il fera, comme l'atteste une annotation sur le manuscrit
autographe de la partition chant et piano, f. 92, en haut, a gauche, entouré d'un trait : « Dimanche. / Hier,

concours de Rome : 1S prix : Bloch (Andréas.) Busser / 187 - 2d gr. prix - Levadé. - [un double trait
sépare cette ligne de la suivante] / Montéjut [i.e. Montegut] est ici. — » Les noms de Bloch et Busser
sont reliés par une accolade, le second étant placé sous le premier. Cette indication ms. correspond a
l'acte I11, mes. 161-172 (scéne 1, n© 18). Dans une lettre a Risler (s.I., [dimanche 2 juillet 1893], B.N.F.,
Mus., L.A. Hahn 214), Hahn raconte cette séance du concours de Rome a I'Institut a laquelle il a assisté
en compagnie d'Alexandre Tariot, éléve de Massenet au Conservatoire de 1888 a 1893.

Le Figaro du dimanche 2 juillet 1893 (39€ année, 3¢ série, n® 183, p. 3) rend compte de la proclamation
des résultats du concours de I'Institut : « A I'lnstitut — L'Académie des Beaux-Arts a décerné, hier, en
séance pléniére les grands prix de Rome pour la composition musicale. [...] Cette année, les jurés
titulaires, MM. Ambroise Thomas, Gounod, Saint-Saéns, Massenet, Reyer, Paladilhe étaient présents,
assistés de trois jurés adjoints : MM. Ch. Lefebvre, Lenepveu et Jonciéres. Aussi la compagnie a-t-elle
ratifié sans difficulté la décision des musiciens. / Le premier grand prix n'ayant pas été décerné en 1892,
I'Académie, usant de ses pouvoirs, en a décerné deux cette année. / La cantate imposée avait pour titre :
Antigone, et était de M. Fernand Beissier. [...] / 18" grand prix de Rome : M. Bloch, deuxiéme second
grand prix en 1892, éleve de Guiraud et Massenet, [...] ; deuxiéme premier grand prix (réservé en 1892),
M. Busser, premier second grand prix en 1892, éléve de M. Guiraud, [...] ; premier second grand prix, a
l'unanimité, M. Levadé, éléve de Massenet, [...], et, enfin, mention honorable, M. Bonval, éléve de
M. Massenet [...]. » Charles Levadé obtiendra un premier grand prix de Rome en 1899.

268 || s'agit du nO 20. L'air, & proprement parler, commence mes. 210 et s'achéve mes. 241.

269 Une lettre de R. Hahn a Marguerite Risler confirme sa présence a Saint-Germain a ce moment-la
(Saint-Germain, [jeudi 6 juillet 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 69). Le cachet de la poste date du
vendredi 7 juillet 1893 et Hahn indique ses coordonnées en téte de la missive : « Pavillon Louis XIV. / St
Germain en Laye. / (S. et O.) / Jeudi ».

210 | ettre de R. Hahn & E. Risler, Saint-Germain, [lundi] 3 juillet [1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 237,
d'une autre main, au crayon noir : « 1893 ». Dans cette lettre, Hahn préne un art qui n'exprime pas
directement I'impression ressentie.

211 En effet, le texte mis en musique intervertit les vers du livret édité (Paris, Calmann Lévy,
[impr. 1898], 29 p.) : « Ne plus jamais vous voir [...] le plaintif océan » est déplacé aprés « Ne plus te
voir [...] de si douces choses ». Voir : Annexe 1, « Texte du livret », p. 581-582.
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brusque et tant6t pas assez. Enfin, j'en ai par dessus la téte et si je
ne lache pas tout cela, c'est [mot illisible] j'ai [mot illisible]
volonté qu'on [mot illisible] pourrait croire. [...] Aujourd'hui, je
repique a l'air de Loti, que je finirai n'importe comment ! Mais
j'ai horreur de piétiner sur place et j'éprouve véritablement le
besoin de passer a un autre exercicez72, »

« 8 juillet 1893 [...] La dessus, vieux chéri ; je vais triturer Loti
[...]773 »

« Dimanche [...] Jai fini ce matin l'air de Loti qui commencait
a m'emmairder (1), et pense que le reste va aller plus vite24, »

La composition se ralentit le restant du mois de juillet, comme il

I'écrit a Marguerite Risler :

« St Germain Mercredi [...] Mon troisieme acte n'est pas fini :
j'avais compté sans les concours, mais je le terminerai du 1¢" au 8
aodt. Il est dailleurs, absolument rate, (ceci sans la moindre
modestie)27s. »

Il s'agit tres certainement ici des concours du Conservatoire qui
avaient lieu a I'époque en juillet. D'apres nos sources, Hahn ne concourait
plus en 189327 ; il ne fréquentait alors que la classe de Massenet (comme
éleve particulier). Sans doute assistait-il a différentes épreuves ou

accompagnait-il au piano des candidats.

212 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Saint-Germain], [jeudi] 6 juillet [1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 238,
d'une autre main, au crayon noir : « 1893 ».

213 | ettre de R. Hahn & E. Risler, [Saint-Germain], [samedi] 8 juillet 1893, B.N.F., Mus., L.A. Hahn 240,
d'une autre main, au crayon noir : « St Germain ».

274 _ettre de R. Hahn a E. Risler, [Saint-Germain], dimanche [9 juillet 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn
241, d'une autre main, au crayon noir : « 9 juillet 1893 ».

215 Saint-Germain, [juillet 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 71.

216 \oir: I, 1.5., «Le Conservatoire », p.47-51. Dans les « Tableaux annuels des classes» du
Conservatoire (Archives nationales, AJ37 159*-163*), Hahn est encore présent dans la classe d'harmonie
de Lavignac en 1891-1892, mais disparait a partir de I'année scolaire 1892-1893.
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Deux lettres a Risler le montre vers ce moment-la travaillant a la
scene 4 de l'acte 11l (ne 22), agencant sa dramaturgie a I'encontre des effets

habituels du théatre lyrique de I'époque :

« Le 37 acte avance peu ou pas. Je suis depuis deux jours apres
un malheureux petit dessin qui doit durer 5 mesures :

et

Mais c'est égal, je le finirai iciz77. »

« Cette hardiesse, la voici. Loti dit & Mahenu : Dis, ne veux tu
plus croire au Dieu de ton enfance, qu'autrefois tu savais prier
avec amour ? Tu m'avais bien promis d'étre vaillante un jour !
Parler de mort, c'est une offense! Mahenu répond a Loti en
I'interrompant : Je sais bien, moi, que ma vie est brisée. Tout
musicien théatral, le plus [decorateur ?] comme le plus subtil ;
Meyerbeer ou Bruneau, changera brusquement de ton a
I'interruption de Mahenu, et ce sera bien. Moi, je reste dans le
méme mouvement et dans la méme nuance. C'est donc une
grande hardiesse, bien que ca ait l'air au contraire d'une
maladressez7s, »

Début aodt, il séjourne dans la propriété de Massenet, a Pont-de-
I'Arche, dans I'Eure?r, et travaille toujours a la scene 4 entre Mahénu et

Loti. De 13, il écrit a Risler :

« Mardi soir [...] Mon troisieme acte que je comptais terminer
ici ne sera achevé que vers le 8 ao(t. Tant pis. [...] Je vais, moi,

21T [Saint-Germain], [juillet 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 288, d'une autre main, au crayon noir :
« Juillet 1895 ». Le stade de la composition ou se trouve Hahn nous fait dater la lettre de juillet 1893.

218 [Saint-Germain], [juillet 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 179, d'une autre main, au crayon noir :
« 1892 ». Le stade de la composition ou se trouve Hahn nous fait dater la lettre de juillet 1893.

219 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 109, au bas, & gauche, entouré d'un trait :
« Pont de l'arche, chez le Maitre ; 6" du matin / 4 Aout ; temps superbe. Nous partons pour Paris. » Le 4
est un vendredi. Cette indication ms. correspond a l'acte 111, mes. 337-348 (scéne 4). Dans son édition de
Mes souvenirs de J. Massenet (op. cit.), G. Condé indique dans la « Biographie », p.335: « Juillet
[1891] : achat d'une résidence d'été a Pont-de-lI'Arche (Eure). »
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aller triturer Mahenu jusqu'a ce que le sommeil béni soit disposé
a me saisiro, »

Le 7 aolt, Hahn est & Paris d'ou il répond & Marguerite Risler :

« Lundi soir, minuit [...] Merci de votre charmante lettre, et du
zele dont vous faites preuve vis a vis de moi en ce qui concerne
I'interprétation de mon grand ouvrage - Je pense que vous serez
contente du second acte qui n'est pas terminé encore. - L'ile des
Réves est bien [mot illisible] !

Mon troisieme ne va pas du tout, je vous assure ! Et je crains
bien que le decrescendo ne continue jusqu'a l'accord final de
I'ouvrage : Enfins1 ! - »

Courant aodt, le compositeur parait étre plus serein sur la valeur du

dernier acte dont la fin semble proche. Il en relativise I'inperfection :

«8h du matin./ en prenant du chocolat. [...] Je suis assez
satisfait de I'lensemble ?] du troisieme acte dont l'accord final
sera écrit au plus tard Dimanche. Il y a de grandes fautes de
détail, mais des fautes que moi seul puis voir. Celles qu'on verra
sont celles qui m'ont échappé. Je suis enfin parvenu a [décider ?]
mon duo qui sera tout d'emballement ; je ne m'arréterai pour ainsi
dire pas aux mots. Apres tant de dialogue, et tant de détails, on
est désireux d'entendre un cri chanté. Ce cri chanté sera banal,
mais je compte en [penser ?] I'harmonie pour dissimuler cette
banalité. En somme, ce troisiéme acte est loin de me satisfaire.
Mais : 19282 Je n'al pas le courage de recommencer. 2¢ Quand
méme je voudrais je ne le pourrais pas ! 32 Montégut et Levadé
sont contents de ce qu'ils ont entendu. 40 Je veux absolument en
finir. Et voila. 1l est plus que probable que je t'enverrai ce chef
d'ceuvre pour que tu te le joues et te le chante. Mais pour cela il

280 | ettre de R. Hahn a E. Risler, [Pont-de-I'arche], [16" aodt 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 249,
d'une autre main, au crayon noir : « fin Juillet 1893 / début ao(t ». Hahn précise qu'il est chez Massenet.
Comme il quitte Pont-de-I'Arche le vendredi 4 ao(t, cette lettre écrite un mardi doit probablement dater
du mardi précédent, le 18" ao(it 1893.

281 B.N.F., Mus., L.A. Hahn 58, le cachet de la poste de Paris indique le mardi 8 aoGt 1893. Le « grand
ouvrage » dont il est question ne peut étre L'Tle du réve dont le second acte est terminé et orchestré. Il
s'agit probablement d'Agénor dans lequel M!'€ Risler devait tenir un role (voir: 1, 2.1., « Une ceuvre
compensatoire », p. 63, note 146).

282 « 10 » est répété au début de la page suivante.
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faut que je sois sir que tu me le rendras le lendemain de l'avoir
recu, et que je n'aie aucune inquiétude par rapport a ce qui peut
lui arriver pendant le voyage. Je sais bien qu'au moment de jouer
le premier acte a Massenet il y a un an et demi, je me suis apercu
qu'il manquait 7 feuilles et que j'ai été obligé de les transcrire de
mMEémoiress, »

Fin ao(t, alors que Hahn va partir pour I'Angleterrezs4, le troisieme
acte n'est toujours pas terminé2ss mais un projet de représentation a failli

réussir :

« Jeudi [...] Je pars aprés demain, et n‘aurai pa aller a Triel,
d'abord parce que je n'ai pas voulu abandonner I'lle des Réves, et
que je ne puis decidément travailler que chez moi [...] Mon
vieux, [mot illisible], on jouait I'lle des Réves cet hiver. Manoury
qui avait tout organise pour établir un théatre lyrigue a la porte St
Martin, était allé chez Heugel, rien que pour lui demander si
J'avais composé un ouvrage dramatiqgue. Je ne connais pas
Manoury et suis, dés lors, trés flatté de sa démarche. Sur la
réponse affirmative de Chevalier, il lui a posé mille questions,
sur I'lle des Réves, et il avait I'air trés emballé. Malheureusement,
le contrat de location n'a pu se faire et tout est dans le lac !

Le troisieme acte sera a Dresde dans 8 jours, et je compte le
ravoir dans 10 jours en Angleterre. A propos, je te reitere mon
adresse prochaine, dans le cas ou tu [mot illisible] égarée : chez

283 |ettre de R. Hahn a E. Risler, [Balcombe Place], [septembre 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 207,
d'une autre main, au crayon noir : « Mai 1893 ».

284 |1 annonce ainsi son départ & Marguerite Risler, en regrettant de ne pouvoir lui rendre visite : « Lundi
[...]/ Je suis désolé de ne pouvoir aller passer quelques bons moments avec vous avant mon départ pour
I'Angleterre.... oui, pour I'Angleterre, English spoken, yes, my dear, etc. - Je vais y passer un mois avec
ma sceur, chez ma cousine Madame Carl Meyer, qui est installée pour 6 mois dans sa propriété [de ?]
Hayward Heath, située prés de la mer, dans un calme absolu - C'est la que se terminera I'lle des Réves,
dont le troisieme acte sera signé aprés demain - . » ([Paris], [été 1893], coll. Antoinette Risler). Le cachet
de la poste de Paris indique le vendredi 28 juillet 1893 alors que la lettre a été écrite un lundi. Soit la
lettre n'a été postée que plusieurs jours apreés, soit I'enveloppe qui la contient ne lui correspond pas, ce qui
est plus vraisemblable, Hahn partant pour I'Angleterre fin ao(t. L'adresse notée sur I'enveloppe indique
gue Marguerite Risler se trouve en Seine et Oise, a Cheverchemont, prés de Triel (elle pouvait d'ailleurs
s'y trouver toujours fin aolt 1893).

285 | 'apprenti-compositeur traverse des phases d'exaspération : « Mercredi [...] J'affirme sur ma parole
d'honneur que je donnerais a I'heure qu'il est une somme d'argent a quelqu'un qui aurait mes idées, et qui
voudrait me finir mon troisiéme acte ! » (lettre de R. Hahn & E. Risler, s.I., [mercredi 23 aolt 1893 ?],
B.N.F., Mus., L.A. Hahn 250, d'une autre main, au crayon noir : « 23 aoQt 1893 », cette date correspond
bien a un mercredi).
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Monsieur Carl Meyer, Balcombe Place, Haywards Heath, prés
Londres, Angleterre2ss, »

La veille de son départ, Reynaldo Hahn n'en est qu'a la fin de la
scéne 4, au moment ou Loti quitte Mahénu, croyant qu'elle va le suivre en

Europe7. Aussitot arrivé a Balcombe Place, il écrit a Risler :

« 26 (?) aolt / chez Monsieur Carl Meyer [...] Comme je te l'ai
promis, je t'enverrai le troisieme acte de I'lle des Réves dans deux
ou trois jours; il m'a été impossible de le terminer avec les
lamentables agitations extérieures que m'a donné ce voyage.
Dailleurs je sais que penser de lui. Ne t'effarouche pas du duo2s ;
il était impossible de le faire autrement, et d'ailleurs horriblement
difficile a faire ainsizs, »

Quelques jours apres, le samedi 2 septembre, il est en plein dans la

scene 5 et derniere ou Oréna décourage Mahénu de suivre Loti2e,

286 |_ettre de R. Hahn & E. Risler, s.1., [jeudi 24 aodt 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 235, d'une autre
main, au crayon noir : « 1893 ». L'avant veille de son départ pour I'Angleterre doit correspondre au jeudi
24 ao0t 1893.

287 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 118, au bas, & gauche, entouré d'un trait : « Je
pars demain pour I'Angleterre. / Qui m'aurait dit ca il y a/ 15 ans !... » Cette indication ms. correspond a
I'acte I11, mes. 421-431 (scéne 4). La veille de son départ pour I'Angleterre doit correspondre au vendredi
25 aolt 1893. Une lettre de Hahn a Marguerite Risler (s.l., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 75), datée de
« Lundi », sans doute le 21 ao(t, est accompagnée d'un feuillet ot sont notés deux exemples musicaux
dont I'un correspond (avec de légeres différences) aux mes. 411-413 de l'acte Il de L'lle, le duo entre
Loti et Mahénu a la scéne 4 :

Y— 31X 'u‘].J_Lg‘Jg

Ve fornemt — war mode bnbuse.. g )

288 |_e duo Mahénu-Loti a la scéne 4, n® 22.

289 [Balcombe Place], [dimanche 27 aodt 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 256, d'une autre main, au
crayon noir : « 1893 ». Hahn précise qu'il est arrivé la veille, donc le vendredi 25 ao(t, ce qui est
impossible puisque sa lettre a Risler, datée de Il'avant veille de son départ et d'un jeudi, ne peut
correspondre qu'au jeudi 24 ao(t et son annotation sur son manuscrit, datée de la veille de son départ, du
vendredi 25 ao(t. Il a donc di voyager la journée du samedi 26 ao(t et écrire a Risler le dimanche 27. Il
est dailleurs hésitant lui-méme sur la date de cette derniére lettre qu'il fait suivre d'un point
d'interrogation.

290 Manuscrit autographe de la partition chant et piano, f. 124, en haut, & gauche, entouré d'un trait :
« Samedi 2 Septembre, minuit. / Nous venons de jouer ma charade déconcertante ! » Cette indication ms.

correspond a l'acte I11, mes. 477-485 (scéne 5, n9 23). Le 2 est un samedi. Nous n'avons retrouvé aucune
ceuvre de Hahn pouvant correspondre & cette « charade déconcertante ».
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Aussitot terminé291, le troisieme acte est envoyé a Risler qui se trouve alors
a Dresde :

« Je t'envoie comme je te I'ai promis, le troisieme acte de I'lle
du Réve et je te prie instamment de me le retourner dans le plus
bref délai.

Lis-le sans attention ; c'est ainsi qu'il merite d'étre lu, d'ailleurs
tu le verras bien.

Il'y a, dans cet acte, beaucoup de gestes, et on change de place
a chaque instant ; de la viennent les silences fréquents ou platot
[sic] les arréts de la voix. La prosodie, la declamation y sont
strictement observées, sans une négligence, je crois qu'on
pourrait réciter d'apres le rythme note.

En somme, c'est loin d'étre bien, mais ce n'est pas plus mal
qu'autre chose. [...] Fais, je t'en conjure, tout ce qui sera
nécessaire pour que mon troisieme [acte ne se ?] perde pas [mot
illisible]2e2, »

Le 7 septembre, Risler n'a pas encore recu le troisiéme acte :

« Mercredi soir [...]

Jeudi matin 8h

Bonjour, cher Vogelgesang - Ce matin, facteur, pas de lettre,
pas d'llezs ! »

Hahn, de son cOté, est inquiet du jugement de son ami :

« A I'neure qu'il est la malheureuse Ile des Réves est entre tes
mains, cher Edouard! Je frémis a l'idée que tu la disséques.
Disséquer une ile expression jusqu'a présent inusité [sic] mais qui
pourrait peut-étre rendre de réels services a la langue francaise.
[...] Tout entier adonné au deuxiéme acte du Phoque294, je ne puis

291 |a derniére page de musique (p. 140) de I'édition chant et piano A indique simplement « Balcombe
Place 1893 » comme lieu et date d'achévement de I'ceuvre.

292 Balcombe Place, [début septembre 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 257, d'une autre main, au crayon
noir : « fin aot 1893 ».

293 | ettre d'E. Risler & R. Hahn, [Dresde], [6-7 septembre 1893], B.N.F., Mus., L.A. Risler 92), le cachet
de la poste de Dresde indique le jeudi 7 septembre 1893.

294 \oir : 1, 2.1., « Une ceuvre compensatoire », p. 63, note 146.
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en ce moment penser au Mariage de Loti2%, mais j'ai bon espoir
de tout finir avant le jour de I'an2%s, »

La critique de Risler est tres élogieuse??” et le pianiste la réitéere en

renvoyant la partition en Angleterre :

« Non je te le répeéte, j'ai encore relu ce 3¢me acte, et il fourmille
de beautés émotionnantes [sic], exquises, justes, senties
intelligentes - je te le renvoie auj. en te remerciant encore et en
t'embrassant de tout mon coeur2% - »

Toujours en Angleterre, Hahn fait alors allusion a un quatrieme acte

qu'il veut terminer dans la tonalité initiale de I'ceuvre :

«Je n'al pas encore pensé au 4e acte, mais je sais qu'il
commencera en si majeur et finira en mi b. Car je désire terminer
I'ouvrage dans le ton ou il commence2e. »

Ces phrases sont troublantes car I'opéra ne comporte que trois actes,

le dernier finissant bien dans le ton de mi bémol3, Hahn et ses librettistes

295 || s'agit, bien entendu, de L'Tle du réve.

296 |ettre de R. Hahn a E. Risler, Balcombe Place, [septembre 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 259,
d'une autre main, au crayon noir: « septembre 1893 ». Hahn indique dans cette lettre qu'il quittera
Balcombe Place début octobre.

297 \/oir : 1, 2.6., « Le jugement de Risler », p. 104-110.

298 | ettre d'E. Risler a R. Hahn, [Dresde], [septembre 1893], B.N.F., Mus., L.A. Risler 111. Hahn rend
compte de tout cela & Marguerite Risler : « Cependant, il [E. Risler] m'a écrit une longue et charmante
lettre & propos de mon troisieme acte, que je lui ai envoyé a Dresde. Je fais le paresseux depuis que j'ai
signé ce fameux troisieme acte...» (Balcombe Place, [ca 17 septembre 1893], B.N.F., Mus., L.A.
Hahn 56, le cachet de la poste de Balcombe Place indique le dimanche 17 septembre 1893).

299 | ettre de R. Hahn & E. Risler, Balcombe Place, [septembre 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 274. Dans
la méme lettre, il développe sa réflexion sur l'organisation tonale : « C'est |a une trés importante question
que les grands compositeurs ont souvent méconnue. Et cependant, il y a des ouvrages qui sont dans un
ton. Don Juan est en ré ; la fldte enchantée est en mi b. Rossini termine dans Guillaume Tell, chaque acte
dans le ton ou il commence ; et cela est trés artistique, quand c'est voulu. Car le ton est la couleur
générale d'une ceuvre musicale, on ne choisit pas un ton au hasard, et il faut pouvoir tout en modulant que
le sentiment de ce ton persiste. »

300 Une autre lettre d'E. Risler @ R. Hahn fait également allusion & ce quatriéme acte : « Fribourg.
Mercredi [...] Rien ne te serait facile comme de chercher un coin tranquille ou tu finirais I'lle des Réves.
Malgré tout ce que tu peux dire, Paris n'est pas ce qu'il faut pour cela. Sans fatigues, par la seule force du
repos d'esprit et du travail continu, en 2 ou trois mois, tes quatre actes seraient terminés ; fais donc cela
[sic] que Diable ! [...] » (Fribourg, mai 1893, B.N.F., Mus., L.A. Risler 122, la datation est confirmée par
le fait que Risler dit qu'il ira entendre a Karlsruhe la création de I'opéra de Mottl Fiirst und Sanger qui a
lieu le 24 mai 1893).
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semblent bien pourtant avoir projeté une ceuvre en quatre actes, finalement
condensée en trois, ce qui obligera apparemment le compositeur a remanier
sa partitionsol, Le texte de cet acte supplementaire était-il déja écrit a cette
époque ? Nous n'en savons rien, mais ce qui est sir, c'est que le livret

donné au compositeur n'était pas acheve, comme il le dit a Risler :

« Le poeme, tu le sais, m'a été donné comme non-définitif, et
je me refuse absolument a recommencer des passages entiers ;
c'est la une raison qui pourrait bien empécher I'ouvrage de se
jouer. Cependant, j'avoue gu'il ne me serait pas désagréable de
débuter par cette partition, (un jour ou l'autre bien entendu.)302 ».

Avec un peu de recul, il se montre assez satisfait du troisieme acte

qui rencontre un accueil favorable autour de lui :
« Vendredi.
[...]

Je rentrerai a Paris vers les premiers jours de la semaine
prochaine et vous me désolez en m'apprenant qu'Edouard restera
absent jusqu'au 12 novembresos !

Qui sait si, a ce moment 13, je ne serai pas reparti !

= En tous cas [sic], aprés mon retour de Hambourg, (28 ou 29
Decembre), je ne bougerai plus.

[]

Il n'y a guere que le troisieme acte du Mariage qui vaille la
peine d'étre mentionné. Je me permets de croire qu'il plaira a mon
Maitre et a mes amis -, malgré qu'il soit bourré de gros défauts,
car il contient plus de Musique, peut-étre, que les deux autresso, -
»

301 | g livret édité (Paris, Calmann Lévy, [impr. 1898], 29 p.) est conforme au découpage en trois actes.
Par rapport a I'ceuvre de Pierre Loti, un quatrieme acte est cependant possible. Il pourrait mettre en sceéne
le départ effectif de Loti, au matin du lendemain de la féte, ou transporter Loti quelques années plus tard,
lorsqu'il apprend a Malte la déchéance et la mort de Rarahu-Mahénu. L'ceuvre y perdrait cependant en
concentration dramatique.

302 g |.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 276, datation ajoutée : « début 1894 ».

303 Deux cartes de Risler & Hahn, encore & Balcombe Place a I'époque (B.N.F., Mus., L.A. Risler 89 et
90), nous apprennent par les cachets de la poste (21 et 23 septembre 1893) que Risler se trouve a Berlin
vers la fin septembre 1893.

304 Lettre de R. Hahn & Marguerite Risler, Balcombe Place, [vendredi 20 octobre 1893 ?], coll.
Antoinette Risler.
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« Je suis un peu remonté pour mon 3° acte qui me decourageait
sérieusement ; des fragments que j'en ai joués hier ont eu du
SUCCes3%, »

Vers la fin octobre, Hahn rentre a Paris, peu aprés la mort de

Gounod, survenue le 17, qui semble s'étre intéressé a L'Tle du réve :

« Moi je I'ai [Gounod] revu depuis, au concours de Rome ; il
m'avait fait lui promettre que je lui jouerai I'lle des Réves. Pauvre
vieux !

C'était un grand artiste, malgré tout, et a qui toute notre
géneration doit des instants prodigieuxsos, »

Il se met apparemment rapidement a I'orchestration du troisieme acte
qui est déja trés avancée fin novembre, comme le montre une annotation
biographique sur la partition d'orchestre3? et revoit aussi, parallelement,

I'orchestre de l'acte 11308,

305 | ettre de R. Hahn & E. Risler, s.I., [fin 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 208.

306 |_ettre de R. Hahn & E. Risler, Balcombe Place, [ca mardi 17 octobre 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn
273, d'une autre main, au crayon noir : « fin 1893 ». Nous datons d'apreés I'allusion a la mort de Gounaod.
Hahn envisage de rentrer a Paris le mardi suivant. Dans une autre lettre a Risler, datée de « Mercredi »
(Balcombe Place, [mercredi 25 octobre 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 267, d'une autre main, au
crayon noir : « fin 1893 »), il affirme partir de Balcombe Place pour Paris le lendemain ; il serait donc
parti en fait le jeudi 26 octobre .

307 Manuscrit autographe de la partition d'orchestre, f. 367, au bas, sous un trait : « Ce soir, au Théatre
[sic] francais, reprise d'Antigone de P. Meurice et Vacquerie, avec de la / nouvelle musique de Saint-
Saéns. » Cette indication ms. correspond a l'acte Ill, mes. 433-436 (fin de la scene 4 entre Mahénu et
Loti). Paul Meurice (1820-1905) et Auguste Vacquerie (1819-1895) avaient fait représenter a I'Odéon en
1844 une traduction de I'Antigone de Sophocle qui produisit une forte impression dans le monde des
lettres. Le mardi 21 novembre 1893, la piece fit son entrée a la Comédie-Frangaise, comme Il'atteste le
Registre journalier de I'établissement. La tragédie avait été revue par ses adaptateurs et était accompagnée
d'une nouvelle musique de scéne de Saint-Saéns (la piece était exécutée jusqu'ici avec une musique de
Mendelssohn, d'ailleurs connue et appréciée par Hahn comme le montre sa lettre a E. Risler, s.l.n.d.,
B.N.F., Mus., L.A. Hahn 254, datation ajoutée : « ao(t 1893 ») ; Mounet-Sully jouait le r6le de Créon. La
piece fut représentée 28 fois en 1893 et 20 fois en 1894. Dans la préface de la partition chant et piano
(Paris, Durand, cop. 1893), Saint-Saéns écrit qu'il a cherché a « reproduire autant que possible I'effet des
cheeurs antiques ». Sa musique, qui laisse percevoir tous les mots du vers, utilise des modes et des
hymnes grecs anciens, ainsi qu'une instrumentation qui tente de reproduire le son des instruments
antiques.

308 Manuscrit autographe de la partition d'orchestre, f. 235, en haut, & gauche, entouré d'un trait :

« 26 nov. 93 ». Cette indication ms. correspond a l'acte 11, mes. 462-465 (scene 3, nO 16). Cette date du
dimanche 26 novembre 1893, inscrite sur I'une des dernieres pages de l'acte Il, dont l'orchestration est
terminée a cette époque, laisse supposer un travail de révision.
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2.6. Le jugement de Risler

Edouard Risler peut-il étre objectif face a la musique d'un ami
extrémement cher dont il croit en I'avenir musical et avec lequel il partage
une méme idéalisme artistique ? Il est 1a, jour apres jour et lettre apres
lettre, pendant toute la composition de I'ccuvre, encourageant Hahn, lui
redonnant confiance en lui, comme dans cette missive qui semble précéder

de peu le début du troisieme acte, fin juin 1893 :

« Jeudi soir [...] J'aime ta vie, telle qu'elle est en ce moment,
augmentant tous les jours d'une ou deux pages ta partition !
Courage, travaille, travaillons ! la décadence musicale, c'est clair
comme le soleil, nous envahit de partout, et malgré la prétention
qu'il y a a te dire que l'avenir a besoin de nous il faut se le repeter
mille fois par mois, et y puiser sa force - Je m'imagine que le 3éme
acte sera presque supeérieur encore aux deux autres - 1l ne saurait
en étre autrement car il est clair que tu sais tous les jours mieux
ce que tu veux, et que ta personnalité se développe et se
développera toujours en crescendo - [mots biffés] Et puis, malgré
tout ce que tu m'écris, c'est l'art pur, détaché de matérialisme,
d'effets sans causes®, c'est I'émotion naive, de premiere [source ?]
que tu portes en toi, abondante ; et cela joint a une intelligence
d'une distinction supérieure me donne une confiance illimitée en
ton avenir -

Il n'y a pas a dire sans le culte religieux de l'art, et sans la
religion de ce culte rien de Beau et de Vrai - Mais ¢a ete dit mille
fois et ¢ca semble aujourd'hui perruque - Erik Satie me semble le
degre le plus bas ou puisse descendre la prostitution artistique.
Qu'il nous soit le caoutchouc qui nous fera rebondir dans les
regions de I'Honneur -

Me voila bien [Gounodisant ?] ce soir, et je ne sais vraiment
pourquoi je te dis tout ¢aso : »

Voila Hahn inscrit dans le prolongement du modele wagnérien, du

moins dans une méme pureté d'intention, cette derniere étant opposée a

309 Note de Risler : « Wagner ».
3105 1, [juin 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Risler 106.
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I'esthétique d'un Satie dont I'esprit de derision heurte de front I'idéal d'un
jeune musicien des années 1890. Cela n'est pas sans nous surprendre
aujourd'hui, mais encore faut-il se replacer dans un contexte ou l'avenir de
Hahn, « futur successeur de Massenet » d'un certain point de vue, nous
serait inconnu et ou [I'histoire n'aurait pas determinée encore une
« hiérarchie ».

Dans une autre lettre, Risler précise sa pensée. Il voit en fait en Hahn
un Massenet qui aurait intégré la pureté et la religiosité de l'idéal

germanique, qui se serait débarrassé des contingences du théatre :

« Dimanche [...] Crois-moi j'aime Massenet plus que tu ne le
penses, malgré ce qui lui manque d'idéal, de pur pour atteindre
I'idéal que je me fais moi, du but de l'art — Mais tel qu'il est, il
m'apparait comme un des grands artistes de la France car il sent,
et je ne congois pas la musique autrement qu'en art du pur
sentiment — / Si Massenet avait eu plus de ce sentiment si noble,
si élevé si pur des musiciens allemands avec lequel il a pourtant
beaucoup de rapports quel artiste parfait il e(t été — Cet artiste
parfait, tu le seras, il le fautsit. »

Risler, dans sa missive de juin 1893, met en avant deux qualités
effectives du premier Hahn, ce qui prouve sa clairvoyance malgré la force
de son amitié: la sincérit¢ de l'expression (« émotion naive ») et le
discernement du godt (« une intelligence d'une distinction supérieure »). Ce
sont elles qui permettent aux premieres mélodies de donner a entendre du
« sentiment » (ce qui les rend souvent trés proche de la chanson) sans se

perdre dans la sentimentalité des mauvaises romances.

311 |ettre & R. Hahn, s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Risler 67. Une autre lettre poursuit encore la méme
idée : « Dresden - Samedi soir [...] L'lle des Réves est une ceuvre exquise pour laquelle mon admiration
entiére t'est donnée, tu le sais - Mais, tu es capable, et toi seul de créer de vraies ceuvres théatrales,
expression la plus intense de I'Art, de I'hnumanité ; telles que Wagner nous en donne la clef [...] » (lettre
d'E. Risler & R. Hahn, [été 1894], B.N.F., Mus., L.A. Risler 80 ; nous datons d'aprés l'allusion & la
premiere représentation de Lohengrin au Festival de Bayreuth).
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Tout empreint de germanisme qu'il est, Risler n'en demeure donc pas
moins une intelligence musicale, capable de juger une ceuvre d'art de
I'intérieur de I'esthétique a laquelle elle se rattache, méme si elle ne
correspond pas a ses propres affinités. N'oublions pas non plus que, méme
s'il est surtout connu pour ses interprétations de Beethoven et de Liszt, il
s'intéressait a la musique frangaise de son temps et créa des ceuvres de
Fauré et Dukass:2,

Voici son jugement a chaud —dami, de contemporain et de
professionnel de haut niveau — sur le dernier acte de L'Tle du réve qu'il

venait de recevoir a Dresde :

« Samedi

Mon vieux artiste, [ou commencer ?] pour te dire ma joie de
lire ton troisieme acte ! Jeudi soir, je I'ai trouvé en rentrant des
Maitres Chanteurs, a 1h - Je I'ai lu des yeux jusque dans la nuit,
puis hier presque toute la journée, je me suis offert le luxe de
plusieurs exécutions de ton nouveau chef-d'ceuvre. [Ohe ?] que je
suis content. Je t'embrasse de toutes mes forces pour le bonheur
que tu m'as donné ! Voila donc la continuation directe des deux
premiers actes ; je voudrais exprimer comme je le sens ce que
j'éprouve en écoutant tes ceuvres, mais devant ce que j'aime de
toute mon ame je bégaye avec la plume comme avec la bouche,
et les épithétes les plus louangeuses me semblent toujours trop
fades -

Je n'ai donc pas lu le 3eme acte comme tu me l'as si
ironiquement conseillé, mais, comme il le mérite avec toute
I'attention dont je suis capable. Je ne crois pas qu'une mesure me
soit échappé [sic]- Comme tu as su conserver, dans
I'enveloppement de I'ensemble, cette unité de sentiment, cette
atmosphere du milieu, cette senteur d'un pays parfumé, ou tout
s'alanguit, la joie comme la douleur : voila, plus encore que tous
les exquis détails, ce que j'admire le plus la dedans, ou plutét ces

312 Dans les enregistrements qu'il grave chez Pathé en 1914, il interpréte certes Beethoven, Mendelssohn,
Liszt et Weber, mais aussi Couperin, Daquin, Rameau, Benjamin Godard et Saint-Saéns. Il ne faudrait

donc pas projetter sur Risler une vision trop influencée par la place que le XX€ siecle a faite a la musique
allemande et qui ne correspond pas exactement a ce que pouvait étre la culture, le godt et la sensibilité

musicale d'un pianiste francais de la fin du XIX€ siecle, méme proche de I'art allemand. Songeons a ce
gue Massenet et Saint-Saéns devaient représenter pour lui, méme avec ses propres restrictions, et a ce

qu'ils représentent pour la plupart des pianistes d'une vingtaine d'année a la fin du XX€ siecle.
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détails ne sont que la perfection dans une perfection générale - A
coté de Wagner, je n'éprouve ce sentiment que dans de rares
ceuvres - Voila qui me donne une confiance illimitée en ce que tu
feras un jour ; tu es certainement celui qui es [sic] appelé a élever
le theatre en France a une vraie et pure ceuvre d'art comme
Wagner I'a fait en Allemagne - C'est une profonde conviction
chez moi, je te le répete - et cette noble destination vers laquelle
je te sens appelé n'est pas une de mes vaines illusions -

Comment, I'lle a manque de voir le jour a Paris ? .... et bien
malgreé tout je t'aime tant et j'espere tellement a te voir compris
comme il le faut, que je ne regrette presque pas que cette
entreprise soit tombée, vu qu'il est fort douteux - que le cadre ou
ca aurait [paru ?] edt eté celui necessaire a I'execution de I'lle des
Réves - Quelle intimité Quel recueillement, quel public
intelligent et quels chanteurs artistes il faut pour cela- Je n'en
comprends pas une audition possible sans toutes ces conditions -

Je voudrais que tu fus prés de moi pour te detailler tout ce que
je pense de ce 3emes13 gcte ; il faut remettre cela en octobre et nous
le lirons alors dans ton petit coin- Tu as fait preuve comme
toujours d'une &me aux sentiments purs, empreinte d'un charme
indicible, d'une justesse d'expression qui s'impose a tel point
qgu'on ne peut s'imaginer que l'on puisse exprimer autrement,
d'une intelligence supérieurement fine et distinguée - Voila des
louanges qui sont en toute sinceérité, le fond de ma pensee - et
quant aux petites restrictions que je fais, dans un arriere-fond de
mon cceur [mots biffés] (qui ont dailleurs surtout rapport au
poeme) je ne me sens pas le courage de te les dire aujourd'hui,
tant je suis content, et tant j'ai peur de me tromper -

Le début, l'entracte est une chose unique d'effet; le petit
theme, d'une tendresse si langoureuse et naive, tes fins
développements, sont d'un charme inexprimable - De méme toute
la petite scéne conversation des officiers, avec ses finesses
d'écriture musicale, forme un hors d'ceuvre delicieux

“Nous te quittons demain ! Pays d'amour ! lle des Réves314”
exquis

“Mais aucun ne revient dans notre fle fleuries1s”

justesse admirable -

Que c'est joli la voix de Mahenu dans la coulisse avec les
soupirs de Loti! “On dirait la plaintive harmonie de nos
adieux316” et surtout les 3 pages 98-99-100 “Ne plus jamais vous

313 « e » est écrit sous « éme ».

314 Mots soulignés trois fois. Mes. 108-114, scéne 1, n° 18.
315 Mes. 155-159, scéne 1, n° 18.

316 Mes. 198-199, scéne 2, n® 20.
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voir enchantements etcs7...” d'un art si parfait : “Tout n'est gu'un
vain songe ici bas38” oui ces 3 pages sont [de ?] celles que je
mets en 1¢re ligne dans cet acte -

etc. etc. etc...

et puis “Je sais bien, moi, que ma vie est brisées®” sur quoi tu
m'as écrit un jour quelques mots- c'est absolument juste,
émotionnant et tel que tu pouvais seul le sentir et I'exprimer ainsi
et la fin du duo tres sentie et d'une grande chaleur théatrale....

Quant a la page 121, “les fleurs de nos pays se fanent sur la
terre d'exil320” c'est une de celle [sic] que j'affectionne le plus
profondément par sa poesie si juste, si pure, si simple -

Encore une fois- Merci- Merci- Demain matin je
recartonnerai, je réempaqueéterai et te renverrai “votre ouvrage”
comme dit Commettants2t - Je ne devrais te parler que de I'lle
aujourd’hui vu que c'est ce322 qui m'occupe uniquement depuis 30
heures -

[]

t'ai-je assez remercié pour l'envoi du 3eme gcte ! t'ai-je assez dit

mon bonheur - Non ! Pardonne-mois23 - »

L'exaltation de I'amitie, une joie sincere egalement, donnent a ce
texte une dimension qui dépasse la simple critique musicale. Risler percoit
néanmoins le point fort de [l'ouvrage, l'unité musicale. Projetant
iImmediatement son propre panthéon artistique, il ne peut s'empécher

d'établir une fois encore un lien entre Wagner et Hahn324 — mais Risler

317 Mes. 217-242, scéne 2, n° 20.

318 Mes. 228-229, scéne 2, n° 20.

319 Mes. 334-337, scéne 4, n© 22.

320 Mes. 451-454, scéne 5, n© 23,

321 Oscar Comettant (1819-1898) : compositeur et critique musical, il fonde un Institut musical a Paris en
1871 et écrit dans Le Siecle, Le Ménestrel et La Gazette musicale.

322 « ce » est écrit au-dessus d'un mot biffé.

323 |ettre d'E. Risler a R. Hahn, Dresde, [samedi 9 septembre 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Risler 93.
Nous datons du samedi 9 septembre, le troisieme acte étant arrivé a Dresde, d'aprés nos déductions, le
jeudi 7 septembre. Les pages citées par Risler correspondent au manuscrit autographe de la partition
chant et piano.

324 1] est inexact de considérer Hahn comme un antiwagnérien systématique. Il connaissait trés bien
I'euvre de Wagner et s'était rendu a Bayreuth en 1892 (on y donnait Les Maitres Chanteurs de
Nuremberg, Parsifal, Tannhduser, Tristan et Isolde ; voir: Albert Lavignac, Le Voyage artistique a
Bayreuth , préf. de Pierre Combescot, Paris, Editions Stock, impr. 1980, cop. 1900, p. 634, coll.
« Musique », réimpr. de I'éd. de Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1897). Simplement, il émettait un certain
nombre de réserves sur cette esthétique de I'emprise sonore : « De plus, il n'y a dans cette piece et dans
cette musique [Les Maitres Chanteurs] aucun de ces éléments qui agissent sur I'étre physique et qui
asservissent l'auditeur. [...] Dans Les Maitres Chanteurs, on ne peut atteindre la source du plaisir et de
I'émotion qu'en passant par la Raison et encore ce que répand cette source si riche, si abondante est d'une
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semble rattacher par essence au maitre de Bayreuth tout ce qui ressortit du
« vrai » et du « pur » —, occultant ici l'esthétique de Massenet et I'influence
réelle qu'elle exerce sur la jeune génération francaise. En cela, cette lettre
est symptomatique de la « wagnérophilie » ambiante dans I'Europe fin-de-
siecle et de la place centrale, par rapport a laquelle chacun sera évalué, du
drame wagnérien.

En méme temps, le fait qu'il évoque des restrictions, liées au livret et
non formulées icis?5, montre bien que Risler n'est pas aveuglé par son
amitié. Il est simplement a cette époque extrémement passionné par Hahn,
comme il est totalement empreint de I'art de Wagner au point d'en faire le
filtre de son esprit.

L'atmosphere si nostalgique de I'acte Il1, celui de la séparation et de
la « plaintive harmonie » des adieux, touche particulierement Edouard
Risler. Les vers qu'il relevent et qui résument l'acte se réferent tous, et pour
cause, au depart, a la tristesse, a la vie brisee.

L'émotion engendrée par la chanson tahitienne, « unique d'effet »,
qu'il nomme « petit theme », ne lui échappe pas. Au moment du départ,
Tahiti s'y fait entendre en checeur dans sa langueur et sa naiveté, ce qui est a
la fois tres théatral (contraste entre la foule et la solitude des étres) et tres

musical (caractére « vrai » de la chanson populaire).

qualité si épurée, si précieuse, que tout le monde n'est pas capable d'en ressentir I'ivresse. » (L'Oreille au
guet, op. cit., p. 64).

325 Dans sa réponse a la présente lettre de Risler, Hahn accepte ces restrictions, méme s'il les redoute a
cause du travail de révision qu'elles pourraient impliquer, et se montre d'accord avec l'analyse de son
ami : « Les restrictions que tu fais, et qui j'en suis sdr, sont justes, je veux les apprendre le plus tard
possible ; non parce que cela m'est désagréable d'entendre des vérités, mais parce que je ne me sens pas le
courage de recommencer quoi que ce soit. Jai tant tatonné, tant bliché, pour mener jusqu'au bout cette
besogne assomante [sic] que je prefererais tout enterrer que de ciseler encore - . / Ce qui m'a ravi dans ton
appréciation c'est que, d'aprés ton habitude, du reste, tu as mis le doigt sur les choses que j'aime. Je crois
sans vanité que les trois pages de Loti sont vraiment assez bien et de sentiment et de facture musicale ;
ainsi que les conversations des officiers. Tout l'attrait (bien humble, hélas) de cet ouvrage sera, pour le
public intelligent dans la couleur générale ; pour les artistes il sera dans les détails, qui, eux forment la
couleur par leur assemblage. Tu as raison en ce que tu dis sur lI'exécution idéale de I'lle des Réves ; mais,
cher vieux, ou la trouver ? » ([Balcombe Place ?], [septembre 1893 ?], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 276,
d'une autre main, au crayon noir : « début 1894 »).
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Dans la musique, il releve immanquablement le passage le plus
recherché harmoniquement et qui avait demandé tant de travail a Reynaldo
Hahn : I'air de Loti a la scéne 2326, L'air de Mahénu a la scéne 5 (n° 23), a la
fois simple et tres élégant dans I'harmonies3?7, n‘echappe pas non plus a son
oreille raffinée. C'est la le choix d'un musicien qui sent tout ce que cette
ceuvre a de juste dans l'expression (« juste » ou « justesse » apparaissent
quatre fois dans le passage cité) et qui s'inquiete, en consequence, des
conditions de sa représentation.

En effet, Risler a bien vu tout ce que le texte de Loti en lui-méme,
tout ce que sa transposition en livret et sa mise en musique par Hahn ont de
commun dans l'expression dune forme d«intimité» et de
« recueillement » qui n'est pas en usage, de maniére si continue, sur les
scenes lyriques. Il anticipe donc, a juste titre, sur le probleme de la
réception d'une telle ceuvre par un public habitué a des effets et a des
contrastes plus voyants. En cela, il comprend des la premiere lecture ce que
L'Tle du réve porte en elle de novateur par rapport au théatre que la société

du temps, dans sa majorite, est habituée a aimer.

2.7. Le jugement de Massenet

Comme pour Risler, il est nécessaire de s'interroger sur I'impartialité

du jugement de Massenet, cela par principe et précaution d'analyse, sans

vouloir mettre en doute en quoi que ce soit I'honnéteté intellectuelle de

326 \/oir : 1, 2.5., « Le troisiéme acte (1893) », p. 89-103.

327 |_a subtile harmonisation du troisiéme temps de la mes. 452 est & noter : dominante du ton relatif, si
mineur, du ton principal, ré majeur, sur le troisieme degré de celui-ci, avec un sixiéme degré « minorisé »
a la voix. Elle évite I'emploi prématuré et trop coloré de I'accord de dominante du ton, ré majeur (réservé
pour la chute de la phrase a la mes.453), tout en donnant néanmoins l'impression de tension propre a la
dominante.
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I'auteur de Manon. Mais nul homme ne connait et ne maitrise totalement les
tenants et les aboutissants de ses affects, donc n'y échappe.

Massenet aimait beaucoup Reynaldo Hahn, qu'il avait distingué au
Conservatoires2s, Le fait que ce dernier soit un éléve privé, ce qui suppose
des rapports financiers, a-t-il pu contribuer a adoucir son jugement sur
I'apprenti-compositeur ? Le témoignage de Max d'Ollone nous montre un
professeur passionné par son art et qui semble peu maitriser son

enthousiasme, ce qui est un gage de franchise :

« Il y avait en lui, comme chez la plupart des maitres de cette
époque, un amour profond de la musique et ce besoin d'admirer,
cette faculté d'enthousiasme qui est un signe certain de bonté et
de désintéressement. Cela était visible, non seulement quand il
interprétait et commentait les ceuvres des maitres, mais aussi
quand I'ceuvre ou un fragment d'ceuvre d'un de ses disciples
atteignait fortement sa sensibilité. La joie qu'il manifestait devant
la révélation d'un don supérieur était une chose infiniment noble
et belle32, »

D'autre part, en soutenant Hahn jusqu'a la représentation de I'ceuvre a
I'Opéra-Comique, Massenet engageait sa réputation et, comme on le verra
par la suite, il I'engageait d'autant plus que le jeune compositeur n'était pas
prix de Rome. De plus, la mise en musique de L'Tle du réve était au départ
une sorte d'exercice de composition et aurait tres bien pu en rester 1a si le
« maitre » l'avait voulu. L'avis exprimé par Massenet nous semble donc
pouvoir étre considéré sans restriction. Dans Mes souvenirs3, presque

vingt ans apres la fin de la composition de L'lle et malgré une brouille avec

328 \/oir : 1, 1.6., « Massenet », p. 51-56.

329 |_e Théatre lyrique et le public, Paris, Genéve, La Palatine, 1955.

330 Jean-Christophe Branger a établi I'authenticité, longtemps controversée, de ce texte (« Mes souvenirs :
de nouvelles sources relatives aux Mémoires de Jules Massenet », Revue de musicologie, 1997,

t. LXXXIII, n® 1, p. 117-135).
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Hahn vers 1910331, Massenet n'a d'ailleurs pas change d'avis sur la valeur de

I'ccuvre et de son auteur :

« Le premier opéra représenté sous la nouvelle direction [celle
d'Albert Carré a 'Opéra-Comique] fut I'Tle du réve, de Reynaldo
Hahn. Il m'avait dédié cette partition exquise332. Que la musique
écrite par ce véritable maitre est pénétrante ! Comme elle a aussi
le don de nous envelopper de ses chaudes caressesss3 ! »

L'orchestration joue un réle important dans I'ceuvre de Hahn, comme
dans toute la musique francaise de la fin du XIXe siecle et de la premiere
moitie du XXe. Sur ce sujet, voici ce que lui aurait déclaré Massenet a
propos du premier acte, tel qu'il le rapporte a Risler, sans doute vers la fin

du printemps 1893 :

« Vendredi [...] Massenet est venu a la maison me donner ma
lecon d'instrumentation, hier, (quel chic, hein ?) et m'a déclaré
tres simplement que mon orchestre était parfaitss+. Rien a
changer. Il était la “[parfait ?]” son premier mot a été “avec qui
avez vous bien pa [sic] travailler !”

J'ai fait sans rien faire pour ¢a, des progrés dont rien ne peut te
donner une idée.

Mais non seulement (je ne fais que reporter ce que m'a dit
Massenet) c'est du parfait orchestre, sonore, elegant, et facile,
mais encore dans la note exacte de l'ouvrage: “C'est bien
I'orchestre de votre musique !” Il m'a dit qu'il lui semblait
absolument entendre ses sonorités a lui; les instruments sont
disposés de la méme facon. Les assemblages sont tres

331 Le ballet de R. Hahn La Féte chez Thérése, créé a I'Opéra le 16 février 1910, avait retardé la
représentation parisienne du drame musical Thérése de Massenet, sur un livret de Jules Claretie, au titre

fort proche, créé a Monte-Carlo en 1907 et a Paris en 1911. M™M€ Anne Bessand-Massenet nous a
confirmé la cause de ce différent, suite a I'examen de la correspondance qu'elle conserve : Massenet
aurait été d'autant plus faché contre Hahn qu'il avait déja changé le titre de sa Thérése — il comptait
I'intituler La Girondine — pour ne pas porter ombrage a I'ouvrage de son éléve Fernand Leborne (1862-
1929), Les Girondins, créé a Lyon en 1905.

332 En effet, I'édition chant et piano comporte sur l'une des pages liminaires : « A/ MASSENET / MON
MAITRE / EN/ TEMOIGNAGE / D'AFFECTUEUSE GRATITUDE / R. H. » La mélodie Paysage, écrite en
mai 1890 sur un poéme d'André Theuriet, est également dédiée « & mon maitre, J. Massenet » (elle sera
incorporée au Premier recueil de mélodies), de méme que Lydie qui ouvre le recueil des Etudes latines,
sur des poésies de Leconte de Lisle.

333 Mes souvenirs, op. cit., p. 232.

334 Mot souligné trois fois.
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ressemblants, et comme I'écriture est presque la méme, il croyait
avoir sous les yeux un manuscrit de lui. En tout cas, il ma
affirme que ce serait délicieux, et il était ravi ! Donc moi aussi ;
c'est une tuile de moins, et c'est une grande assurance que de
savoir qu'on sait ! Evidemment, mon orchestre n'est pas original
mais il est tel qu'il doit etre [sic]. C'est a dire que Massenet qui
est un monsieur (comme on dit) quand il s'agit d'orchestration qui
est un magicien des timbres étonnant, qui a trouvé dans
I'orchestre francais des sonorités des effets inconnus, qui est un
maitre, en un mot, m'a dit, et repete, et redit, et rerepete “si j'avais
eu a faire cela, je n'aurai pas fait autrement et mon orchestration
edt eté absolument et exactement ce qu'est la voétre.” Ce qui
prouve : 1o que mon orchestre est de l'orchestre de Massenet, 20
que, par conséquence, c'est tres bien.

Plus tard, on verra a faire autre chose, mais pour le moment, je
me contente de ¢asss !l »

Le lien musical entre le maitre et I'éleve est ici estampillé par le
premier et reconnu par le second. Massenet insiste particulierement sur
I'adéquation entre un type d'écriture et un type d'orchestration, garante
d'une unité de la poiésis. Il y a la aussi un souci d'équilibre entre musique et
timbre, une recherche de la bienséance sonore — n'empéchant nullement le
travail des sonoritées — qui s'inscrit dans la lignée de toute une école
francaise de théatre lyrique, incarnée par Auber, Halévy, Gounod, Thomas,
Bizet et, bien sir, Massenet. A l'opposé se trouverait Berlioz qui
désequilibre le langage au profit de la couleur sonore, devenue, en soi,

principe organisateur d'une autre syntaxe musicale.

335 5 1, [fin du printemps 1893], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 215, d'une autre main, au crayon noir : « Mai
1893 ». Massenet revoit aussi, bien entendu, I'orchestre de I'acte 111 qui lui convient tout a fait, comme

I'indique une lettre de R. Hahn & E. Risler : « Vendredi [...] J'ai montré & Massenet l'orchestre de mon 3¢
acte, et il en a été satisfait. » (s.l.n.d., B.N.F., Mus., L.A. Hahn 234, d'une autre main, au crayon noir :
« 1893 »). Le manuscrit autographe de la partition d'orchestre porte la trace de cette relecture. Sur le f.
345, Massenet souligne, au crayon noir, le mot « salement » dans I'annotation de Hahn qu'il fait précéder
d'un astérisque renvoyant a un autre astérisque, au bas de la page, suivi de « oui. J.M ». Le f. 373, au bas,
contient aussi une remarque fort probablement de Massenet. La page comporte une tache d'encre ; un
astérisque prés de celle-ci renvoie a un autre astérisque suivi de « Salop s'écrit avec un p. », le tout au
crayon noir.
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En novembre 1893, c'est le dernier acte de I'ceuvre que Hahn presente

a Massenetsss. || en fait le récit dans un article, en 1935 :

« 11 novembress7, - Ce matin, je suis allé jouer a Massenet mon
troisieme acte. Je l'ai trouvé tout habillé de rouge, se prélassant
voluptueusement dans sa grande douillette. Il était gai, causeur,
riant. “Asseyez-vous, je vous attendais.”

Je commence. Dés les premieres mesures, je vois qu'il est
content ; a tout moment, il m'interrompt par des exclamations,
des approbations, des petites tapes sur I'épaule. Il met le doigt sur
chaque detail qui me plait particulierement, comprend toutes les
intentions, son ceil s’humecte parfois ; il parait enchante.

Au dernier accord, il m'attire a lui et m'embrasse. Puis, il se
léve agité : “Mon cher, c'est absolument parfait, vous avez ecrit
la une merveille de poésie, de tact scénique et de musique.
Comme c'est bien fait, comme c'est net !... Vous ferez peut-étre
de bien belles choses, mais vous ne retrouverez pas cette fleur-la.
Et puis, c'est bien de vous, on reconnait la-dedans le parfum de
vos meélodies. Le sujet est charmant aussi ; félicitez Hartmann de
ma part. J'y tiens, j'y tiens...”

Cette approbation m'a rendu trés heureux et je ne savais que
répondre. Il a continué a I'exprimer pendant le déjeuner, disant
ses impressions @ Mme Massenet. Il ne tarissait pas, j'en étais
tout confus. “Pour écrire ¢a, il faut étre un poete. Et en méme
temps, quelle patte ! Vous vous croyez naif, vous étes... tout le
contraire !” Jusqu'a la fin du déjeuner. Il a parlé de cet acte et de
La Navarraise qu'il mélait en des comparaisons et des
oppositions, disant a ce propos des choses intéressantes et
frappantes. Il a parlé de Il'instinct théatral, déclarant sans fagon
qu'il le possede pleinement. Cela améne une diversion. Mais,
revenant brusquement a L'lle du Réve : “L'ouvrage entier durera
deux heures. Le poéme est vraiment exquis. Ce qui domine la-
dedans c'est la tendresse. Alexandre3® en a peut-étre, mais
Hartmann en a énormément et ce livret semblait fait pour vous.”
Je ne pourrais transcrire tout ce qu'il m'a dit encore ni surtout

336 Une lettre de R. Hahn & Marguerite Risler témoigne de son souci de cette entrevue : « Vendredi [...]
Ma seule préoccupation , pour le moment, est de ne pas étre enrhumé demain matin, afin de pouvoir
chanter a Massenet qui part dimanche, mon troisiéme acte. » ([Paris], [10 novembre 1893], B.N.F., Mus.,
L.A. Hahn 52). Le surlendemain, une autre lettre a Marguerite Risler rend compte de la séance :
« Dimanche. [...] Je vais mieux, presque bien, et j'ai pu chanter hier tant bien que mal mon troisiéme acte
a Massenet, qui en a été, je puis le dire a vous sans modestie, ravi sincérement. - » ([Paris], [18 ou 19
novembre 1893], coll. Antoinette Risler ; la lettre indique « dimanche », donc le 19 novembre, mais le
cachet de la poste au départ de Paris le samedi 18 novembre ?).

337 e samedi 11 novembre 1893.

338 || s'agit, bien entendu, d'’André Alexandre.
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rendre la facon dont il le disait, avec ces regards fureteurs de son
ceil mobile et noir.

En me reconduisant, il m'a dit : “Je vous ai embrassé pour le
premier acte et pour le troisiéme ; je ne vous ai pas embrasse
pour le second. Est-ce drdle ! Je l'ai pourtant trouvé tres, tres
bien... mais que voulez-vous, on n'est pas maitre de ¢as3® !” »

Massenet réagit avec la spontanéité et I'enthousiasme que décrit Max
d'Ollone. Il est apparemment un peu étonne tout de méme par la qualité et
la maturité de ce que son jeune éleve de 19 ans a produit, liées a une
spontaneité d'inspiration qui est la marque des ouvrages précoces. Pour lui,
la réussite n'est pas que musicale, mais reléve aussi d'un véritable sens
theatral (« tact scénique »). Contrairement a Risler, il approuve pleinement
le livret et n'émet aucune interrogation sur le fait de savoir si cette
« tendresse » qui domine la piéce sera suffisamment scénique.

Au lendemain de la représentation du 25 avril 1898 a I'Opéra-
Comiques4, il réitére sa totale adhésion a cette ceuvre dans une lettre a son
disciple que nous citons ci-aprés intégralement. Apreés l'audition réelle de
L'Tle, dans sa continuité, il est d'ailleurs amené & réévaluer le deuxiéme acte
qui l'avait moins touché que les deux autres a la lecture et, surtout, il

confirme la qualité de I'orchestration et son caractere fluide :

« 26 avril matins4

mon cher Reynaldo,

je ne vous ai rien dit hier soir — mais, ce matin, j'ai raconté a
ma femme tout ce que j'ai éprouveé en vous écoutant ! —

339 « Journal d'un musicien : nouveaux souvenirs inédits de Reynaldo Hahn : autour de Massenet et
d'Alphonse Daudet (2) », art. cité, p. 3.
340 Cette réaction tardive par rapport a la création de L'Tle, le 23 mars, indique que Massenet n'y assistait

pas et n'a entendu I'ceuvre pour la premiére fois que le 25 avril. MM€ Anne Bessand-Massenet, grace a ses
archives, nous a aidé a reconstituer I'emploi du temps de Massenet pendant cette période : en mars et
début avril, il est en tournée dans le Nord de la France et en Belgique (on donne Thais a Lille le 10 mars,
La Vierge a Tournai le 13 mars, Werther le 27 mars et Hérodiade le 2 avril a Bruxelles) ; il rentre ensuite
a Paris mais est trés occupé par la reprise de Thais a I'Opéra, dans sa nouvelle version, le 13 avril, date a
laquelle il se trouve alors a Milan (il écrit a Heugel de cette ville le 11 avril) pour préparer la création
italienne de Sapho (voir : Demar Irvine, Massenet, a chronicle of his life and times, Portland, Amadeus
Press, cop. 1994, impr. 1997, p. 216).

341 Un mardi.
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— je voudrais vous voir, vous parler de votre “Tle du Réve —

Je veux y retourner !y retourner vite ! —

— Hartmann peut étre fier de vous et j'ajoute qu'il vous a donné
une chose exquise —

— je suis attendri de bien des scenes — celle de la folle.. — du
baiser donné par le frere.. —

enfin.. je désire vous voir ; j'ai trop a vous dire ! —

c'est un enchantement.

Massenets42

au 1er acte le baptéme —

au 2¢ acte la lecture de la bible — et la fin de l'acte lorsque
Mahenu continue et reprend la lecture.. mentalement —

— La poésie de ce 2d acte m'a touché aux larmes et la religiosité
de votre musique est si juste ! —

— Et ce 3e acte.. avec les voix lointaines.. ce dénouement ! —
oh ! c'est beau ! c'est vrai !.

Notre directeur vous a merveilleusement compris, c'est ideal !

—Votre orchestre comme une suite d'ondes en est de
ler ordre —

j'ai été ravi de Messagers+s — »

2.8. De Proust a Carvalho

L'année 1894 — année de I'achévement de L'Tle du réve — est marquée
par un événement majeur dans la vie de Hahn et qui comptera pour la
postérité, si ce n'est de sa musique, du moins de son nom : sa rencontre et le
début de sa liaison avec Marcel Proust.

Le compositeur et I'écrivain ont vécu leur « amour de Swann » de

1894 a 1896344, date a laquelle le jeune Lucien Daudet semble supplanter

342 |_es remarques qui suivent sont écrites au verso de la premiére page de la lettre, dans plusieurs sens de
lecture.

343 Stockholm, Stiftelsen Musikkulturens Framjande, fonds Rudolf Nydahl, Massenet, J. Bes.

344 Sur le début de leur liaison et I'évolution de leurs rapports voir la notice sur Un Amour de Swann de
Brian Rogers et Jean-Yves Tadié dans le premier volume (p. 1181-1183) de la nouvelle édition de la
Recherche : Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, éd. publ. sous la dir. de J.-Y. Tadié, Paris,
Gallimard, 1987-1989, 4vol., coll. «Bibliotheque de la Pléiade ». Reynaldo Hahn, rencontré
probablement par Proust pour la premiére fois le 22 mai 1894, lors d'une soirée chez Madeleine Lemaire ,
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Reynaldo dans le cceur de Marcel. Leur histoire peut apparaitre, notamment
a travers leur correspondance, comme I'envahissement progressif de
I'amour par une jalousie destructrice du c6té de Proust qui saura néanmoins
conserver la profonde amitié de son ami.

En effet, Reynaldo Hahn, comme en témoigne Ceéleste Albaret,
gardera toujours une place privilégiee aupres de Marcel Proust : « De tous
les familiers de M. Proust, Reynaldo Hahn était le seul qui fat toujours regu
quand il venait, si M. Proust était réveillé. 1l passait souvent sans
s'‘annoncer. J'ouvrais la porte et, si M. Proust était sorti de son repos et de sa
fumigation, il allait droit a la chambre34. » Elle laisse entendre également —
mais les propos de Céleste idealisent constamment « Monsieur Proust » —
que Hahn aurait été envieux des succes littéraires de Proust34, tout en
concluant sur une image fraternelle : « Jusqu'au bout, ils sont restés fidéles
I'un a l'autre, mais plut6t peut-étre comme de petits freres que comme des

amiss347, »

interpréta souvent devant son ami la Sonate en ré mineur pour violon et piano de Saint-Saéns dont un des
thémes devint « l'air national de leur amour » et contribua, en tant que modele « biographique » en
quelque sorte, a I'élaboration de la « petite phrase » de la Sonate de Vinteuil (voir: Philip Kolb,
« Chronologie », in M. Proust, Correspondance, tome I, 1880-1895, texte établi, présenté et annoté par P.
Kolb, [Paris], Plon, impr. 1985, cop. 1970, p. 76 ; J.-Y. Tadié, « Chronologie », in M. Proust, A la
recherche..., I, op. cit., p. CXVIII; Philippe Blay, La Musique de Vinteuil dans I'ccuvre de Marcel
Proust, Aix-en-Provence, P. Blay, 1983, 165 p., maitrise, éducation musicale, Aix-Marseille I, 1983 ;
Ghislain de Diesbach, Proust, Paris, Perrin, impr. 1991, p. 169-172 ; George D. Painter, Marcel Proust,
Les années de jeunesse, 1871-1903, Paris, Mercure de France, 1966, p. 227-231, nouv. éd. en 1985).

345 Céleste Albaret, Monsieur Proust, souvenirs recueillis par Georges Belmont, Paris, R. Laffont, 1973,
p. 275.

346 \oici les propos qu'elle préte a I'écrivain concernant R. Hahn : « Autrefois, [...] nous étions trés unis.
[...] Puis est venue la guerre ; Reynaldo a été mobilisé, et il a eu beau conserver ses relations, il a eu
I'impression que je continuais a cheminer, pendant qu'il était écarté. C'est drole, mais vous savez, Céleste,
il est jaloux de moi. Je l'avais senti quand il revenait de I'état-major ou du front, en permission. Oui, il est
jaloux de moi parce qu'on parle de mes livres dans les milieux littéraires, alors que lui piétine dans un
maigre succes. Il me dit : “Partout ou je vais, on ne parle plus que de vous, il n'est question que de votre
livre.” » (Monsieur Proust, op. cit., p. 276). Ce témoignage, rapporté tardivement et qui relate « un »
point de vue, est a prendre avec précaution, non qu'il n'y ait pu avoir de la rivalité entre Proust et Hahn,
mais celle-ci n'était peut-étre pas aussi simple. N'oublions pas que c'est a sa demande que Hahn fut
envoyé au front et que la véritable consécration littéraire de Proust ne viendra qu'aprés la guerre, avec
I'attribution en 1919 du prix Goncourt aux Jeunes filles en fleurs, ce qui ne semble pas correspondre avec
ce que rapporte C. Albaret.

347 Monsieur Proust, op. cit., p. 278. Sur les rapports Hahn-Proust, voir aussi dans le méme ouvrage :
p. 52, 75, 101, 120, 129, 142, 146, 189, 269, 274, 276, 277, 364, 381, 394, 405, 418, 431, 432, 435.
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Au début de leur rencontre, Hahn, qui jouit d'une certaine notoriété
avec ses melodies, permet a Proust d'étre recu dans de nombreux salons
comme ceux de Mme Stern, d'Alphonse Daudet ou de la princesse Edmond
de Polignac. Proust, dans plusieurs articles, ne manquera pas de mentionner
son ami, en soulignant sa brillante position mondaine. Ainsi, dans « La
cour aux lilas et l'atelier des roses, le salon de Mme Madeleine Lemaire »

(paru en 1903), apres le catalogue des célébrités présentes :

« Reynaldo Hahn fait entendre les premiéres notes du
Cimetiere [...]. La téte légérement renversée en arriere, la bouche
mélancolique, un peu dédaigneuse, laissant s'échapper le flot
rythmé de la voix la plus belle, la plus triste et la plus chaude qui
fut jamais, cet “instrument de musique de génie” qui s'appelle
Reynaldo Hahn étreint tous les cceurs, mouille tous les yeux,
dans le frisson d'admiration qu'il propage au loin et qui nous fait
trembler, nous courbe tous I'un apres l'autre, dans une silencieuse
et solennelle ondulation des blés, sous le vent34, »

Certes, on peut trouver I'admiration de Proust, fervent défenseur de
Pelléas, contrairement a Hahn, un peu excessive. Cela est d{, en partie, au
genre mondain auquel se rattache ce texte, mais aussi au souvenir de la
forte impression que le jeune Hahn, si précocement doué, exerca sur un

Marcel Proust au génie encore seulement virtuels4.

348 Essais et articles, éd. par Pierre Clarac et Yves Sandre, [Paris], Gallimard, 1971, p. 463, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade » ; 1" publication : Le Figaro, 11 mai 1903. Hahn est également présent
dans « Le salon de la comtesse Potocka » (ibid., p. 493), dans « La comtesse de Guerne » (ibid., p. 506),
ainsi que dans « Mondanité et mélomanie de Bouvard et Pécuchet » (Les Plaisirs et les jours, éd. par P.
Clarac et Y. Sandre, Paris, Gallimard, 1971, p. 64, coll. « Bibliotheque de la Pléiade ») ou il fait I'objet
des « plus vifs débats » entre les deux protagonistes. Proust lui a consacré un article, écrit entre 1909 et

1914 et non publié de son vivant (il paraitra dans le numéro du 18" décembre 1923 de Conferencia,
supplément des Annales politiques et littéraires) ot L'Tle du réve est citée comme « ses vrais débuts au
théatre » aprés la musique de scéne pour L'Obstacle d'Alphonse Daudet (Essais et articles, op. cit., p.
556).

349 e jeune Hahn — probablement celui des séjours & Dieppe, Belle-Tle-en-Mer et Beg-Meil de 1895 —
apparait également dans une esquisse du C6té de Guermantes : « Choses a ne pas oublier. Reynaldo
chantant Hérodiade, je ne me suis plus jamais rappelé ce Reynaldo qui est encadré dans un paysage de
mer » (A la recherche..., II, op. cit., p. 1953). Ces phrases sont écrites en regard d'un développement de
I'Esquisse XXXII contenue dans les Cahiers 41, 42 et 43 du fonds Proust de la B.N.F. (N.A.F. 16681-
16683).
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Les deux jeunes gens collaborent avec les Portraits de peintres,
Hahn ayant écrit quatre piéces pour piano pour accompagner les poemes
que Proust consacre a Cuyp, Potter, Watteau et Van Dyck. L'ceuvre est
récitée par l'acteur Charles Le Bargy chez Madeleine Lemaire le 28 mai
1895, Edouard Risler étant au piano3t, en présence d'Anatole France et de
Robert de Montesquiou dont l'influence est sensible dans ces textess2, Le
Journal de Reynaldo Hahn mentionne, vers la méme époque, un autre
projet commun qui ne se réalisera pas : « 8 novembre. - Marcel sort d'ici ;
nous sommes animes a la pensée d'ecrire ensemble une Vie de Chopin : un
livre minutieux ou la psychologie de l'artiste se révelerait dans ses
moindres détails3ss. »

Si, pour Marcel Proust, I'époque de sa relation avec Hahn correspond
a celle de I'élaboration des Plaisirs et les jours3s4, elle est pour ce dernier

celle de la fin de I'élaboration de L'Tle du réve. Pierre Loti, avec Anatole

350 Agé a cette date de 37 ans, il devient professeur de déclamation dramatique au Conservatoire en
1896.

351 pour participer & ce concert, entiérement consacré aux ceuvres de Hahn, Risler était venu tout
spécialement de Chartres, ou il faisait son service militaire (voir: lettre de M. Proust a Robert de
Montesquiou, Correspondance, tome |, op. cit., lettre 244, p. 393). Hahn lui avait écrit peu avant : « Je
viens te demander un service — Te serait-il possible de jouer le Mardi 28 chez Madame Lemaire ? [...] / Je
te prie de me télégraphier ta réponse car c'est pressé — et dis moi aussi si le mardi suivant te serait plus
commode. » (s.l., [mai 1895], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 319). Dans une lettre qu'il écrit a Risler du
chateau de Réveillon, R. Hahn fait trés certainement allusion au dévouement du pianiste : « Les portraits
de peintres vont paraitre — Je n'ai pas pu faire autrement que de les dédier a MM€ L, [Madeleine Lemaire]
— [mot biffé : “mais”] a qui, d'ailleurs, ils doivent d'avoir vu le jour — mais ils sont, dans ma pensée,
[inaltérablement ?] liés au souvenir d'une des plus touchantes manifestations d'amitié que tu m'aies jamais
données — , et dont je te garde au fond du cceur, une gratitude infinie. » ([lundi 11 novembre 1895 ?],
B.N.F., Mus., L.A. Hahn 296).

352 Dantin, dans Le Gaulois du 29 mai 1895, rend compte de cette « soirée musicale des plus brillantes »
ou les artistes « ont admirablement fait valoir les belles ceuvres que M. Hahn a composées sur des poésies
finement ciselées par M. Marcel Proust. Chacun des portraits de peintres » étant « un petit bijou »
(« Mondanités », 298 année, 3¢ série, n® 5495, p. 2). Voir : G. D. Painter, Marcel Proust, Les années de
dans Les Plaisirs et les jours (Paris, Calmann Lévy, 1896, X-275 p., in-49 ; Paris, Calmann Lévy, 1896,
X-273 p., gr. in-89), ainsi que chez Heugel (Paris, Heugel et C'¢, cop. 1896). Le 18 juin 1895, les
Portraits de peintres sont de nouveau récités chez Madeleine Lemaire, cette fois par M!l€ Bartet.

353 « Autour de Massenet et de Marcel Proust, 3 », Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire,
jeudi 29 ao(t 1935, 12¢ année, n® 598, p. 3. Un diner offert par les deux amis « pour M™M€ |_emaire et sa
fille », une visite a Versailles, le séjour a Beg-Meil et la « rusticité » de son hotel y sont également
décrits.

354 La plupart des textes rassemblés dans cet ouvrage ont paru au préalable dans différents périodiques
(Le Banquet, Le Gaulois, La Revue blanche, La Revue hebdomadaire).
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France, avait ete I'un des écrivains préférés de Proust vers I'age de vingt ans
; il connaissait donc, avant sa rencontre avec Hahn, Le Mariage de Lotis5s.
La correspondance de l'auteur de la Recherche fait allusion a plusieurs
reprises a L'Tle du réve, parfois au travers de I'néroine de I'ceuvre : « Toutes
mes tendres sympathies en Mahénus, » Plus tard, au moment de sa
création, I'opéra de Hahn devient la toile de fond d'une visite de politesse a

un ami des parents de I'écrivain :

« Reynaldo fera tout son possible et viendra plus que
probablement passer un entr'acte aupres de vous. M. Tirman étant
a la maison, peut-étre passerai-je un moment a I'Opéra-Comique
et dans ce cas j'irai vous présenter mes hommages sans vous
géner ni vous encombrerss?, »

Dans une nouvelle supprimée des Plaisirs et les jours, retrouvée par
Philip Kolb gréace a sa publication dans La Vie contemporaine (numéro du
ler mars 1896), Proust decrit ainsi son héroine, Madeleine de Gouvres, dans
sa loge a l'opéra (I'image de la comtesse Greffulhe, rencontrée peu avant, y

transparait) :

« Sans un bijou, son corsage de tulle jaune couvert de catleias,
a sa chevelure noire aussi elle avait attaché quelques catléias qui
suspendaient a cette tour d'ombre de péles guirlandes de lumiére.
Fraiche comme ses fleurs et comme elles pensive, elle rappelait

355 Proust écrit & sa mére, le mercredi 5 septembre 1888 selon P. Kolb : « Mais ce matin m'étant levé de
bonne heure j'ai été au bois, avec Loti [un livre de lui]. [...] Et puis le Mariage de Loti a encore accru ce

bien étre [...] » (Correspondance, tome I, op. cit., lettre 8, p. 110). MM€ Proust partage tout a fait
I'enthousiasme de son fils : « Je suis, mon chéri, imprégnée de Loti, et je dis avec lui pour ceux qui ont le
malheur de ne pas le comprendre : “S'ils savaient de quel haussement d'épaules je ... leur dédain” (ibid.,
lettre 22, p. 138). Dans une lettre que P. Kolb date du 14 ou du 15 novembre 1896, Proust adresse a Loti
« I'expression de [son] admiration et de [sa] reconnaissance » (Correspondance, tome 1l, 1896-1901,
op. cit., lettre 84, p. 154), sans doute pour un mot que Loti a d0 lui envoyer en remerciement d'un
exemplaire des Plaisirs et les jours. L'auteur d'Aziyadé, qui lisait fort peu, ne semble pas s'étre beaucoup
intéressé au jeune Proust puisque Louis de Robert raconte avoir découvert, lors d'une visite chez Loti, a
Hendaye, un exemplaire aux pages non coupées du premier livre de Proust (De Loti a Proust, Paris,
Flammarion, 1928, p. 152).

356 |_ettre & R. Hahn ; P. Kolb indique : « Trouville, le 24 ? septembre 1894 » (ibid., lettre 192, p. 336).
357 |ettre & Anatole Catusse (conseiller d'Etat, directeur général des Contributions indirectes) ; P. Kolb
indique : « 22 ou 23 mars 1898 ? » (Correspondance, tome 11, op. cit., lettre 145, p. 227).
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la Mahenu de Pierre Loti et de Reynaldo Hahn par le charme
polynésien de sa coiffuresss, »

Plus tard, dans Le Temps retrouvé, I'ceuvre de Reynaldo Hahn est

encore mentionnée, a travers une référence vestimentaire :

« Chez Mme Verdurin Cottard assistait maintenant aux réceptions
dans un uniforme de colonel de L'Tle du réve, assez semblable a
celui d'un amiral haitien et sur le drap duquel un large ruban bleu
ciel rappelait celui des Enfants de Marie [...]35°. »

En cette année « proustienne » de 1894, L'Tle du réve, du moins son
dernier acte, a dd subir des modifications. Comme nous l'avons vu, au
début du mois de septembre 1893, Hahn avait terminé le troisieme acte a
Balcombe Place et l'avait aussitdt envoyé a Risler a Dresde. Or, le
manuscrit autographe chant-piano porte sur la derniére page (f. 130), a la
suite de la double barre finale, la date de « Juillet 189430 ». Il y a donc eu
révision, fort probablement liée a I'abandon du quatrieme acte évoqué dans
la correspondance Hahn-Rislers:, ce qui expliquerait qu'elle concerne

notamment la fin de I'acte 111362,

358 |'Indifférent, préf. de Philip Kolb, Paris, Gallimard, 1978, p. 39. P. Kolb fait remarquer que le nom de
« Mahenu » renvoie a l'opéra de Hahn et non au roman de Loti ou I'néroine s'appelle Rarahu. Cette
nouvelle ayant été rédigée pendant I'été 1893, donc avant la rencontre avec Hahn, il est plus que probable
que des retouches ont été opérées par Proust pour lier L'Tle du réve tout autant & Hahn qu'a Loti. Quant au
« charme polynésien » de la coiffure, il ne peut étre lié au souvenirs des représentations de 1898, puisque
la nouvelle a été éditée en 1896.

359 A la recherche..., IV, op. cit., p. 348-349.

360 Apparemment, Hahn est & Paris en ce mois de juillet puisque Proust lui écrit vers le 18 juillet pour lui
proposer de le voir et lui suggére « la terrasse du bord de I'eau aux Tuileries » comme lieu de rendez-vous
(Correspondance, tome I, op. cit., lettre 172, p. 310-311).

361 \oir : 1, 2.5., « Le troisiéme acte (1893) », p.101. Une lettre de Risler & Hahn fait également mention
d'un acte supplémentaire : « Mercredi Fribourg [...] Mais comment te blamerai-je de quitter Paris pour

I'Allemagne - [...] Et puis, tranquillement, tu termineras I'lle des Réves ; le 1€f acte fait a Hambourg n'est

pas le moins bon! le 48M€ sera la perfection et rien que cette idée me fera attendre patiemment ton
retour - Moi je ne serai a Paris qu'a la fin du mois ou au commencement de Nov. [...] Pourquoi étrange

Mus., L.A. Risler 60). La mention de la création a Karlsruhe de I'opéra d'Eugen d'Albert Der Rubin (le 12
octobre 1893) pour la semaine suivante, permet de dater cette lettre de la semaine du 16" au 7 octobre
1893. Une autre lettre de Risler a Hahn évoque une nouvelle fin: « Mardi matin [...] jattends
impatiemment tes livres - Si le 38ME€ acte de I'lle des Réves te tanne toujours, ajoute le au paquet. Quelle
joie pour moi ! tu sais que je n'en connais pas la fin transformée ! » (Dresde, [1894], B.N.F., Mus., L.A.
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Les derniers feuillets du manuscrit autographe de la partition
d'orchestre comportent plusieurs annotations datant apparemment du séjour
que Hahn fit avec Proust chez Madeleine Lemaire, au chateau de
Réveillonsss, de la fin aolt a la mi-septembre 1894364, Les feuillets 379 et
391 font explicitement référence a la présence de Proust, toujours associée

a une atmosphére mélancolique :

« Réveillon : dans le petit salon, prés de I'atelier, / donnant sur
le pré - Proust assis devant moi. / Tristesse vague et profondesss »

« Reveillon. Vent, pluie. Discussion avec Proust. Tristesss -, »

S'il est fort probable qu'il s'agit ici du séjour de 1894, pendant lequel

Hahn termine son orchestration3s?, deux suppositions sont possibles

Risler 88). Une allusion de Risler a sa venue a Paris du 1" au 10 novembre, encore « en Civil », laisse
penser que cette lettre date de 1894, puisqu'il sera au régiment en 1895.

362 Cette révision, qui ne se limite pas aux derniers feuillets du troisiéme acte, est visible dans le
manuscrit autographe de la partition d'orchestre qui comporte de nombreuses pages entiérement écrites a
I'encre bleue, alors qu'il est majoritairement a l'encre noire. Voir I'étude des encres de ce manuscrit :
Annexe 8, p. 655-656.

363 Réveillon, propriété de Madeleine Lemaire, est un chateau du XVII€ siécle situé en Seine-et-Marne.
C'est au cours de leur villégiature de 1894 qu'y débuta probablement la liaison entre Hahn et Proust.
Réveillon apparait dans plusieurs esquisses de Du coté de chez Swann, lié au theme du réveil et de la
confusion des lieux (A la recherche..., 1, op. cit., p. 635, 649, 651). Dans Jean Santeuil, Réveillon est le
nom de famille donné a l'aristocratique ami de Jean, Henri, et au chateau de ses ancétres. Beaucoup de
traits d'Henri de Réveillon viennent d'ailleurs de Hahn, auquel Proust écrivait en mars 1896, a propos de
Jean Santeuil : « Je veux que vous y soyez tout le temps, mais comme un dieu déguisé qu'aucun mortel
ne reconnait. » (Correspondance, tome I, op. cit., lettre 9, p. 52).

364 pProust arrive le 18 aolt & Réveillon, Hahn le 20 aodt (voir : P. Kolb, « Chronologie », in M. Proust,
Correspondance, tome I, op. cit., p. 78).

365 F, 379, au bas, a droite, entouré d'un trait, cette indication ms. correspond a l'acte 111, mes. 479-481
(scene 5, n@ 23).

366 F. 391, au bas, au centre, entouré d'un trait, cette indication ms. correspond a l'acte 111, mes. 516-518
(scene 5, n0 24). Ce séjour a Réveillon est demeuré dans le souvenir de Proust et de Hahn comme I'un des
plus beaux moments de leur idylle. Céleste Albaret, dans ses souvenirs (Monsieur Proust, op. cit., p.
189), raconte que Proust lui avait dit avoir passé la « deux mois enchanteurs, [...] parmi les plus beaux de
sa jeunesse ». Peu aprés son retour a Paris, R. Hahn écrit a S. Lemaire : « Mademoiselle Suzette ; ces
jours de Réveillon resteront dans mon souvenir comme le temps de ma vie ou jai le plus oublie la
réalité - » (H.U., H.L., bMS Fr 219.1 [125]). Une annotation de Hahn sur son manuscrit d'orchestre
semble résumer toute l'intensité affective de ce séjour (mais rien ne prouve formellement qu'elle y est

rattachée) : « Le vent passe a travers nos ames / 6h du soir -» (f. 371, au bas, a droite, entouré d'un trait ;
cette indication ms. correspond a I'acte 111, mes. 448-451, scéne 5, n0 23).

367 Suite & son voyage en Bretagne avec Proust, en septembre-octobre 1895, Hahn séjourne de nouveau a
Réveillon, fin octobre et en novembre, d'ou il écrit & Risler, mais sans faire aucune allusion a L'lle du
réve : « Lundi. / En quittant la Bretagne je me disais que tu n'avais peut-étre pas recu ma lettre et je me
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concernant les feuillets 360 et 36336 qui mentionnent déja Réveillon, mais
précedent la référence a la reprise de I'Antigone de Meurice et Vacquerie,
avec la musique de Saint-Saéns, le 21 novembre 189336, Hahn a pu
séjourner chez Madeleine Lemaire en 1893 (nous n'en avons cependant
aucune trace) et le signaler sur son manuscrits?. Il a pu aussi — et c'est ce
qui parait le plus probable —, pendant le sejour de I'été 1894, revoir son
orchestration et ajouter des remarques a différents endroits de sa partition
qui ne refléterait plus alors, dans sa continuité, I'avancement chronologique
du travail.

L'orchestration de L'Tle n'est cependant pas terminée a Réveillon,
comme I'écrit le compositeur a Madeleine Lemaire, le soir de son retour a

Paris, le mercredi 12 septembre 1894 :

proposais de t'écrire de nouveau. Mais j'ai recu la tienne pendant le jour que j'ai passé a Paris — mon seul
jour pour rebondir aussitdt sur Reveillon ou je suis depuis 15 jours et ou je me suis promis chaque matin,
sans me tenir parole, de t'‘écrire et de t'adresser mille tendresses et mille reproches. / [...] — le cher gargon
[M. Proust] est resté ici jusqu'a Vendredi dernier — puis il a d repartir, appelé par son service a la
Bibliothéque Mazarine. » (B.N.F., Mus., L.A. Hahn 296, d'une autre main : « Novembre 1895 »). Cette
lettre pourrait dater du lundi 11 novembre 1895, Proust et Hahn ayant quitté la Bretagne (Beg-Meil) le
samedi 26 octobre, Hahn ayant passé (comme il le dit) la journée du dimanche 27 a Paris et étant arrivé a
Réveillon le lundi 28. Pour sa part, d'apres sa correspondance, Proust s'appréte a partir pour Réveillon le
lundi 28 ou le mardi 29 octobre (Correspondance, tome |, op. cit., lettre 283, p. 436-437), il s'y trouve
encore vers le mardi 5-mercredi 6 novembre (Correspondance, tome I, op. cit., lettre 287, p. 439-440) et
en serait reparti (d'aprés ce que dit Hahn) le vendredi 8 novembre. A cette époque, Hahn considére que
L'Tle est terminée, comme cela apparait dans une lettre & Madeleine Lemaire qui précéde de peu le second
séjour a Réveillon : « Mardi [...] Je voudrais, si c'était possible, finir, pendant que j'y suis, [mot biffé] le
premier morceau de mon trio qui sera, je crois, assez chantant. [...] J'ai, depuis que j'ai terminé I'lle des
Réves, travaillé 10 fois moins que je ne faisais autrefois - Cela ne va pas durer ; j'ai en téte des projets
trop interessants pour que je les laisse perdre ; et pour les mener a bout il faut que je m'y prenne avec
méthode. » (Beg-Meil, [mardi 22 octobre 1895 7], H.U., H.L., bMS Fr 219 [3], d'une autre main :
« Bretagne 95 »). Nous datons d'aprés une allusion a leur départ avant la fin de la semaine.

368 Manuscrit autographe de la partition d'orchestre, f. 360, au bas, a droite, entouré d'un trait :
« Réveillon, mercredi, sous les grands / marroniers [sic]. » Cette indication ms. correspond a l'acte IlI,
mes. 410-412 (scene 4, n© 22). Ibid., f. 363, au bas, a droite, entouré d'un trait : « J'adopte Réveillon - /
comme lieu de travail et de / recueillement - » Cette indication ms. correspond a l'acte 111, mes. 418-420
(scene 4, nC 22).

369 \oir : I, 2.5., « Le troisiéme acte (1893) », p. 89-103.

370 On peut supposer que s'il signale la reprise d'Antigone, alors qu'il se trouve a Réveillon, c'est qu'il
compte s'y rendre, ce qui implique qu'il aurait quitté la propriété de Madeleine Lemaire le jour méme
pour rentrer a Paris. Hahn, dans Notes (op. cit., p. 203), fait référence a un autre séjour chez Madeleine
Lemaire, de toute évidence postérieur a celui qui nous occupe : « Huit jours passés a Réveillon. Automne
jaune et calme. Prométhée toujours. » Il s'agit sGrement ici de sa cantate Prométhée triomphant créée aux
Concerts Lamoureux en janvier 1908.
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« [Mercredi] soir. [...]

J'aurais tant voulu écrire la derniere note de mon orchestre a
Réveillon ! Peut étre la laisserai-je en blanc pour pouvoir le faire
a mon retour - car je compte bien retourners ! - »

La fin de l'orchestration du dernier acte suivra de peu. Le

compositeur écrit a Suzette Lemaire qu'il I'aura terminée le 8 octobre :

« 6 [Octobre]. [...]

Mon orchestre sera fini apres demain a 11h du matin - j'en ai
décidé ainsi - et puis, je donne la clef a mon imagination, afin
qu'elle aille ou [sic] elle voudras? ! - »

Peu aprés, poussé par Massenet qui joue le rdle d'intermediaire,
Reynaldo Hahn va tenter de faire accepter son ceuvre par Carvalho, alors

directeur de I'Opera-Comiques? :

« Dimanche [...]

371 H.U., H.L., bMS Fr 219.1 (10), d'une autre main : « 94 ». Bien que le jour soit peu lisible sur la lettre
(mais il ne peut s'agir ni du jeudi 13 ni du vendredi 14), nous la datons du mercredi 12 septembre. En
effet, Marcel Proust, qui est rentré en compagnie de Hahn comme l'indique la présente lettre, est a
Trouville a partir du 14 ou du 15 septembre.

372 H.U., H.L., bMS Fr 219.1 (5). Sur le dernier f. du manuscrit autographe de la partition d'orchestre
(f. 395) est simplement indiqué, au bas, a droite : « Fin. »

373 Né a I"1le Maurice, Arthur-Léon Carvaille (1825-1897), dit Carvalho, était chanteur de formation. Il
obtient un premier accessit d'opéra-comique au Conservatoire en 1848, puis se produit sur la scéne de
I'Opéra-Comique entre 1849 et 1855. C'est la qu'il rencontre la soprano Caroline Félix-Miolan qu'il
épouse en 1853 et qui fut I'une des toutes premiéres chanteuses de son temps. A la suite du départ de
Pellegrin, Carvalho obtient le privilege du Théatre-Lyrique en 1856. Il dirige ce théatre jusqu'en 1860,
puis de 1862 a 1868, encourageant les jeunes compositeurs de I'école francaise (Gounod, Reyer, Bizet,
Berlioz, Delibes) par des créations et « remettant a la scéne, dans des conditions d'exécution admirables,
des ceuvres magistrales du répertoire francais ou étranger » (article non signé, « Léon Carvalho »,

Le Ménestrel, dimanche 2 janvier 1898, 64€ année, n® 3484, n0 1, p. 3). Aprés les bouleversements de
1870, Carvalho prend la direction du théatre du Vaudeville —c'est 1a que sera donnée L'Arlésienne
d'Alphonse Daudet avec la musique de Bizet —, puis devient directeur de la scéne a I'Opéra en 1874 et
1875. En ao(t 1876, il succéde a du Locle a la direction de I'Opéra-Comique et y demeure jusqu'a
I'incendie de la salle Favart, le 25 mai 1887. Suite a cette catastrophe et a une campagne de presse, il fut
traduit en justice, condamné en premiére instance, le 15 décembrel887, puis acquitté en appel, le 15 mars
1888. 1l redeviendra néanmoins directeur de ce théatre de 1891 a sa mort, survenue le 29 décembre 1897.
C'est successivement Jules Barbier, en 1888, et Louis Paravey, de 1888 a 1890, qui dirigérent I'Opéra-
Comique entre les deux gestions de Carvalho (voir, entre autres : Le Conservatoire national de musique
et de déclamation : documents historiques et administratifs recueillis ou reconstitués, éd. par Constant
Pierre, Paris, Imprimerie nationale, 1900, p. 715 ; Nicole Wild, Dictionnaire des théatres parisiens au

XIXE siecle : les théatres et la musique, Paris, Aux Amateurs de livres, impr. 1989, p. 239, 316, coll.
« Domaine musicologique »).
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Mon Maitre m'a présenté hier a Carvalho qui m'a recu d'une
facon charmante. Il m'a [méme ?] promis de m'accorder une
audience pour une audition cette semaine ou l'autre. Je ne me fais
pas plus d'illusions qu'il en faut : du calme, du sang froids7 ! - »

A la mi-septembre, son ami Marcel Proust, alors & Trouville,
s'inquiéte de ce rendez-vous et de son résultat aupres de lui et de leur amie

commune Suzette Lemaire :
« Avez-vous vu Monsieur Carvalho3’ — »

« Dans la lettre de Hahn de ce matin il me dit que M. Carvalho
I'a vu mais pas ce qui a été décide et que j'aurais pourtant bien
voulu savoirss, »

Peu apres, une lettre de Hahn a Risler, auréolée du bonheur récent de
son idylle avec Proust, met encore en avant le r6le majeur de Massenet

dans cette tentative qui n'en demeure pas moins extrémement aléatoire :

« Paris, 18 septembre [...] Je suis de retour a Paris aprés un
mois de félicité presque absolue a Réveillon, ou je ne comptais
passer que huit jours ! - [...]

Carvalho m'a accordé une audition dont nous devons fixer le
jour demain. Massenet tient beaucoup a la représentation de I'lle
des Réves ; il prétend que ce sera épatant. Moi, je le désire aussi,
pour voir. Je me sens encore Si inexpérimenté que je suis
désireux d'aprouver [sic] sur place. En un mot, voila [sic] ce qui
me plairait: qu'on répetat I'ouvrage et qu'on ne le jouat pas.
Quant a le donner ailleurs qu'a Paris - non : si le public parisien
est de tous, le plus imbécile, il est aussi le plus intelligent. Et puis -

374 Lettre de R. Hahn & S. Lemaire, [Paris ?], [dimanche 16 septembre 1894 2, H.U., H.L., bMS Fr 219.1
(2), d'une autre main : « 94/ (R.) ». Nous datons d'aprés le jour indiqué et les lettres de M. Proust citées
ci-apres.

375 Lettre de M. Proust & R. Hahn, Trouville, [16 septembre 1894], in Correspondance, tome |, op. cit.,
lettre 187, p. 327.

376 |ettre de M. Proust a S. Lemaire, Trouville, [17 ou 18 septembre 1894], in Correspondance, tome I,
op. cit., lettre 188, p. 329.
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.. 1l faut des francais pour comprendre que j'ai fait parler francais
a mes personnagess. »

Comme il I'annongait aussi dans cette derniére lettre, Hahn se rend a
Saint-Germain avec sa sceur Maria, chez Mme Stern qui logeait au Pavillon

Louis XIV. L3, il attend toujours sa séance d'essai :

« Samedi. St-Germain [...] Me voici donc a St-Germain un an,
presque jour pour jour, plus tard, dans les mémes chambres ou,
naguere, j'écrivais péniblement le 3¢ acte de I'lle des Réves. -
Peut étre gqu'il faut attribuer a ce souvenir douloureux, le manque
absolu de sensations que j'ai en revenant a cet endroit ou
pourtant, j'ai travaillé dans la solitude pendant 6 semaines. Sans
doute je prends en haine les lieux ou j'ai travaillé avec rage, - ou
j'ai vraiment pioché - et produit! - C'est pourquoi je ne ferai
jamais que de l'instrumentation a Réveillon - .

[...] Carvalho mijote ; je vous tiendrai au courant : vous étes
bonne et charmante de vous interesser a mon petit ouvrage, - et je
vous donne le titre de marraine de I'lle des Réves. - Vous avez
une fiere filleules ».

Vient enfin le jour de l'audition chez Carvalho, ou Massenet
I'accompagne, que nous pouvons dater du mardi 2 octobres™. Le directeur

ne se prononce pas immédiatement :

377 paris, mardi 18 septembre 1894, B.N.F., Mus., L.A. Hahn 281, d'une autre main, au crayon noir :
« 1894 ».

378 | ettre de R. Hahn & S. Lemaire, Saint-Germain, [samedi 22 ou 29 septembre 1894 ?], H.U., H.L.,
bMS Fr 219.1 (86). Nous datons d'apres la lettre précédente.

379 R, Hahn écrit & Madeleine Lemaire : « Mardi. [...] Ce soir je vais voir Carvalho avec Massenet, peut
étre avant peu y aura-t-il du bruit dans Landernau [sic]. » (H.U., H.L., bMS Fr 219 [24]). Hahn précise
dans la lettre qu'il va le lendemain avec Proust voir jouer Amaury (pseudonyme d'Ernest Socquet, acteur
de 1'0Odéon), ce qui nous permet de la dater du mardi 2 octobre 1894 (voir note ci-apreés). Il compte aussi
aller passer quelques jours a Réveillon — ce qu'il ne fera pas — « avec Marcel Proust qui a écrit une trés
interessante nouvelle. » 1l s'agit de La Mort de Baldassare Silvande, vicomte de Sylvanie que Proust
rédige en septembre-octobre 1894 et qu'il dédie « A Reynaldo Hahn, poéte, chanteur et musicien ». Relue
par Robert de Billy et Maria Hahn en 1895, cette nouvelle parait tout d'abord dans La Revue

hebdomadaire (29 octobre 1895, n® 179), puis est introduite dans Les Plaisirs et les jours, a la place
d'une autre nouvelle, L'Indifférent, datant de I'été 1893 et que Hahn fait copier fin septembre 1894 (voir :
M. Proust, Correspondance, tome I, op. cit., lettre 190, p. 333). Parmi les dédicaces échangées entre
Proust et Hahn, on peut noter ; pour le premier, la « Premiére conférence » de sa traduction de Sésame et
les lys de John Ruskin, parue en 1906 ; pour le second, sa mélodie avec cheeur A Phidylé, ainsi que sa
piéce pour voix de femmes et lyres intitulée Les Muses pleurant la mort de Ruskin (1902).
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« Mercredi soir [...]
Je vous donnerai bientdt des nouvelles de I'lle des Réves, Pour
le moment, nous flottons dans les limbes ! Jai vu mon Maitre
[sic] - il se porte bien mais il est triste [...]3& »

Risler est anxieux et, selon son habitude, « wagnérise » le probleme

en revenant sur les conditions mateérielles de la représentation :

« Fribourg Villa
Risler

Je suis tres anxieux du resultat de I[']lle des Réves a I'opéra-
comique, de ton entrevue avec Carvalho! Je comprends et
partage tes craintes et tes soucis - [...]

Ecris-moi bien vite ce qu'il en est de Carvalho. Oh! oui
entendre des repétitions mais ne pas affronter le public de Paris,
encore, avec ses déboires ! -

Le théatre, le chef d'orchestre, les chanteurs, le régisseur, le
public, I'atmosphere que nous révons pour I'lle des Réves est un
Bayreuth imaginaire encore que je ne vois réalisé ni avec Danbg,
ni avec [Harding?], ni avec les loges occupées par des
[Liebert?], [Boulier?] ou des Halphen- Attendons et
travaillonssst »,

La réponse du directeur de I'Opéra-Comique a di se faire attendre

longtempsse2 puisque Proust, dans une lettre datée par Philip Kolb de 1895,

380 | ettre de R. Hahn a S. Lemaire, [Paris], H.U., H.L., bMS Fr 219.1 (8), d'une autre main : « (Re) /
94 ». Nous la datons du mercredi 3 octobre 1894, puisque Hahn va le soir a I'Odéon entendre Amaury
avec Proust et que dans une autre lettre a S. Lemaire, datée par lui du samedi 6 octobre, il dit qu'il vient
de le voir jouer ([Paris], H.U., H.L., bMS Fr 219.1 [5], d'une autre main : « 94 »). Dans cette derniére
missive, l'acteur est jugé « vraiment délicieux dans le Sycomore, ordure en deux actes ». Le Sycomore, de
P. Alexis et Gilbert, est créé au théatre de 1'Odéon le 20 septembre 1894 et donné en tout 19 fois (voir :
Christian Genty, Histoire du Théatre national de I'Odéon, journal de bord, 1782-1982, Paris,
Fischbacher, 1982).

381 | ettre d'E. Risler & R. Hahn (Fribourg, [fin 1894], B.N.F., Mus., L.A. Risler 73).

382 Dans une autre lettre & S. Lemaire, Hahn attend toujours : « Mardi. [...] Rien de nouveau a vous
apprendre a propos de Mahénu qui attend toujours le bon plaisir de M. Carvalho. » (s.1., [fin 1894], H.U.,
H.L., bMS Fr 219.1 [7], d'une autre main : « 94 »). Une lettre de Hahn a Marguerite Risler, que le cachet
de la poste date du jeudi 20 décembre 1894, ne souffle mot de Carvalho, alors qu'il cherche a rencontrer
Pierre Loti : « [...] j'ai fait une enquéte sérieuse afin de savoir si Pierre Loti était a Paris en ce moment, et
j'ai appris que non, mais qu'il viendrait bientdt y passer quelques jours. J'en profiterai pour aller le voir et
lui porter la lettre de Mademoiselle [Hocdé ?]. » (B.N.F., Mus., L.A. Hahn 72).
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raconte a Hahn un réve plein d'ambiguité li¢ a I'éventualité d'une

représentation de I'ceuvre :

« Je suis bien anxieux aussi car j'ai révé plusieurs choses
contradictoires sur I'Tle des réves et en particulier que je m'étais
évanoui sur la route de Versailles parce que j'avais appris qu'elle
était déja en répétition. Risler m'a dit hier soir qu'il n'y avait que
VOus pour avoir écrit une chose aussi exquise et que c'était autre
chose que Phrynéses, »

L'intuition de Proustse+ précede-t-elle I'avis négatif de Carvalho ? Nul

ne le sait, mais ce dernier refusa finalement l'ouvrage qui allait devoir

attendre jusqu'en 1898 pour entrer au répertoire de I'Opéera-Comique.

2.9. Tableau récapitulatif

Nous réesumons dans le tableau ci-aprées, a partir des sources citées

précédemment, le travail d'élaboration de L'Tle du réve par Reynaldo Hahn.

383 Correspondance, tome |, op. cit., lettre 247, p. 396-397. P. Kolb a trouvé le méme papier a filigrane
sur une lettre datant du 18 ou 19 janvier 1895 et sur une autre datant de mai 1895.

Phryné, opéra-comique en 2 actes de Saint-Saéns, sur un livret d’/Augé de Lassus, a été créé a I'Opéra-
Comique le 24 mai 1893.

384 Nous ne tenterons ici aucune interprétation de ce réve de Proust, non que le matériau du réve
(évanouissement, route, Versailles, avoir appris que déja, répétition) soit insuffisant pour en formuler une
interprétation, mais parce qu'elle refléterait davantage notre propre intention — a travers les associations
que nous formulerions seul — que celle de M. Proust. En effet, nous pensons que le rapport analytique ne
peut véritablement avoir lieu qu'entre un analysé et un analysant, en situation de vie, et non a posteriori
d'une existence, sans son rapport spécifique aux symboles et aux signifiants qui seul pourrait éclairer
quelque peu le contenu latent et le travail d'un réve, faits de restes diurnes, de souvenirs, de sensations
corporelles et d'un désir singulier.
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Date Lieu Elaboration de I'ceuvre385
1891 (juillet) Miinster-am-Stein Début de l'acte |
(Hahn y arrive ca le 3
juillet)
1891 (ca le 26 juillet) Aix-la-Chapelle Acte |, scéne 1
1891 (31 juillet) Idem Acte | (mes. 66-79), fin de la scéne 1 (n® 1) et début
de la scéne 2 (n°2)
1891 (1°' aoit) Idem Acte | (mes. 96-113), scéne 2 (fin du n% 2)
1891 (2 aolit) Idem Acte | (mes. 144-157), scéne 2 (n9 3)
1891 (20 aodt) Hambourg Acte | (mes. 240-252), fin de la scene 3 (n95) et
(Hahn y est arrivé début | début de la scéne 4 (n° 6)
ao(t)
1891 (24 aoit) Idem Acte | (mes. 277-288), scéne 4 (n° 6)
1891 (27 aoit) Idem Acte | (mes. 289-298), scéne 4 (n° 6)
1891 (fin ao(t) Idem Acte |, début de la scéne 5 (n° 7)
1891 (5 septembre) Idem Acte | (mes. 369-378), scéne 5 (n° 7)
1891 (11 septembre) Idem Acte | (mes. 420-432), scéne 5 (n° 7)
1891 (12 septembre) Idem Acte | (mes. 433-441), scéne 5 (n° 7)
1891 (14 septembre) Idem Acte | (mes. 442-483), scéne 5 (n° 7)
1891 (15 septembre) Idem Fin de l'acte |
1891 (ca le 21 septembre) | Idem Acte Il (mes. 1-24), scéne 1, prélude
1891 (28 septembre) Idem Acte 1l (mes. 84-99), scéne 1 (fin du n© 8 et début du
n°9)
1891 (13 novembre) Paris Acte Il (mes. 236-259), scéne 2, n® 10
1892 (18 janvier) Paris ? Hahn travaille & L'Tle du réve (orchestration de l'acte

I ?, composition de l'acte Il ?)

1892 (24 juillet)

Villers-sur-Mer

Acte Il (mes. 355-360), scene 3 (n° 14)

1892 (été, mardi) Idem Acte Il (mes. 373-383), scéne 3 (n° 14)
1892 (été, vendredi) Idem Acte Il (mes. 417-425), scéne 3 (n° 15)
1892 (été, lundi) | Idem Acte 1l (mes. 460-465), scene 3 (n° 16)
(28 aoiit ?)

1892 (29 aodit) Idem Fin de l'acte |1

385 |_es remarques concernant I'orchestration sont en italique.
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1893 (15 janvier) Paris Orchestration de I'acte | (mes. 39-42), scéne 1 (n° 1)
1893 (17 janvier) Idem Orchestration de I'acte I (mes. 93-99), scéne 2 (n° 2)
1893 (hiver) Idem Orchestration de I'acte |

1893 (11 mai) Idem Fin de I'orchestration de I'acte |

1893 (14 juin) Idem Orchestration de I'acte |1

1893 (16 juin) Idem Idem

1893 (17 juin) Idem Orchestration de l'acte Il (mes. 55-59), scéne 1

(prélude)386

1893 (21 juin)

Saint-Germain-en-Laye

Fin de I'orchestration de I'acte |1

1893 (22 juin) Idem Début de l'acte 111

1893 (24 juin) Idem Acte Il (mes. 1-15), scéne 1 (n° 17, prélude)

1893 (27 juin) Idem Acte 111, scéne 1 (début du n® 19)

1893 (3 juillet) Idem Acte 11, scéne 2 (n° 20, air de Loti)

1893 (6 juillet) Idem Acte 111, scéne 2 (n° 20, air de Loti)

1893 (9 juillet) Idem Acte 111, scéne 2 (n° 20, fin de l'air de Loti)

1893 (juillet) Idem Acte 111, scéne 4 (n° 22)

1893 (4 aodt) Pont-de-1'Arche Acte 111 (mes. 337-348), scéne 4 (n° 22)

1893 (aodt) ? Acte Il (ca mes. 371), scéne 4 (n® 22, début du duo
Mahénu-Loti)

1893 (25 aodit) Paris Acte Il (mes. 421-431), fin de la scéne 4 (n° 22)

1893 (2 septembre)

Balcombe Place

Acte 11 (mes. 477-485), scéne 5 (fin du n© 23)

1893 (ca le 4 septembre)

Balcombe Place

Fin de l'acte |11

1893 (21 novembre) Paris Orchestration de I'acte 11l (mes. 433-436), fin de la
scene 4 (n° 22)
1894 (juillet) Paris ? Fin de l'acte Il (révision)

1894 (entre le 20 aodt et
le 11 septembre)

Chateau de Réveillon

Orchestration de I'acte Il (mes. 479-481), scéne 5
(n° 23)

1894 (entre le 20 aodt et
le 11 septembre)

Chateau de Réveillon

Orchestration de I'acte Il (mes. 516-518), scéne 5
(fin du n® 24)

1894 (8 octobre)

Paris ?

Fin de I'orchestration de I'acte 111

386 || parait peu vraisemblable que Hahn n'en soit qu'a l'orchestration du prélude 5 jours avant
I'achévement de l'orchestration de I'acte Il en entier. Sans doute revoyait-il alors son instrumentation ou
ne I'a-t-il pas réalisée en suivant l'ordre successif des scénes.
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