
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième partie 

 

 

 

Analyse littéraire et musicale 

 

 



 

1. Du récit au livret 

 

 Ce chapitre est consacré à l'étude des rapports entre L'Île du rêve et le 

texte de Pierre Loti qui l'a inspirée, Le Mariage de Loti, lui-même en étroite 

corrélation avec son premier ouvrage, Aziyadé768. 

 Comme pour tout l'œuvre lotien, la vie de l'homme Julien Viaud est 

en constante correspondance avec ses narrations successives, au point de ne 

plus savoir très bien parfois si c'est son existence qui inspire l'œuvre, ou le 

contraire. 

 Notre travail consiste à suivre tout d'abord le cheminement qui mène 

un homme à son écriture, à dessiner le réseau complexe qui va le constituer 

en tant qu'auteur et dont Le Mariage forme l'une des ramifications. Puis, 

partant de ce récit – l'exposé de son aventure tahitienne – qui s'inscrit dans 

l'ensemble d'une littérature océanienne, d'en dégager la structure 

dramatique fondamentale pour la confronter à celle du livret qui forme 

l'ossature initiale de l'œuvre lyrique et détermine l'action que le 

compositeur devra faire entrer en résonance avec son imaginaire sonore. 

 Traitant ici d'un roman à succès adapté à la scène lyrique, il nous a 

paru nécessaire de tenter de suivre le chemin qui va de la littérature à 

l'opéra. Il transporte cette « idylle polynésienne » de l'espace intime de la 

lecture vers celui, manifeste, de la représentation, du théâtre et du 

spectacle. 

 

 En ce qui concerne le livret, nous suivons le découpage de l'édition 

Calmann Lévy et le texte, effectivement mis en musique, de l'édition 

Heugel. 

 

                                           
768 On trouvera les synopsis du Mariage de Loti et de L'Île du rêve dans II, 1.8. et 1.9, p. 250-257. 
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1.1. Aziyadé 

 

 Le Mariage de Loti est édité en 1880 chez Calmann Lévy, sous le 

titre : « Rarahu / idylle polynésienne / par l'auteur / d'Aziyadé769 ». Premier 

ouvrage de Julien Viaud770, Aziyadé771 est mis en vente sans nom d'auteur 

en janvier 1879, chez le même éditeur, Calmann Lévy772, qui publiera 

pratiquement tous les livres de Pierre Loti. La page de titre indique 

seulement : « Extrait des notes et lettres / d'un lieutenant de la marine 

anglaise / entré au service de la Turquie / le 10 mai 1876 / tué sous les murs 

de Kars, le 27 octobre 1877. » 

 Aziyadé et Le Mariage se présentent comme un ensemble de courts 

chapitres, formés de fragments du Journal de Loti et de lettres envoyées et 

reçues, le tout étant rassemblé, présenté et parfois complété par Plumkett 

(orthographié Plumket dans Le Mariage), « ami de Loti ». Plumkett est le 

surnom d'un proche de Pierre Loti depuis l'École navale, Lucien-Hervé 

Jousselin. C'est lui qui revoit le manuscrit d'Aziyadé, le propose, sans nom 

d'auteur, à Calmann Lévy et signe le contrat avec cette maison d'édition (à 

son nom et au nom de son ami), le 16 février 1878773. 

 Depuis 1871, l'enseigne de vaisseau Julien Viaud publie des dessins 

et de courts articles descriptifs ou documentaires dans L'Illustration et Le 

                                           
769 Pierre Loti, Rarahu, idylle polynésienne, Paris, Calmann-Lévy, 1879, III-297 p. Bien que daté de 
1879 sur la page de titre, l'ouvrage n'est mis en vente en librairie qu'en mars 1880 (voir la « Chronologie 
de l'œuvre » de P. Loti par Bruno Vercier, in P. Loti, Le Mariage de Loti, éd. de B. Vercier, Paris, 
Flammarion, impr. 1991, p. 277, coll. « GF ; 583 » ; nous citerons toujours le texte d'après cette édition). 
770 Véritable nom de l'écrivain Pierre Loti que nous désignons également par Viaud-Loti, réservant la 
dénomination de Loti au personnage romanesque, son double littéraire, qu'il est parfois bien difficile de 
séparer de la personne physique. 
771 Aziyadé, Stamboul, 1876-1877, extrait des notes et lettres d'un lieutenant de la marine anglaise entré 
au service de la Turquie le 10 mai 1876, tué sous les murs de Kars, le 27 octobre 1877, Paris, Calmann 
Lévy, 1879, [IV]-312 p. 
772 Fondée par Michel Lévy (1821-1875) en 1842, cette maison d'édition est alors dirigée par son frère 
Calmann. La typographie Calmann-Lévy, avec le tiret, ne sera adoptée qu'à la fin du XIXe siècle. 
773 Sur l'histoire éditoriale d'Aziyadé, voir : B. Vercier, « Publication et texte », in P. Loti, Aziyadé, 
préface, bibliographie, chronologie et notes de B. Vercier, Paris, Flammarion, impr. 1989, p. 33-37, coll. 
« GF ; 550 ». Nous nous référons par la suite à cette édition. 
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Monde illustré. Cette production est liée à ses voyages et aux lieux qu'il 

visite : l'île de Pâques, Tahiti, le Sénégal, Salonique. 

 D'abord intitulé Béhidgé, du premier nom donné à l'héroïne, Aziyadé 

relate les amours de cette belle Turque avec un jeune officier anglais 

dénommé simplement Loti. L'œuvre est inspirée par l'aventure entre Viaud-

Loti et Hakidjé (Aziyadé), rencontrée à Salonique lors de son voyage dans 

le Levant de 1876 à 1877. C'est là que l'écrivain séjourne à Constantinople, 

ville qui constitue l'écrin de son récit. 

 Comme le sera Le Mariage de Loti, Aziyadé est l'histoire d'une 

rencontre – avec un pays, une culture, une femme – et d'un arrachement, 

pour revenir vers la terre natale, la mère, la sœur. Scindé dans son désir, le 

héros demeure partagé entre deux mondes, indécis, envahi par 

l'insatisfaction : 

 
 « Et je l'adore pourtant. En dehors de toute ivresse, je l'aime, 
de l'affection la plus tendre et la plus pure ; j'aime son âme et son 
cœur qui sont à moi ; je l'aimerai encore au-delà de la jeunesse, 
au-delà du charme des sens, dans l'avenir mystérieux qui nous 
apportera la vieillesse et la mort774. » 

 
 « C'est fini de l'Orient, le rêve est achevé. La patrie est devant 
nous ; dans ce paisible petit Brightbury là-bas, on m'attend avec 
bonheur. Moi aussi, je les aime tous, mais qu'il est triste ce foyer 
qui m'attend775 ! » 

 

 L'intrigue des deux récits776 est pratiquement la même et reviendra, 

plus distancée et sans fin tragique, dans Madame Chrysanthème, parue en 

volume en novembre 1887 : escale d'un officier de marine dans un pays 

lointain ; rencontre d'une femme avec qui il entame une liaison amoureuse ; 

                                           
774 P. Loti, Aziyadé, op. cit., p. 207-208. 
775 Ibid., p. 208. 
776 Nous préférons utiliser le terme de récit, plutôt que celui de roman, concernant ces ouvrages, 
profondément inspirés par la vie de leur auteur. 
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départ inéluctable de l'officier qui abandonne ainsi l'aimée dont la mort 

d'amour suit quelques temps après. Ce thème du mariage exotique devient 

d'ailleurs si caractéristique de Pierre Loti qu'il sera mis en pastiche par Paul 

Reboux et Charles Müller dans « Papaoutemari777 ». 

 Au-delà de l'idylle orientale et en corrélation avec la difficulté à 

choisir, comme le dit très justement Bruno Vercier, « Aziyadé est l'histoire 

d'un renoncement » : « Renoncer à devenir turc, renoncer à la fusion avec 

l'Orient de toutes les libertés, de toutes les tentations, de toutes les 

perversions778. » L'homosexualité est en effet latente dans ce récit où la 

relation entre Loti et Aziyadé est mise en parallèle avec celle que l'officier 

entretient à l'égard de son serviteur Samuel. Cet « homme qui avait une 

drôle de barbe, séparée en petites boucles comme les plus antiques statues 

de ce pays », « une très belle tête, une grande douceur dans les yeux779 », 

représente dès le début de l'ouvrage le pôle masculin d'un triangle 

relationnel : 

 
 « Ces deux êtres [Aziyadé et Samuel] rencontrés le même jour 
devaient bientôt remplir un rôle dans mon existence [...], et nous 
étions destinés à passer l'hiver ensemble, sous le même toit, à 
Stamboul780. » 

 

                                           
777 In À la manière de..., [première et deuxième séries], Paris, B. Grasset, 1910, 333 p. 
778 B. Vercier, Préface, in P. Loti, Aziyadé, op. cit., p. 9. Il donne en note un passage supprimé dans 
l'édition de l'ouvrage qui témoigne clairement du désir de Loti envers son serviteur macédonien Samuel : 
« Et j'oubliai Aziyadé en songeant à l'étrange lien qui m'attachait à cet homme... Anomalie, perversion 
ténébreuse... Ce sentiment qui peut se développer avec une puissance si terrible, d'où vient-il ? Il est 
comparable à ces difformités, à ces erreurs monstrueuses de la nature, qui font douter du Dieu créateur ; 
il inspire, quand on y réfléchit, le même dégoût et la même épouvante. Ce charme exercé sur Samuel me 
plonge dans des pensées pleines de trouble, de vague inquiétude et d'horreur mystérieuse. » (ibid., p. 31). 
Le Journal des Goncourt (source à considérer avec circonspection) rapporte à la date du 21 septembre 
1890 : « Est-ce vrai ? La princesse déclarait qu'un amiral et un contre-amiral lui avaient affirmé que Loti 
aurait été surpris en flagrant délit de pédérastie et qu'il y avait contre lui un commencement d'instruction, 
abandonné je ne sais pourquoi. » (Journal : mémoires de la vie littéraire, texte intégral établi et annoté 
par Robert Ricatte, Paris, Robert Laffont, impr. 1989, vol. 3, p. 469, coll. « Bouquins »). 
779 P. Loti, Aziyadé, op. cit., p. 46. 
780 Ibid., p. 47. 
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 N'oublions pas que le protagoniste d'Aziyadé est de toute évidence le 

même Loti qui vient de vivre un douloureux amour en Polynésie. Son 

journal commence le 16 mai 1876 à Salonique, alors que dans Le Mariage 

il se termine le 2 mai 1876 à l'île de Malte. C'est donc un être meurtri et 

désabusé qui arrive en Macédoine, pour s'y réveiller à la vie et à l'amour : 

 
 « Longtemps, j'étais resté anéanti, le cœur vide, inerte, à force 
d'avoir souffert ; mais cet état transitoire avait passé, et la force 
de la jeunesse amenait le réveil. Je m'éveillais seul dans la vie ; 
mes dernières croyances s'en étaient allées, et aucun frein ne me 
retenait plus. 
 Quelque chose comme l'amour naissait sur ces ruines, et 
l'Orient jetait son grand charme sur ce réveil de moi-même, qui 
se traduisait par le trouble des sens781. » 

 

 Peut-être trop confus dans ses désirs pour faire susciter l'adhésion, le 

Loti d'Aziyadé ne retient pas l'attention des lecteurs de l'époque, alors que 

celui du Mariage de Loti, en apparence moins opaque, permet à son auteur 

d'obtenir son premier grand succès de librairie. 

 Dans un mouvement d'émergence, le nom de Loti est déjà passé du 

statut de nom dans le texte (Aziyadé) à celui de nom dans le titre (Le 

Mariage de Loti). Désormais, il va venir épouser – et en quelque sorte 

voiler – l'écrivain Julien Viaud lui-même qui adopte publiquement le 

pseudonyme de Pierre Loti avec la parution de son troisième ouvrage, Le 

Roman d'un spahi, en septembre 1881782. 

 

                                           
781 Ibid., p. 50. 
782 À propos du prénom de Pierre, Claude Farrère indique : « Je sais que son nom de baptême, Julien, a 
toujours déplu à Loti [...] le prénom de Pierre lui plaisait, et je crois qu'il s'est appelé lui-même Pierre, par 
une sorte de prépseudonyme, avant d'aller en Océanie. En tout cas, deux ans avant qu'Aziyadé n'eût paru, 
Sarah Bernhardt appelait Loti : Monsieur Pierre. [...] On peut imaginer un déterminisme géographique 
dans ce choix : le Saint-Pierre d'Oléron des aïeules protestantes, la rue Saint-Pierre natale, ou bien des 
éléments affectifs comme son amitié pour le mousse Pierre le Cor » (cité par Alain Quella-Villéger, 
Pierre Loti l'incompris, Paris, Presses de la Renaissance, impr. 1986, p. 357). Le pseudonyme de « Pierre 
Loti » pourrait donc unir l'élément originel, « Pierre », qui évoque les ancêtres, la naissance, l'amitié entre 
« pairs », à l'élément « exotique », le « Loti » lié aux voyages, aux pays lointains, aux êtres « autres ». 
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1.2. Le Mariage de Loti 

 

 Huit années séparent l'aventure tahitienne véritable, vécue par Julien 

Viaud à vingt-deux ans, en 1872, et la publication du Mariage de Loti à 

l'âge de trente ans, en 1880. Tiré de son Journal, comme Aziyadé, ce second 

ouvrage entretient un rapport de miroir avec le premier : dans la mention de 

responsabilité (« par l'auteur / d'Aziyadé »), dans la dédicace à Sarah 

Bernhardt783 (« À vous qui brillez tout en haut, l'auteur très obscur 

d'Aziyadé dédie humblement ce récit sauvage. »), dans les thèmes de 

l'ouvrage (l'escale, l'amour, le départ, la mort), dans ses personnages 

récurrents (Loti, Plumkett), dans le matériau littéraire présenté (journal, 

lettres) et, enfin, dans l'agencement en grandes parties elles-mêmes divisées 

en courts chapitres. Damien Zanone considère même que « Le Mariage de 

Loti et Aziyadé sont les deux parties du même livre, de la même 

autofiction784 ». 

 Le contrat entre Julien Viaud et Calmann Lévy concernant le volume 

intitulé alors Rarahu est signé le mercredi 27 mai 1879. L'écrivain accepte 

la somme de 500 F de droits pour les 2 500 premiers exemplaires. 

L'ouvrage est imprimé pour sortir à l'automne de 1879 (la date d'édition 

inscrite sur l'ouvrage et celle du dépôt légal sont bien de cette année-là) 

lorsque Juliette Adam obtient de Calmann Lévy et de Pierre Loti que la 

parution soit retardée afin que le récit paraisse dans La Nouvelle Revue 

qu'elle est en train de fonder. Elle réussit à imposer un nouveau titre de son 

                                           
783 Pierre Loti a fait la connaissance de Sarah Bernhardt en 1876. Toute sa vie, elle restera une amie. Il 
écrit dans son Journal, à la date du jeudi 28 mai 1879 : « Sarah Bernhardt vient à moi et me tend la main 
avec une grâce parfaite... Elle me complimente sur mon livre [le manuscrit de Rarahu ?] qu'elle a, dit-
elle, fait circuler dans son entourage et qu'on a partout trouvé “œuvre de poète” – et puis sur l'aquarelle 
envoyée l'an dernier, qui est là dans son salon, au milieu d'œuvres de maîtres... » (P. Loti, Cette éternelle 
nostalgie, journal intime, 1878-1911, éd. établie et annotée par Bruno Vercier, Alain Quella-Villéger et 
Guy Dugas, Paris, La Table ronde, impr. 1997, p. 63). 
784 Damien Zanone, Le Roman selon Loti, Aziyadé, Le Mariage de Loti, Madame Chrysanthème, Paris, 
D. Zanone, 1990, maîtrise, lettres, Paris III, 1990, p.19. 
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choix, Le Mariage de Loti, et l'ouvrage, avec des modifications et des 

coupures, est publié dans les numéros des 1er et 15 janvier, 1er et 15 février 

1880. Il sort en volume le 15 mars de la même année, Calmann Lévy 

n'ayant pas touché au texte mais ayant modifié la couverture et la page de 

faux-titre785. 

 Le succès est éclatant. Pierre Loti écrit dans son Journal, à la date du 

dimanche 21 mars 1880 : 

 
 « Depuis huit ou dix jours tous les journaux, les uns après les 
autres, chantent les louanges du Mariage de Loti. On m'envoie de 
tous les côtés, des articles qui me portent bien haut. Je n'attendais 
pas ce succès, et la fumée de cette gloire me touche peu... Octave 
Feuillet, Alph. Daudet me font dire par mon éditeur qu'ils 
désirent me connaître et me prient d'aller les voir786... » 

 

 Un « grand écrivain à la mode » est en train de naître. La deuxième 

édition du Mariage paraît dès 1880 ; sur la page de titre, Rarahu n'est plus 

que le sous-titre qui finira par disparaître complètement. Il faudra attendre 

1884, date de la sixième édition, pour que le nom de Pierre Loti apparaisse 

comme auteur. 

 En 1898, l'année de la création de L'Île du rêve, Calmann Lévy fait 

paraître une édition illustrée par Robaudi787 et Pierre Loti lui-même (il 

signe 33 dessins)788. 

                                           
785 Certains chapitres documentaires du Mariage (« Hors-d'œuvre Nuka-Hivien », « Économie sociale et 
philosophie », « La reine Vaékéhu », « Vaékéhu à l'agonie ») avaient paru sous la forme d'un article en 
plusieurs livraisons dans L'Illustration des 20 septembre, 4 et 11 octobre 1873 (voir : Raymonde Lefêvre, 
Le Mariage de Loti, Paris, Société française d'éditions littéraires et techniques, 1935, p. 70-72, coll. « Les 
Grands Événements littéraires, Cinquième série »). 
786 P. Loti, Cette éternelle nostalgie, op. cit., p. 68. 
787 Alcide Théophile Robaudi, né à Nice et mort à Paris, est un peintre d'histoire, de genre, de portraits et 
de paysages. Il expose au salon de 1874 et obtient une mention honorable lors de celui de 1884. Comme 
illustrateur, il travaille avec plusieurs maisons d'édition : Calmann-Lévy, Conquet, Hachette et Lemerre 
(voir : Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs de tous les 
temps et de tous les pays par un groupe d'écrivains spécialistes français et étrangers, tome huitième, 
O'Keefe-Robia, sous la dir. d'Emmanuel Bénézit, nouv. éd. entièrement refondue, revue et corrigée sous 
la dir. des héritiers de E. Bénézit, Paris, Librairie Gründ, 1976, p. 790). 
788 Sur l'histoire éditoriale du Mariage de Loti, voir : B. Vercier, « Publication et texte », in P. Loti, Le 
Mariage de Loti, op. cit., p. 39-44. Nous présentons ci-après les éditions conservées à la B.N.F., jusqu'en 
1928 : 
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1.3. Littérature océanienne 

 

 Dans son ouvrage sur l'image de Tahiti dans la littérature française789, 

Daniel Margueron résume tout à fait le jugement qui prévaut encore de nos 

jours sur la vision de la Polynésie qui fut celle de Pierre Loti : 

 
 « Par bien des aspects, l'Océanie de Loti renvoie davantage à 
une symbolique préexistant au séjour de l'auteur – ses fantasmes 
dirait-on aujourd'hui – que dérivée de son expérience éphémère 
de marin en escale. Le lecteur d'aujourd'hui a bien du mal, non à 
suivre le rêve de Loti, mais à l'admettre : Tahiti ne peut se réduire 
à l'univers que l'auteur donne à voir ; en effet, celui-ci se limite 
aux abords immédiats du palais royal, au quartier résidentiel de 
Papeete, situé sur le bord de la mer, à la rivière de Fautaua, aux 
servantes de Pomare et aux princesses de la cour790. » 

 

 Cette appréciation nous semble cependant fort contestable et bien des 

préjugés répondent ici aux clichés de Viaud-Loti. Ainsi, comment ignorer 

                                                                                                                            
– Rarahu, idylle polynésienne, par l'auteur d'Aziyadé, Paris, Calmann Lévy, 1879, VIII-297 p. 
– Le Mariage de Loti, Rarahu, par l'auteur d'Aziyadé, 4e éd., Paris, Calmann Lévy, 1881, 297 p. 
– Le Mariage de Loti, Rarahu, par Pierre Loti, 34e éd., Paris, Calmann Lévy, 1891, 297 p. 
– Le Mariage de Loti, Rarahu, 46e éd. [sur la couv. : 47e éd.], Paris, Calmann Lévy, 1893, 297 p. 
– In Œuvres complètes de Pierre Loti, I, Discours de réception à l'Académie française, Le Mariage de 
Loti, Aziyadé, Paris, Calmann Lévy, [1893], 523 p. 
– Le Mariage de Loti, 53e éd., Paris, Calmann Lévy, 1894, 313 p. 
– Le Mariage de Loti, ill. de l'auteur et de A. Robaudi, Paris, Calmann Lévy, 1898, 298 p. 
– Le Mariage de Loti, 65e éd., Paris, Calmann Lévy, impr. 1900, 313 p., coll. « Bibliothèque 
contemporaine ». 
– Le Mariage de Loti, Paris, Calmann-Lévy, 1906, I-315 p. 
– Le Mariage de Loti, 107e éd., Paris, Calmann-Lévy, [1916], 313 p., coll. « Bibliothèque 
contemporaine ». 
– Le Mariage de Loti, 213e éd., Paris, Calmann-Lévy, 1925, 313 p. 
– Le Mariage de Loti, ill. d'aquarelles de Maurice de Becque, reproduites par Jean Saudé, Paris, Librairie 
Lemercier, 1927, impr. 1928, [VIII]-207 p. 
Une édition, postérieure aux années vingt, mérite d'être signalée : 
– Le Mariage de Loti, ill. de bois gravés de Jacques Boullaire, Paris, Les Éditions littéraires de France, 
1944, 248 p. 
789 Tahiti dans toute sa littérature, essai sur Tahiti et ses îles dans la littérature française de la 
découverte à nos jours, Paris, Éditions L'Harmattan, 1989, 469 p., coll. « Critiques littéraires » (thèse 
nouveau régime, lettres, Paris 12, 1986). 
790 Ibid., p. 257. 
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autant d'épisodes du Mariage qui ne correspondent pas à une image 

convenue : la maladie qui touche la descendance de la reine Pomaré, la 

concupiscence des Chinois, l'anthropophagie, la mort des parents de 

Rarahu, l'excursion vers l'intérieur de l'île, le périple à Moorea, la 

déchéance de l'héroïne. Tout cela contredit le jugement hâtif de Margueron 

qui voudrait limiter la vision de l'écrivain à celle, supposée, d'une petite 

bourgeoisie française sous la Troisième république en mal de décor 

insolite : 

 
 « L'idéologie coloniale est présente dans le fait que le pays 
n'existe que par rapport au narrateur, que les habitants ne peuvent 
ni parler, ni penser, et n'ont aucune autonomie : ils servent de 
faire valoir et de décor immobile : le vrai sens du Mariage de 
Loti ne se situe pas en Océanie, mais quelque part entre la France 
de 1880 et la conscience fracturée d'un petit bourgeois protestant 
originaire des Charentes791. » 

 
 « Le Mariage de Loti répond parfaitement à la définition du 
roman sentimental exotique : un cadre lointain, une nature 
pittoresque, des mœurs différentes, des préjugés, une héroïne 
indigène, éléments auxquels s'ajoute l'expérience personnelle de 
l'auteur qui cherche à reconstituer l'atmosphère des lieux où se 
passe le roman792. » 

 

 Si Pierre Loti n'échappe pas à son temps, il nous paraît quelque peu 

réducteur de l'enfermer dans la lecture « exotique » qu'en fit son époque. 

Lui-même se plaignait d'ailleurs de l'opinion des critiques, pourtant 

favorables, à son ami Jousselin : « [...] en général, le charme polynésien 

leur a échappé, et il n'y avait que cela dans le livre, le reste ne méritait pas 

leurs compliments793. » Le compte rendu de Saint-Victor, dans le Moniteur 

                                           
791 Ibid., p. 257-258.  
792 Ibid., p. 259. 
793 Cité par Henri Borgeaud, « L'œuvre de Pierre Loti et les musiciens », La Revue maritime, 
février 1950, nouvelle série, no 46, p. 274. 
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universel du 26 avril 1880, montre bien à cet égard le manque de 

profondeur et le caractère conventionnel de certaines appréciations : 

 
 « Je vous recommande comme une fleur rare rapportée d'une 
île d'Océanie, Le Mariage de Loti... La sensation qu'il vous laisse 
est celle d'un parfum exotique délicieusement respiré794. » 

 

 Ainsi l'écrivain va-t-il devenir pour beaucoup l'emblème d'un ailleurs 

de carte postale, le représentant académique795 de tous les poncifs qui 

circulent sur les îles et les vahinés. Renée Hamon le considère ainsi comme 

étant à l'origine d'un mirage collectif : 

 
 « Après Loti, de charmants utopistes tissent à leur tour leur 
voile d'illusions autour de cette séduisante Tahiti. Lequel d'entre 
eux eût désavoué Loti796 ? » 

 

 Cette position originelle peut expliquer la réaction d'un Victor 

Segalen qui tente de mettre à jour une Océanie vierge de tout regard 

occidental : 

 
 « Pourquoi tout simplement, en vérité, ne pas prendre le 
contre-pied de ceux-là dont je me défends Loti, etc. ? Pourquoi 
ne pas tenter la contre-épreuve ? Ils ont dit ce qu'ils ont vu, ce 
qu'ils ont senti en présence des choses et des gens inattendus dont 
ils allaient chercher le choc. Ont-ils révélé ce que ces choses et 
ces gens pensaient en eux-mêmes et d'eux ? Car il y a peut-être, 
du voyageur au spectacle, un autre choc en retour dont vibre ce 
qu'il voit797. » 

 

                                           
794 Cité par D. Margueron, Tahiti dans toute sa littérature, op. cit., p. 263. 
795 Il est élu à l'Académie française le 21 mai 1891, à l'âge de 41 ans. 
796 Aux îles de lumières, p. 41, cité par D. Margueron, Tahiti dans toute sa littérature, op. cit., p. 266. 
Parmi les ouvrages exaltant l'image de la vahiné, on peut citer : Fernand Lafargue, Une idylle à Tahiti, 
1887 ; Henri Duvernois (pseudonyme d'Henri Simon Schwabacher), La Mort de Rarahu, 1910 ; Paul 
Walker, Teina et Marama, idylle polynésienne, 1945. 
797 Essai sur l'exotisme, une esthétique du divers, notes, [présenté et annoté par Dominique Lelong], 
[Montpellier], Éditions Fata Morgana, 1978, p. 17-18. 



II. 1. Du récit au livret 228

 À une vision romantique, où le Moi du voyageur est omniprésent, 

voudrait succéder une appréhension neutre, en deçà même de l'étude 

ethnologique, qui aborderait ce monde nouveau en s'oubliant. C'est ce que 

tente Segalen dans Les Immémoriaux (1907), livre traversé d'un 

frémissement sauvage, au lyrisme tellurique, qui nous présente une 

civilisation Maori non encore colonisée. 

 Mais le récit de Julien Viaud, qui n'a rien de visionnaire, demeure 

encore apprécié au début du siècle, car il est inspiré par la vie même de 

l'écrivain et rend compte du Tahiti de la fin du XIXe siècle. Nous voyons 

cela, par exemple, dans le Journal de Romain Rolland : 

 
 « 2 avril 1913 : Déjeuner avec les Tharaud... on parle de l'art 
de Pierre Loti et de son manque de vérité, plus vrai parfois que la 
vérité. On en cite ce trait, qu'un jeune homme ami des Tharaud 
ayant été à Tahiti et y restant deux ans sous le charme, avait 
commencé par dire, en lisant Loti : quel mensonge ! et en lisant 
Lebeau, voilà qui est exact ! – mais revenu en France, il avait 
relu Loti et disait : tout de même c'est lui qui a raison798. » 

 

 Certains, comme Pierre Navarre dans Moya, ont également reproché 

à Pierre Loti de ne pas avoir une vision politique de la Polynésie et de n'en 

faire ainsi qu'une terre de plaisirs : 

 
 « Loti nous cause un préjudice formidable par les légendes 
nées de son imagination de poète... Les îles où l'on meurt 
d'amour, un beau slogan publicitaire qui, joint aux facéties sur la 
reine Pomare, accrédite le bruit qu'à Tahiti, il suffisait de se 
laisser vivre parmi les vahinés à la belle chevelure, aux seins 
pointus, expertes en amour... Aussi lorsqu'on parle en France de 
la mévente du coprah, question de vie ou de mort pour nous, il se 
trouve toujours quelqu'un qui, avec un sourire entendu, coupe la 
conversation par un “racontez plutôt vos aventures avec les 

                                           
798 Pages de journal, Paris, Éditions du Salon carré, 1946. Claude Chabbert va dans le même sens : « Cet 
auteur (Loti), en dépit de la bave que déversent sur lui certains écrivains qui sont loin de le valoir a fort 
bien compris ce pays et ses habitants. » (Sous le souffle de l'alizé, roman polynésien, Paris, Éditions du 
Scorpion, 1962, p. 81, coll. « Alternance »). 
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Tahitiennes” [...]. Tahiti est prisonnière de Loti à la même 
enseigne que le château d'If du comte de Monte-Cristo799. » 

 

 L'allusion finale au roman de Dumas montre bien que ce qui est mis 

en cause ici est moins l'œuvre de Loti en soi que l'emprise de la littérature 

sur l'imaginaire humain. Cette circulation de la légende de l'un à l'autre peut 

d'ailleurs s'accomplir sans la lecture du texte d'origine, enseveli ainsi sous 

les sédiments de nos rêves. 

 Margueron voit même dans l'absence de conscience des méfaits du 

colonialisme qu'a Pierre Loti la cause de son spleen, lié ainsi à un sentiment 

de culpabilité : 

 
 « Mais le roman exotique est trop lié à l'expansion coloniale 
pour passer de son rôle de témoin partiel à celui d'accusateur ; 
c'est pourquoi les contradictions ressenties par Loti deviennent 
sur le plan littéraire de la tristesse ou de la mélancolie, tandis que 
l'esprit critique se dilue en sentimentalité800. » 

 

 Certes, Julien Viaud n'a rien d'un André Gide et Le Mariage de Loti 

n'est pas Retour du Tchad. Devons-nous pour autant en déduire que cette 

prose poétique ne peut plus nous toucher et ne lui attribuer qu'un statut 

d'archive pour servir à l'histoire du colonialisme ? 

 
 « Le Mariage n'aura certainement plus jamais aucune actualité, 
tant il est prisonnier d'une conception ethnocentrique du monde 
qui ne confère d'autre valeur à ce livre que celle d'un document 
daté sur l'Océanie, en contradiction relative avec l'histoire de 
cette époque801. » 

 

                                           
799 Cité par D. Margueron, Tahiti dans toute sa littérature, op. cit., p. 266. 
800 Ibid., p. 267. 
801 Ibid., p. 267. 
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 « Le Mariage de Loti correspond bien à une étape de la pensée 
occidentale qui voulait s'approprier l'être étranger par le biais de 
la littérature, en faisant fi de l'histoire et de la réalité802. » 

 

 Il y a cependant une actualité permanente de l'expression du 

sentiment amoureux, de l'ambivalence du désir, de la tristesse du départ. 

Les ouvrages de Pierre Loti, réédités régulièrement depuis quelques années, 

s'attachent d'abord à évoquer tout cela. Faut-il reprocher à l'auteur de ne pas 

avoir été un intellectuel engagé dans sa jeunesse, comme il le sera 

beaucoup plus tard à l'égard de la Turquie ? Faut-il faire le procès de la 

littérature dans l'aventure impérialiste ? Ces questions dépassent quelque 

peu le cadre de notre étude. 

 Comme on le voit, cet écrivain-marin égocentrique qui se baptise lui-

même Pierre Loti – « le plus génial des écrivains du XIXe siècle » pour son 

émule Claude Farrère803 – subit successivement engouement et rejet, au fur 

et à mesure que le XXe siècle avance. Jacques Chardonne considère que 

« tout ce qui a fait sa gloire » – « son charme [...] ce côté mièvre, plaintif, 

chantant » – « fut sa perte804 ». Marius-Ary Leblond écarte le voyageur et 

en fait un auteur de contes : « Le Mariage de Loti, c'est de la féérie 

exotique805. » C'est qu'à l'inverse de la société aristocratique d'un Marcel 

Proust, le monde de Pierre Loti ne disparaît pas avec lui, mais va nous 

submerger. Nous n'allons cesser de découvrir cet ailleurs de rêve et de le 

ramener à une réalité autre, bien concrète. L'expérience de Viaud-Loti sera 

donc relativisée ; d'autres feront la leur, écriront, et son espace littéraire –

 comme le salon de Mme de Guermantes l'aurait été si chacun d'entre nous 

avait pu et pouvait encore y être convié – sera mis à mal. Il faut donc 

renoncer à ne voir dans cette œuvre qu'un espace réel, par nature en 

                                           
802 Ibid., p. 267. 
803 Loti, [Paris], E. Flammarion, 1930, p. 5. 
804 Lettres à Roger Nimier, Paris, B. Grasset, 1985, p. 292, coll. « Les cahiers rouges ». 
805 Après l'exotisme de Loti, le roman colonial, Paris, V. Rasmussen, 1926, p. 8, coll. « Critique ». 
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constante évolution, et revenir à un « lieu littéraire », à une écriture de la 

vie qui ne peut rendre compte de l'existant. 

 À la confluence d'une lecture intemporelle et d'une lecture historique, 

le sujet principal du Mariage pourrait être alors l'amour inaccessible. Loti, 

le héros, se refuse l'amour et dans cette attitude entre une grande part de 

convention sociale : une Maori et un Européen ne peuvent former un 

couple. Nous voici donc également confronté à un texte sur les limites de la 

liberté individuelle au sein d'une société, sur l'incapacité à transgresser les 

règles qu'elle se donne : la sexualité mixte et le mariage, entre blancs et 

noirs, sont acceptés en Polynésie, mais impossibles en Europe. 

 Cela nous amène à l'analyse que faisait Roland Barthes, non du 

Mariage de Loti, mais d'Aziyadé. Le goût des pays et des peuples extra-

européens s'y liait au désir de vivre une sexualité sans contraintes : 

 
 « La “débauche” : voilà le terme fort de notre histoire. L'autre 
terme, à quoi il faut bien que celui-ci s'oppose, n'est pas, je crois, 
Aziyadé. La contre-débauche n'est pas la pureté (l'amour, le 
sentiment, la fidélité, la conjugalité), c'est la contrainte, c'est-à-
dire l'Occident, figuré à deux reprises sous les espèces du 
commissaire de police. En s'enfonçant délicieusement dans la 
débauche asiatique, le lieutenant Loti fuit les institutions morales 
de son pays, de sa culture, de sa civilisation [...]. Mais alors, 
Aziyadé ? Aziyadé est le terme neutre, le terme zéro de ce grand 
paradigme : discursivement, elle occupe la première place ; 
structuralement, elle est absente, elle est la place d'une absence, 
elle est un fait de discours, non un fait de désir806. » 

 

 Dans cette perspective, en ajoutant la dimension du désir homosexuel 

de Loti, on pourrait voir Le Mariage, antérieur chronologiquement à 

Aziyadé dans la vie de Julien Viaud, comme un premier écart par rapport à 

la femme, à l'Occident, le type indigène de Rarahu permettant un 

                                           
806 « Pierre Loti : “Aziyadé” », in Nouveaux essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, D.L. 1972, 
cop.1953 et 1972, p. 178-179, coll. « Points, Littérature ». 
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déplacement initial du désir. Loti la fuirait pour aller vers la Turquie de la 

débauche, vers l'Orient, l'Océanie n'étant qu'un paradigme intermédiaire de 

la tentation et Rarahu, une idylle littéraire. 

 

 

1.4. Idylles en miroir 

 

 La figure du miroir reflète parfaitement la structure du Mariage de 

Loti qui présente trois séjours successifs de Harry Grant à Tahiti et trois 

départs consécutifs de l'officier de marine. C'est donc en quelque sorte trois 

fois la même histoire qui est narrée, à la fois trois images identiques et 

changeantes qui nous sont présentées, l'éclairage devenant de plus en plus 

sombre, la tristesse plus prégnante. 

 Mais le premier effet de miroir nous ramène à l'enfance vécue de 

Julien Viaud. Il rêvait alors l'Océanie à travers les missives de son frère 

Gustave, chirurgien de marine ; comme Harry Grant, dans le futur Mariage 

de Loti : 

 
 « Les lettres de mon frère, écrites serré sur leur papier très 
mince, continuaient d'arriver de temps à autre, sans régularité, au 
hasard des navires à voiles qui passaient par là-bas, dans le 
Grand Océan. Il y en avait de particulières pour moi, de bien 
longues même, avec d'inoubliables descriptions. Déjà je savais 
plusieurs mots de la langue d'Océanie aux consonances douces ; 
dans les rêves de mes nuits, je voyais souvent l'île délicieuse et 
m'y promenais ; elle hantait mon imagination comme une patrie 
chimérique, désirée ardemment mais inaccessible, située sur une 
autre planète807. » 

 
 « Je ne puis te dire tout ce que j'éprouve d'impressions 
étranges, en retrouvant à chaque pas mes souvenirs de douze 
ans... Petit garçon, au foyer de famille, je songeais à l'Océanie ; à 

                                           
807 Le Roman d'un enfant, préface, notes, bibliographie, chronologie par Bruno Vercier, Paris, 
Flammarion, impr. 1988, p. 173, coll. « GF ; 509 ». 
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travers le voile fantastique de l'inconnu, je l'avais comprise et 
devinée telle que je la trouve aujourd'hui. – Tous ces sites étaient 
DÉJÀ VUS, tous ces noms étaient connus, tous ces personnages 
sont bien ceux qui jadis hantaient mes rêves d'enfant, si bien que 
par instants c'est aujourd'hui que je crois rêver808... » 

 

 À partir de ces rêves d'enfant vont naître les voyages du jeune marin, 

puis ses récits-romans où la vie réelle se mêle si bien à l'écriture, et vice 

versa, que l'on ne sait plus où s'arrête l'une et où commence l'autre. Il ne 

nous paraît donc pas abusif, dans le cas de Pierre Loti, de considérer cet 

ensemble – la vie, l'œuvre – comme une sorte de corpus homogène, et d'y 

joindre même l'œuvre issue de l'œuvre : L'Île du rêve. 

 Il ne s'agit pas d'expliquer l'œuvre par la vie, l'homme, l'inconscient ; 

ni d'éclairer la vie par les textes, supports possibles des émotions et des 

fantasmes de l'homme ; mais de présenter en parallèle des éléments 

disparates par nature, de créer une sorte d'« espace lotien », un peu dans le 

prolongement de ce que Philippe Lejeune nomme « espace 

autobiographique » : 

 
 « Il ne s'agit plus de savoir lequel, de l'autobiographie ou du 
roman, serait le plus vrai. Ni l'un ni l'autre ; à l'autobiographie, 
manqueront la complexité, l'ambiguïté, etc. ; au roman, 
l'exactitude ; ce serait donc : l'un plus l'autre ? Plutôt : l'un par 
rapport à l'autre. Ce qui devient révélateur, c'est l'espace dans 
lequel s'inscrivent les deux catégories de textes, et qui n'est 
réductible à aucune des deux. Cet effet de relief obtenu par ce 
procédé, c'est la création, pour le lecteur, d'un “espace 
autobiographique”809. » 

 

 Au sein de cet espace lotien, Le Mariage de Loti et L'Île du rêve 

s'inscrivent dans un réseau de relations où apparaissent également l'escale 

                                           
808 Première partie, chapitre XXII, « Loti à sa sœur à Brightbury », Le Mariage de Loti, op. cit., p. 73. 
809 Le Pacte autobiographique, nouv. éd. augm., [Paris], Éditions du Seuil, impr. 1996, cop. 1975 et 
1996, p. 42, coll. « Point, Essais ». 
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de son frère à Tahiti, celle de Julien Viaud, son séjour en Turquie et son 

livre Aziyadé. 

 

 Nous avons tenté dans le tableau ci-après de mettre en parallèle 

l'ensemble de ces données, en suivant verticalement un ordre 

chronologique et horizontalement un agencement thématique. Ce dernier 

présente différents facteurs (sortes d'éléments de base d'une syntaxe) à 

partir desquels il est possible de comparer les couches successives de 

l'espace lotien : le genre (biographie, narrations successives, œuvre 

musicale), le personnage principal de l'action, les femmes et les hommes 

qui collaborent ou interfèrent dans cette action, la durée de l'action qui 

correspond toujours au temps d'une escale, la présence de la mort dans le 

dénouement de l'histoire. 

 Ce tableau met en lumière le glissement qui conduit des événements 

biographiques à devenir tout d'abord littérature, puis musique. Il montre la 

déclinaison suivie par une « aventure » qui passe d'un frère (Gustave) à 

l'autre (Julien) ; ce dernier la consigne dans son Journal, la dédouble dans 

l'épisode turc, puis la transforme en récits littéraires, avant qu'elle 

n'aboutisse sur la scène de l'Opéra-Comique, à la fois jouée et chantée. 

Nous avons donc souhaité présenter ici les différentes étapes d'un transfert. 

 

 
 Genre 

 
Personnage 
principal 

Femme(s) Homme(s) Escale Mort 

G. Viaud 
(Tahiti + autres 
voyages) 

Biographie Gustave 
Viaud-
Rutave 
(frère, 
médecin de 
marine) 

Tarahu ? Août 1859-
juin 1862 

Mort de 
G. Viaud 
(10 mars 
1865) 

J. Viaud 
(Tahiti) 

Biographie Julien 
Viaud-Loti 

– Plusieurs 
femmes 
(dont 
Faïmana) 
– Tarahu 
(femme du 
frère) 

– [le frère] 
– Joseph 
Bernard 
(ami) 

29 janvier-
23 mars, 
26 juin-
4 juillet 
1872 
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J. Viaud 
(Tahiti) 

Journal Julien Viaud – Faïmana 
– Tarahu 
(femme du 
frère) 

– [le frère] 
– Joseph 
Bernard 

26 juin-4 
juillet 1872 
(seul 
fragment 
conservé) 

 

J. Viaud 
(Turquie) 

Biographie 
(idem Journal) 

Julien Viaud Hakidjé – Daniel 
(serviteur) 
– Mehmed 
(serviteur) 

16 mai 
1876- 
17 mars 
1877 
(Salonique, 
Constantinople) 

– Mort 
d'Hakidjé –
 Mort de 
Mehmet 
(apprises par 
P. Loti en 
1887) 

Aziyadé 
(Turquie) 

Récit Loti Aziyadé – Samuel 
(serviteur), 
– Achmet 
(serviteur) 

16 mai 
1876-27 
mars 1877 

– Mort 
d'Aziyadé 
(mai-juin 
1877) 
– Mort de 
Loti (27 
octobre 
1877) 

Le Mariage de 
Loti 
(Tahiti) 

Récit Harry Grant-
Loti 

– Rarahu 
– Taïmaha 
(femme du 
frère) 

– [Georges 
Grant-
Rouéri, 
frère] 
– John B. 
(ami) 

17 janvier 
1872-début 
décembre 
1873 

Mort de 
Rarahu en 
novembre 
1875 

L'Île du rêve 
(Tahiti) 

Opéra Georges de 
Kerven-Loti 

– Mahénu 
– Téria 
(femme du 
frère) 

[Rouéri, 
frère] 

Fin du XIXe 
siècle 

Mort de 
Mahénu ? 

 

 Nous n'avons pas pris en compte dans ce tableau les enfants supposés 

du frère qui ne font que décliner sa position ; leur recherche correspond à 

« sa » recherche, celle de la trace d'un mort dans la vie. Dans le Journal 

(donc très certainement dans la vie), comme dans Le Mariage, Taüvira 

(Journal), ainsi qu'Atario et Taamari (Le Mariage), s'avèrent ne pouvoir 

être les fils de Rutave-Rouéri : leurs dates de naissance sont incohérentes 

par rapport à celle de la mort du médecin de marine. 

 Le Journal, à cette époque, sert d'étape intermédiaire entre la vie et 

l'œuvre romanesque publiée dont il pourrait pratiquement être considéré 

comme un premier jet. Comme le note Raymonde Lefêvre, à la fin de son 

rapprochement entre le Journal et Le Mariage : « La conclusion à tirer de 

cette comparaison de textes, c'est que Loti, dans son livre, a reproduit 
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presque textuellement le contenu de son Journal intime810. » Cela va 

changer par la suite, notamment avec Madame Chrysanthème, comme le 

remarque Bruno Vercier : 

 
 « Les premiers romans de Loti – Aziyadé, Le Mariage de 
Loti – étaient nés, presque naïvement, d'un Journal intime, tenu 
régulièrement depuis l'adolescence. À mesure que Loti devient 
un véritable écrivain, sa pratique du Journal se modifie, et tout 
particulièrement à l'occasion de ce séjour à Nagasaki811. » 

 

 Dans un entretien avec Philippe Gille, paru dans Le Figaro du 10 

décembre 1887, Pierre Loti explique lui-même comment l'écriture 

autobiographique est née chez lui de la peur devant la fuite du temps : 

 
 « Autrefois, je me contentais de prendre des notes pour moi 
tout seul, n'ayant aucune idée qu'elles seraient publiées jamais. 
C'était une manière de fixer le plus possible ma vie qui passait, 
de lutter contre le temps rapide, contre la fragilité des choses et 
de moi-même. Ces notes d'autrefois étaient très détaillées, très 
longues, renfermant des descriptions très complètes. De ces 
notes-là sont sortis mes premiers livres, Aziyadé, dont la dernière 
page seulement est inventée, Le Mariage de Loti, Fleurs d'ennui 
et la majeure partie de Mon frère Yves. Aujourd'hui je continue à 
prendre des notes mais ce n'est plus avec la candeur d'autrefois, 
je l'avoue ; c'est avec la conscience que je les publierai, que j'en 
tirerai des livres. » 

 

 Avec la publication de ses textes et la reconnaissance de la critique, 

de la société, puis de l'institution (Académie française), l'homme Viaud-

Loti ne fera d'ailleurs qu'amplifier sa lutte contre la mort, contre un oubli 

des choses et de soi qui, de toute évidence, l'angoisse. 

 

                                           
810 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 66. Dans le même ouvrage, R. Lefêvre étudie la part (minime) prise 
par Lucien-Hervé Jousselin (Plumkett) dans la rédaction du Mariage. 
811 Préface, in P. Loti, Madame Chrysanthème, éd. établie par Bruno Vercier, Paris, Flammarion, 
impr. 1990, p. 18, coll. « GF ; 570 ». 
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 Dans le tableau présenté ci-dessus, ce qui est de l'ordre du 

biographique et ce qui ressortit au romanesque semble se distinguer 

clairement, mais est en réalité beaucoup plus entremêlé. 

 En effet, dans ce jeu perpétuel entre la vie « vécue », la vie notée et 

le livre, l'ordre apparent des événements n'est pas toujours respecté. 

L'écriture peut ainsi précéder la « réalité chronologique », puisque la mort 

« romanesque » d'Aziyadé précède la mort réelle d'Hakidjé qui ne sera 

intégrée dans la « réalité consciente » de l'écrivain qu'en 1887. 

 La livraison littéraire des deux aventures (tahitienne, turque) se fait 

dans l'ordre inverse de leurs occurrences ; Aziyadé paraissant avant le 

Mariage. Cela est peut-être dû, si l'on en croit Julien Viaud, au fait de 

l'existence d'un modèle à Aziyadé (Hakidjé), alors qu'il n'y en a pas eu pour 

Rarahu, ce qui demandait un véritable travail d'élaboration de l'héroïne : 

 
 « Ce sont en effet des notes anciennes que j'ai rassemblées, 
c'est un vrai livre de jeunesse ; j'avais trouvé inutile de vous dire 
cela, sachant que vous le trouveriez tout seul. Cependant, ce ne 
sont plus des mémoires, comme Aziyadé : la vérité n'est respectée 
que dans les détails, le fond de l'histoire n'est pas vrai ; j'ai 
combiné plusieurs personnages réels pour en faire un seul : 
Rarahu, et cela me semble une image assez fidèle de la jeune 
femme maorie. Tout ce qui concerne Taïmaha est rigoureusement 
vrai812. » 

 

 Rarahu – sans existence réelle – peut être considérée dans le 

prolongement de la femme-personnage Hakidjé-Aziyadé, dont elle est une 

sorte de recomposition océanienne. De plus, Rarahu est également la 

« réincarnation » de la femme réellement aimée par le frère Gustave, 

Tarahu, la Taïmaha du Mariage dont Pierre Loti nous dit qu'elle « est 

rigoureusement vrai[e] ». On observe donc une première translation 

                                           
812 Lettre de P. Loti à Lucien Jousselin, Cherbourg, 24 février1879 (in P. Loti, Le Mariage de Loti, 
op. cit., p. 252). 
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d'Hakidjé-Aziyadé à Rarahu, puis une seconde de Tarahu à Rarahu, cette 

dernière étant en quelque sorte une Hakidjé polynésienne et la Tarahu de 

Julien Viaud. Rarahu apparaît donc comme la femme qui l'unit dans un 

même temps à son frère et à la femme aimée réellement, puis transposée. 

Elle permet ainsi l'union des absents, leur donnant littérairement corps. 

 Dans ce jeu de miroirs – où Rarahu semble rassembler et synthétiser 

toutes les autres femmes, incarner « la femme » – le pôle masculin se 

présente, pour sa part, sous la forme de paires : Gustave Viaud813-Joseph 

Bernard814, Daniel-Mehmed, Samuel-Achmet, Georges Grant-John. Cette 

paire est même prolongée dans Le Mariage, contrairement à la réalité, à 

travers la fausse descendance du frère : Atario et Taamari sont les deux 

enfants que Taïmaha aurait eu de Rouéri, ce qui s'avèrera invraisemblable. 

 Face à ces partenaires formant des paires, et à l'exemple de Gustave 

Viaud qui était aussi Rutave, le héros est lui-même dédoublé, 

nominalement : Julien Viaud est aussi Loti, de même qu'Harry Grant est 

Loti dans Le Mariage et Georges de Kerven, Loti dans L'Île du rêve. Le 

nom de Loti pourrait ainsi apparaître comme le dénominateur commun, le 

terme ultime, le dernier paradigme de la chaîne ; mais il fera à son tour 

l'objet d'une duplication de la part de l'écrivain qui ne l'adoptera pas seul 

comme pseudonyme, mais précédé du prénom de Pierre. Et « Pierre Loti » 

s'affichera sur la couverture du premier roman revendiqué comme tel par 

son auteur, où le genre est indiqué clairement dans le titre : Le Roman d'un 

Spahi. L'auteur a trouvé un nom, le texte un genre ; l'espace lotien dessine 

ses contours. 

                                           
813 Le fait que le frère soit mort ne l'élimine pas de notre schéma, puisqu'il continue d'exister dans la 
conscience du héros, et même de la hanter. 
814 On peut considérer que Joseph Bernard (le John du Mariage de Loti), avec qui l'amitié commence en 
1869, lors d'une campagne d'instruction sur le Jean-Bart, et qui partage les voyages de Julien Viaud de 
1871 à 1873, est pour Pierre Loti un substitut de son frère mort. Dans sa correspondance, il l'appelle 
« petit frère », « Mon cher frère », « Frère chéri » (lettres des 26 mars, 27 juin et 5 juillet 1873, in P. Loti, 
Un jeune officier pauvre, p. 39, 40, 43). J. Bernard rompra avec Pierre Loti au début de 1876, le laissant 
totalement désemparé. 
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1.5. Miroirs de Loti 

 

 Ce recherche incessante de son image – à laquelle Pierre Loti va être 

confronté lors de la création de L'Île du rêve, en voyant son double évoluer 

sur scène – nous renvoie à ce que Jacques Lacan, dès le Congrès 

international de psychanalyse de Marienbad en 1936, a théorisé sous le 

nom de « stade du miroir ». Il s'agit pour lui d'une « phase de la 

constitution de l'être humain, qui se situe entre les six et dix-huit premiers 

mois ; l'enfant, encore dans un état d'impuissance et d'incoordination 

motrice, anticipe imaginairement l'appréhension et la maîtrise de son unité 

corporelle [...] par identification à l'image du semblable comme forme 

totale ; [...] par l'expérience concrète où l'enfant perçoit sa propre image 

dans un miroir815 ». 

 Cette « ébauche de ce qui sera le moi816 », doit être comprise 

« comme une identification au sens plein que l'analyse donne à ce terme : à 

savoir la transformation produite chez le sujet quand il assume une 

image817 » : 

 
 « L'assomption jubilatoire de son image spéculaire par l'être 
encore plongé dans l'impuissance motrice et la dépendance du 
nourrissage qu'est le petit homme à ce stade infans, nous paraîtra 
dès lors manifester en une situation exemplaire la matrice 
symbolique où le je se précipite en une forme primordiale, avant 
qu'il ne s'objective dans la dialectique de l'identification à l'autre 
et que le langage ne lui restitue dans l'universel sa fonction de 
sujet818. » 

                                           
815 Jean Laplanche, Jean-Baptiste Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, sous la dir. de Daniel 
Lagache, Paris, Presses universitaires de France, impr. 1984, cop. 1967, p. 452, coll. « Bibliothèque de 
psychanalyse ». 
816 Ibid., p. 452. 
817 Jacques Lacan, Écrits 1, Paris, Éditions du Seuil, D.L. 1970, cop. 1966, p. 90, coll. « Points, Sciences 
humaines ». 
818 Ibid., p. 90. 
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 Comme nous l'avons déjà énoncé, il ne s'agit nullement ici de 

pratiquer la psychanalyse en dehors de son contexte – l'analyste, le divan, 

l'analysé ou l'analysant – , encore moins d'en tirer des conclusions 

concernant l'homme Julien Viaud, mais simplement de confronter un 

ensemble de données biographico-littéraires avec un concept, formulé dans 

la première moitié de notre siècle, qui nous tiendra lieu de métaphore. Il 

énonce un processus d'« identification », passant par une « forme 

primordiale » sensée amener une « assomption jubilatoire ». 

 Cette dernière paraît tout d'abord bien absente de l'ensemble du 

matériau dont nous disposons. Le sujet qui écrit, hésitant, s'y cherche, se 

dissimule, ne se nomme pas véritablement car il ne s'est pas identifié819. Il 

s'ensuit que le « moi » de l'auteur est pour ainsi dire absent des pages de 

titre d'Aziyadé (« un lieutenant de la marine anglaise ») et du Mariage de 

Loti (« par l'auteur d'Aziyadé »). Ces mentions de responsabilité nous 

renvoient tout d'abord à un être indéterminé, élément d'un groupe (l'article 

indéfini « un ») ; puis à un créateur plus précis (article défini « l' »), mais 

qui ne se nomme qu'en tant que fonction (« auteur ») tout en se repliant sur 

lui-même (le « un » qui a écrit Aziyadé)820. 

                                           
819 Loti témoigne à plusieurs reprises dans son Journal de sa faculté à se voir comme un autre, de sa 
difficulté à épouser son image, notamment à l'époque de son mariage avec Blanche de Ferrière : « Il me 
semble que je prépare le mariage d'un autre, que dans tout cela je ne suis pas en cause... » (lundi 4 
octobre 1886, Cette éternelle nostalgie, op. cit., p. 245) ; « À 2 heures le contrat. À 3 h, le mariage civil, 
à la mairie ; il me semble que j'assiste au mariage d'un autre. » (mercredi 20 octobre 1886, Cette éternelle 
nostalgie, op. cit, p. 248). Cette absence à soi-même a été souligné par Barthes dans l'écriture même de 
Viaud-Loti. Il y voit, dans l'optique de la disparition de l'auteur qui fut la sienne, une écriture neutre et un 
écrivain qui par le déguisement réussit en quelque sorte à « s'objectiviser » : « La consécration du 
déguisement [...] c'est l'intégration picturale, le passage du corps dans une écriture d'ensemble, en un mot 
[...] la transcription : habillé exactement [...], le sujet se dissout, non par ivresse, mais par apollinisme, 
participation à une proportion, à une combinatoire. Ainsi un auteur mineur, démodé et visiblement peu 
soucieux de théorie [...] met à jour la plus retorse des logiques d'écriture : car vouloir être “celui qui fait 
partie du tableau”, c'est écrire pour autant seulement qu'on est écrit : abolition du passif et de l'actif, de 
l'exprimant et de l'exprimé, du sujet et de l'énoncé, en quoi se cherche précisément l'écriture moderne. » 
(« Pierre Loti : “Aziyadé” », art. cité, p. 180-181) ; « [...] le voyage – le séjour turc de Loti – est sans 
mobile et sans fin, il n'a ni pourquoi ni pour quoi ; il n'appartient à aucune détermination, à aucune 
téléologie : quelque chose qui est très souvent du pur signifiant a été énoncé – et le signifiant n'est jamais 
démodé. » (ibid., p. 187). 
820 Il faut aussi tenir compte dans tout cela de la prudence à l'égard des autorités militaires dont doit faire 
preuve un jeune officier qui commence à publier. Mais il aurait pu cependant manifester la même 
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 À ce jeu de cache-cache participe, dans le texte même, le nom de 

« Loti » qui est un peu comme la « forme primordiale » dont parle Lacan, 

forme reconnue pour la sienne par le sujet écrivant, mais dont l'intégration 

en terme éditorial, « l'assomption jubilatoire » sur la page de titre ne se fera 

qu'en septembre 1881, avec la parution du Roman d'un spahi, comme nous 

l'avons vu. Dès lors, dès que l'auteur Julien Viaud assume en Pierre Loti sa 

fonction de sujet à la devanture de l'écrit-même, alors le Loti intermédiaire, 

le personnage devenu personne, disparaît du texte, comme un acteur dont le 

rôle est achevé. 

 Nous observons donc bien dans l'espace lotien, autour d'Aziyadé et 

du Mariage, une sorte de percée identitaire d'un homme à un auteur, via un 

personnage, une métamorphose littéraire qui tente « d'établir une relation 

de l'organisme à sa réalité821 » : 

 
 « Ce développement est vécu comme une dialectique 
temporelle qui décisivement projette en histoire la formation de 
l'individu : le stade du miroir est un drame dont la poussée 
interne se précipite de l'insuffisance à l'anticipation – et qui pour 
le sujet, pris au leurre de l'identification spatiale, machine les 
fantasmes qui se succèdent d'une image morcelée du corps à une 
forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité, – et à 
l'armure enfin assumée d'une identité aliénante, qui va marquer 
de sa structure rigide tout son développement mental822. » 

 

 C'est cette présence « d'une image morcelée » dans l'écriture qu'avait, 

entre autres, perçue Roland Barthes dans l'étude qu'il consacra à Aziyadé, 

œuvre dans laquelle il voyait, en son temps de la fin du XIXe siècle, 

« quelque chose de moderne » : 

                                                                                                                            
prudence en adoptant dès le début un pseudonyme, ce qu'il n'a pas fait. Lors de la publication du Roman 
d'un enfant – en revue (en 1890), puis en volume (la même année, chez Calmann-Lévy) – Viaud-Loti 
aura des problèmes avec la hiérarchie militaire, car il n'a pas demandé l'autorisation de publication. Ce 
n'est qu'après son élection à l'Académie française, en 1891, que l'écrivain obtiendra la dispense 
exceptionnelle de publier librement ses œuvres purement littéraires. 
821 J. Lacan, Écrits 1, op. cit., p. 93. 
822 Ibid., p. 93-94. 
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 « Non seulement l'écriture, venue du désir, frôle sans cesse 
l'interdit, désitue le sujet qui écrit, le déroute ; mais encore (ceci 
n'étant que la traduction structurale de cela) en lui les plans 
opératoires sont multiples : ils tremblent les uns dans les autres. 
Qui parle (Loti) n'est pas qui écrit (Pierre Loti) ; l'émission du 
récit émigre, comme au jeu du furet, de Viaud à Pierre Loti, de 
Pierre Loti à Loti, puis à Loti déguisé (Arif), à ses correspondants 
(sa sœur, ses amis anglais)823. » 

 

 La nébuleuse dans laquelle s'inscrivent Aziyadé et Le Mariage de 

Loti serait donc un espace-temps où se constitue l'imaginaire d'un écrivain 

et d'une œuvre, où une image, encore floue, renvoyée d'un miroir à l'autre, 

se dessine progressivement pour se fixer, se cristalliser en un sujet créateur 

dont l'épiphanie vient couronner la naissance d'un monde : Pierre Loti. 

 

 

1.6. Dédoublement 

 

 Dans « Impressions de théâtre »824, Pierre Loti nous livre ses 

impressions lors de la création de L'Île du rêve à l'Opéra-Comique. À cette 

occasion, il nous décrit le malaise qui l'envahit peu à peu, jusqu'à 

l'angoisse, en regardant l'autre Loti, celui de la scène : 

 
 « Les filles de Tahiti, qui font davantage illusion dans la 
pénombre, entourent un aspirant de marine qu'elles ont retenu 
seul au milieu d'elles et que je sens devenir vaguement moi, – un 
moi d'il y a plus de vingt ans. C'est la “scène du baptême”, et la 

                                           
823 « Pierre Loti : “Aziyadé” », art. cité, p. 186. Barthes remarque également, sans tenir compte que la 
première édition d'Aziyadé ne comporte pas de nom d'auteur : « De la sorte, pris dans un réseau à trois 
termes, le signataire du livre est faux deux fois : le Pierre Loti qui garantit Aziyadé n'est nullement le Loti 
qui en est le héros ; et ce garant (auctor, auteur) est lui-même truqué, l'auteur ce n'est pas Loti, c'est 
Viaud : tout se joue entre un homonyme et un pseudonyme ; ce qui manque, ce qui est tu, ce qui est 
béant, c'est le nom propre, le propre du nom (le nom qui spécifie et le nom qui approprie). Où est le 
scripteur ? » (ibid., p. 172). 
824 Ce texte a paru dans La Revue de Paris qui l'avait commandé (15 avril 1898, 5e année, no 8, p. 731-
736), avec une dédicace à la reine Nathalie de Serbie. L'Indépendance belge du 24 avril 1898 le reprend, 
ainsi que P. Loti lui-même dans Reflets sur la sombre route, Paris, Calmann Lévy, 1899, p. 67-80.  
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musique en est si languissamment charmeuse que j'en arrive à 
entendre, presque sans éprouver de gêne, la voix de la jeune fille 
aux fleurs d'hibiscus prononcer pour la première fois mon 
nom825... » 

 
 « Et, durant cet acte, chaque fois que mon nom est prononcé, il 
me fait sourire, ou bien il m'exaspère au point que le sang me 
monte au visage. Mon dieu ! comment n'ai-je pas songé à prier 
les aimables librettistes, qui certainement y auraient consenti, de 
changer ce nom en quelque autre826 ? » 

 
 « Et voici la princesse Oréna [...], elle s'arrête pour appeler : 
“Loti !” 
 Son appel, cette fois, me trouble comme s'il s'adressait à moi-
même, du fond des temps ensevelis827. » 

 
 « Un autre que moi y répond, à cet appel ; un autre qui porte 
des épaulettes de théâtre, et qui était là dans l'irréel jardin, à la 
lueur d'une fausse lune : sorte de fantôme de moi-même, qui, 
malgré son talent et sa jolie voix, me demeure intolérable... Le 
sentiment du ridicule qui se dégage pour moi de tout ce factice, si 
séduisant qu'on soit parvenu à le rendre, me tient, depuis le 
commencement de la pièce, flottant entre la tristesse infinie et 
l'envie de sourire. 
 Mais, à partir de ce moment jusqu'aux dernières mesures 
chantées, c'est la tristesse, autant dire l'angoisse, qui domine828. » 

 

 Comment ne pas rapprocher ce texte, mettant en scène un homme 

face à son double, de la scène décrite par Freud au cours de laquelle il est 

« inquiété » accidentellement par son image : 

 
 « J'étais assis seul dans un compartiment de wagon-lit lorsque, 
à la suite d'un violent cahot de la marche, la porte qui menait au 
cabinet de toilette voisin s'ouvrit et un homme d'un certain âge, 
en robe de chambre et en casquette de voyage, entra chez moi. Je 
supposai qu'il s'était trompé de direction en sortant des cabinets 

                                           
825 Reflets sur la sombre route, op. cit., p. 71-72. 
826 Ibid., p. 74. 
827 Ibid., p. 77-78. 
828 Ibid., p. 78-79. 
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qui se trouvaient entre les deux compartiments et qu'il était entré 
dans le mien par erreur. Je me précipitai pour le renseigner, mais 
je m'aperçus, tout interdit, que l'intrus n'était autre que ma propre 
image reflétée dans la glace de la porte de communication. Et je 
me rappelle encore que cette apparition m'avait profondément 
déplu. [...] Qui sait si le déplaisir éprouvé n'était tout de même 
pas un reste de cette réaction archaïque qui ressent le double 
comme étant étrangement inquiétant829 ? » 

 

 Nous retrouvons cette « inquiétante étrangeté », l'effet de surprise en 

moins, chez l'écrivain Pierre Loti en train de regarder son alter ego de 

théâtre évoluer sur la scène de l'Opéra-Comique, au soir du 23 mars 1898. 

Comme le résume Rémy Stricker, pour Freud, « l'inquiétante étrangeté n'est 

autre que ce qui est familier mais refoulé, et auquel on se trouve 

soudainement confronté830. » Le psychanalyste viennois fait d'ailleurs 

remonter ce refoulement à des temps immémoriaux : 

 
 « [...] le double est une formation appartenant aux temps 
psychiques primitifs, temps dépassés où il devait sans doute alors 
avoir un sens plus bienveillant. Le double s'est transformé en 
image d'épouvante à la façon dont les dieux, après la chute de la 
religion à laquelle ils appartenaient, sont devenus des 
démons831. » 

 

                                           
829 « L'inquiétante étrangeté », Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1971, p. 204. 
830 Robert Schumann, le musicien et la folie, [Paris], Gallimard, impr. 1984, p. 135, coll. « Bibliothèque 
des idées ». Dans Le Roman d'un enfant, Viaud-Loti raconte un rêve dans lequel il avance vers « une 
jeune fille, debout et immobile avec un sourire de mystère ». Il distingue d'abord sa bouche (« qui 
s'entr'ouvrait pour sourire dans l'ovale délicieux de son bas de visage »), puis les yeux qui le surprennent : 
« Je m'approchai bien près pour découvrir ses yeux qui m'intriguaient, et alors tout à coup je les vis très 
bien, malgré l'obscurité toujours plus épaisse et plus alourdie : ils souriaient aussi, comme sa bouche ; – 
et ils n'étaient pas quelconques, – comme si, par exemple, elle n'eût représenté qu'une impersonnelle 
statue de la jeunesse ; – non, ils étaient très particuliers au contraire ; ils étaient les yeux de quelqu'un ; de 
plus en plus je me rappelais ce regard déjà aimé et je le retrouvais, avec des élans de tendresse infinie... » 
(op. cit., p. 243). Comme dans l'inquiétante étrangeté freudienne, la surprise vient de la juxtaposition 
entre l'inconnu et le connu, entre un regard et quelqu'un de précis. Elle provoque des sentiments 
ambivalents : « [...] dès que je repensais à elle, c'était avec une commotion intérieure, à la fois douce et 
douloureuse [...] ; ce coin de la cour, où elle m'était apparue, et ce vieux rosier sans fleurs qui l'avait 
entourée de ses branches, gardaient pour moi quelque chose d'angoissant et de délicieux qui leur venait 
d'elle. » (op. cit., p. 244). 
831 Sigmund Freud, « L'inquiétante étrangeté », art. cité, p. 187-188. 
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 Pour Viaud-Loti également, cette représentation remémore les temps 

premiers de sa jeunesse, au sein d'une société « primitive », à l'époque d'un 

jeu de doubles incessant au sein duquel s'est constituée sa personnalité 

d'écrivain. Son « dieu Loti » serait-il devenu un « démon », une « image 

d'épouvante » qui provoque l'angoisse ? Il est vrai que le jour même de 

cette première, le lieutenant de vaisseau Julien Viaud apprend qu'il va être 

mis à la retraite d'office, ce qui sonne le glas de sa vie de marin832. Dans ces 

circonstances, le « Moi » de la scène de l'Opéra-Comique pourrait bien 

apparaître comme destructeur, comme « un contraire du Moi, qui détruit le 

Moi au lieu de le remplacer833 ». Dans un retour sur elle-même, 

l'assomption narcissique de jadis annoncerait maintenant la mort à venir de 

Pierre Loti, ce qui ne peut qu'ébranler Julien Viaud : 

 
 « [...] tout un passé de jeunesse et de soleil s'évoque en moi à 
l'aspect de ces costumes blancs, tout un passé évanoui à jamais, 
irrévocablement évanoui comme dans la mort... Et je me retire, 
me dissimule davantage au fond d'un recoin sombre [...]834. » 

                                           
832 Par le décret du 27 mars 1898, le ministre de la Marine met à la retraite une trentaine d'officiers, dont 
Pierre Loti. Le 16 avril de la même année, Loti est promu officier de la Légion d'honneur. L'année 
suivante, avec l'appui du nouveau ministre Édouard Simon, dit Lockroy, Pierre Loti est réintégré dans la 
Marine (décret du 31 mars 1899) et promu capitaine le 1er mai. 
833 Otto Rank, Don Juan et le double, Paris, Payot, 1973, p. 115. 
834 P. Loti, « Impressions de théâtre », art. cité, p. 70-71. Viaud-Loti évoque souvent la fuite du temps 
qui semble l'obséder, le hanter avec l'âge : « Hélas ! l'avenir de ce jour-là est devenu le passé 
d'aujourd'hui, et cette image, évoquée dans ma mémoire, me fait mesurer soudainement l'abîme de temps 
mort qui déjà nous sépare, l'un et l'autre, de cette matinée de soleil et de prime jeunesse... » 
(« Constantinople en 1890 », in L'Exilée, Paris, Calmann-Lévy, impr. 1924, p. 168). Il y a là comme un 
dédoublement intérieur, le moi d'antan se détachant du moi intemporel, devenant l'autre d'aujourd'hui. La 
Polynésie – comme un point central autour duquel tous les autres voyages s'organisent, tous les autres 
« Moi » de l'écrivain se constituent – semble être particulièrement le lieu de ce moi premier ; Loti 
l'évoque dans le récit d'une excursion au temple de Taki-no-Kanon, près de Nagasaki : « Bientôt nous 
voilà grimpant, sous une ombre épaisse, parmi les rochers, les racines, les fougères, dans des petits 
sentiers de forêt. Quelque vieille idole de granit se dresse de loin en loin, rongée, moussue, informe, nous 
rappelant que nous sommes sur le chemin d'un sanctuaire... / ... Je me sens très incapable d'exprimer 
l'émotion de souvenir, inattendue, poignante, qui me vient tout à coup dans ces sentiers pleins d'ombre. 
Cette nuit verte sous des arbres immenses, ces fougères trop grandes, ces senteurs de mousses, et, en 
avant de moi, ces hommes dont la peau est d'une couleur de cuivre, tout cela brusquement me transporte à 
travers les années et les distances, en Océanie, dans les grands bois de Fata-hua, jadis familiers... En 
différents pays du monde, où j'ai promené ma vie depuis mon départ de l'île délicieuse, j'ai éprouvé déjà 
souvent de ces rappels douloureux, me frappant comme une lueur d'éclair et puis s'évanouissant aussitôt 
pour ne plus me laisser qu'une angoisse vague, – fugitive aussi... / Mais le trouble qui se fait en dedans de 
moi-même, au souvenir de cet indicible charme polynésien, est localisé dans des couches profondes, 
antérieures peut-être à mon existence actuelle. Quand j'essaie d'en parler, je sens que je touche à un ordre 



II. 1. Du récit au livret 246

 

 Les miroirs superposés semblent, de reflet en reflet, ébaucher le 

visage de la mort. Elle est représentée par Rouéri dans L'Île du rêve, le frère 

mort, autre double qui apparaît à présent comme un présage funeste dans la 

vie de Viaud-Loti : « Rencontrer son double est dans les traditions 

anciennes un événement néfaste, parfois même un signe de mort835. » 

 Peu après la première de LÎle, le samedi 2 avril 1898, Pierre Loti 

écrit dans son Journal : 

 
 « Mais il y a cet immense voile de deuil, de fin et de mort, qui 
s'est abattu si vite dans ma vie et qui assombrit toutes choses. [...] 
Mais je les compte, hélas ! les saisons qui restent en avant de ma 
route, et j'en vois si peu, d'ici la mort836... » 

 

 

1.7. Narration 

 

 Le Mariage de Loti ne se définit pas comme un roman, ce qui sous-

entendrait une part de fiction plus importante837, mais comme un « récit 

sauvage » (dédicace). Le récit, quant à lui, correspond simplement à 

l'« action de raconter une chose838 » ; il n'implique pas nécessairement la 

forme écrite, puisqu'il peut se faire oralement, ni la véracité des faits839. 

Dans le cas présent néanmoins, le choix du terme « récit », plutôt que celui 

                                                                                                                            
de choses à peine compréhensibles, ténébreuses même pour moi... » (« Une page oubliée de Madame 
Chrysanthème », in L'Exilée, op. cit., p. 212-213). 
835 Marcel Brion, L'Allemagne romantique, Paris, A. Michel, 1962-1963, 2 vol. 
836 Cette éternelle nostalgie, op. cit., p. 401-402. 
837 Littré définit ainsi le roman : « Histoire feinte, écrite en prose, où l'auteur cherche à exciter l'intérêt 
par la peinture des passions, des mœurs, ou par la singularité des aventures. » (Dictionnaire de la langue 
française, tome second, seconde partie, Q-Z, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1872, p. 1749) ; Robert en 
donne également une définition qui implique la fiction : « Œuvre d'imagination en prose, assez longue, 
qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels, nous fait connaître leur 
psychologie, leur destin, leurs aventures. » (Dictionnaire alphabétique & analogique de la langue 
française, Paris, Société du nouveau Littré, 1973, p. 1572). 
838 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, tome second, seconde partie, Q-Z, op. cit., p. 1511. 
839 Le Robert le définit ainsi : « Relation orale ou écrite (de faits vrais ou imaginaires) » (op. cit., 
p. 1478). 
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de « roman », génère un effet de vraisemblance supérieur. Il est corroboré 

par une forme qui se présente comme une succession de documents : notes 

de l'éditeur Plumket, lettres de Loti et de Rarahu, Journal de Loti. Il faut 

d'ailleurs attendre le chapitre XXXII de la première partie pour que soit 

clairement énoncé qu'il s'agit du « Journal de Loti » ; la mention ne 

reviendra qu'à la fin de l'ouvrage, aux chapitres VI et VIII de la dernière 

partie, le texte n'étant composé alors que de « Fragments du journal de 

Loti ». 

 Ce narrateur, qui semble tout d'abord dispersé et multiple, se révèle 

être principalement le personnage de Loti, via son Journal, comme le 

montre le tableau ci-après : 
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Texte Narrateur
Épigraphe : dicton de 
Polynésie 

 

Dédicace à Sarah 
Bernhardt 

l'auteur d'Aziyadé 

Première partie  
Chapitres 1 à 3 Plumket 
Chapitre 4 : lettre de 
Loti à sa sœur 

Loti (correspondance) 

Chapitre 5 Plumket ou Loti ? 
Chapitres 6 à 21 Loti (journal) 
Chapitre 22 : lettre de 
Loti à sa sœur 

Loti (correspondance) 

Chapitres 23 à 37 Loti (journal) 
Chapitre 38 Plumket ? 
Chapitres 39 à 41 Loti (journal) 
Chapitre 42 : lettre de 
Loti à John 

Loti (correspondance) 

Chapitres 43 à 51 Loti (journal) 
Deuxième partie  
Chapitre 1 Loti (journal) 
Chapitre 2 : lettre de 
Rarahu à Loti 

Rarahu 

Chapitres 3 à 47 Loti (journal) 
Troisième partie  
Chapitre 1 Loti (journal) 
Chapitre 2 : lettre de 
Rarahu à Loti 

Rarahu 
Loti (journal) 

Chapitres 3 à 35 Loti (journal) 
Quatrième partie  
Épigraphe Rarahu 
Chapitres 1 et 2 Loti (journal) 
Chapitre 3 : lettre de 
Rarahu à Loti 

Loti (journal) 
Rarahu 

Chapitre 4 Plumket 
Chapitre 5 : lettre de 
Rarahu à Loti 

Rarahu 

Chapitres 6 et 7 Loti (journal) 
Chapitre 8 Plumket 

Loti (journal) 
Chapitres 9 à 12 Loti (journal) 
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 Comme on le voit, sur 145 chapitres840, 134 sont extraits du Journal 

de Loti. L'impression d'éparpillement, de multiplicité des scripteurs, ne 

semble donc pas fondée et ressortit davantage à un sentiment d'incertitude 

concernant l'identité du narrateur. 

 Le chapitre V est sur ce plan-là exemplaire, car il est impossible de 

déterminer clairement, d'après le texte, si Plumket continue à rédiger sa 

« Note biographique sur Rarahu » (chapitre II) ou si Loti a déjà pris la 

plume, ce qui est manifeste dès le chapitre VI (« le jour où je mis pour la 

première fois le pied sur le sol tahitien841 »). Il s'agit ici d'une zone de 

tuilage entre l'écriture de Plumket et celle de Loti qui produit un effet de 

dépersonnalisation du narrateur, perçu davantage comme étant l'auteur 

véritable du livre, Julien Viaud lui-même, que comme l'un de ses 

personnages. De plus, l'emploi de l'imparfait de l'indicatif (« Rarahu était 

une petite créature qui ne ressemblait à aucune autre ») élimine l'effet de 

« temps rapproché » propre au journal intime (celui que le personnage de 

Loti est sensé tenir) ; alors que, dans un même temps, la citation précédente 

de la lettre de Loti (chapitre IV) nous éloigne du récit de Plumket et 

introduit l'écriture du héros. L'ensemble crée un espace flou (chapitre V) où 

le narrateur est incertain. 

 Dans le chapitre XXXVIII de la première partie, il est tout à coup 

question de Rarahu et de Loti à la troisième personne842. Alors que le 

lecteur est censé parcourir le Journal tenu par Loti, le point de vue de 

Plumket est réintroduit, sans préparation. Il y a là une confusion volontaire 

qui donne au lecteur l'impression que Loti se met à parler de lui à la 

troisième personne – comme ce serait le cas d'un héros de roman –, qu'il se 

                                           
840 Les quatre grandes parties qui structurent le récit vont dans le sens d'une diminution du nombre de 
chapitre : 51 dans la première partie, 47 dans la deuxième, 35 dans la troisième et 12 dans la quatrième. 
841 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 54. 
842 « ... Il y avait quelque chose que Rarahu commençait à sentir déjà [...] ... Loti était revenu très fatigué 
de cette campagne faite si matin dans la vie [...] ... » (ibid., p. 90-91). 



II. 1. Du récit au livret 250

regarde comme un autre. Rien n'atteste d'ailleurs spécifiquement que le 

narrateur est alors Plumket : c'est ce que l'on peut en déduire, mais il 

pourrait tout autant s'agir, là aussi, d'une intrusion directe de Julien Viaud 

dans le récit. 

 L'emploi quasi permanent de l'imparfait ou du passé simple – temps 

des actions passées et achevées –, l'utilisation minimale du présent ou du 

passé composé – le temps de l'action passée, mais encore présente ; celui 

que l'on emploie pour rendre compte de sa journée843 –, rendent peu 

crédible ce journal en tant que tel et donnent davantage au texte de Loti 

l'aspect de souvenirs notés bien après l'escale à Tahiti : 

 
 « ... Les heures, les jours, les mois, s'envolaient dans ce pays 
autrement qu'ailleurs [...]844 » 

 
 « Cependant le moment du départ était arrivé [...]845 » 

 
 « Rarahu et moi, nous passâmes la soirée à errer sans but dans 
les avenues de Papeete [...]846 » 

 
 « C'était le dernier jour... Le soleil d'Océanie s'était levé aussi 
radieux qu'à l'ordinaire [...]847 » 

 

                                           
843 À propos de Stendhal, Béatrice Didier note la prédominance du présent et du passé composé dans 
l'écriture du journal, même si l'« architecture temporelle » peut être subtile : « Lorsque le journal devient 
le roman véridique d'une vie, les perspectives temporelles sont assez variées ; l'ensemble est 
généralement au passé, avec des présents qui actualisent l'événement, de façon très classique ; ou encore 
– ce qui nous ramène davantage au registre du journal – marquent un présent de l'écriture, par rapport au 
passé du récit. “J'écris ceci à minuit passé”. Mais vite le présent bascule dans un passé composé qui 
marque le passé proche [...]. » (Le Journal intime, Paris, Presses universitaires de France, impr. 1991, 
cop. 1976, p. 161-162, coll. « Littératures modernes »). Il est à noter que même dans le Journal de son 
séjour à Tahiti, Pierre Loti emploie rarement le passé composé, ce qui donne déjà à ce texte l'apparence 
d'un récit bien postérieur aux événements (voir : in Le Voyage en Polynésie, anthologie des voyageurs 
occidentaux de Cook à Segalen, introduction, notices biographiques des voyageurs, répertoire des 
personnages, répertoire géographique, chronologie, orientation bibliographique, index établis par Jean-Jo 
Scemla, Paris, Robert Laffont, impr. 1994, p. 1053-1074, coll. « Bouquins »). 
844 Ibid., p. 82. 
845 Ibid., p. 156. 
846 Ibid., p. 177. 
847 Ibid., p. 203. 



II. 1. Du récit au livret 251

 Nous sommes loin ici du ton et du temps grammatical du journal 

intime, tenu au jour le jour, comme nous le trouvons chez Gide : 

 
 « Ce matin, je n'ai su me lever qu'à six heures et demie. Nuit 
fort mauvaise ; mais sans troubles nerveux848. » 

 

 En revanche, le style est proche de celui des mémoires, écrits a 

posteriori, comme ce fut le cas pour Rousseau : 

 
 « Je me levais tous les matins avant le soleil. Je montais par un 
verger voisin dans un très joli chemin qui était au-dessus de la 
vigne, et suivais la côte jusqu'à Chambéry. Là, tout en me 
promenant, je faisais ma prière qui ne consistait pas en un vain 
balbutiement de lèvres, mais dans une sincère élévation de cœur 
à l'auteur de cette aimable nature dont les beautés étaient sous 
mes yeux849. » 

 

 Même dans le chapitre XXXII de la première partie où, comme nous 

l'avons vu, apparaît clairement la mention « Journal de Loti », la syntaxe et 

le style sont ceux du souvenir et non pas de la note quotidienne : 

 
 « ... [...] le temps s'écoulait sans laisser de traces, dans la 
monotonie d'un éternel été. – [...] 
 Oh ! les heures délicieuses, oh ! les heures d'été, douces et 
tièdes, que nous passions là [...]. 
 Nous nous en revenions en chantant, par un chemin d'où la vue 
dominait le grand Océan bleu [...]. 
 La nuit descendait sur Tahiti, transparente, étoilée850. » 

 

 Bruno Vercier a déjà souligné cette conduite étrange du journal chez 

l'écrivain : 

 

                                           
848 Journal, 1889-1939, [Paris], N.R.F., impr. 1939, p. 585, coll. « Bibliothèque de la Pléiade ». 
849 Les Confessions, I, chronologie, introduction, note bibliographique par Michel Launay, Paris, 
Garnier-Flammarion, impr. 1968, p. 275, coll. « GF ; 181 ». 
850 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 82-83. 
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 « Depuis Aziyadé, Loti a mis au point une pratique très 
singulière de cette forme, toute faite de contestations et de 
transgressions. Le texte est, en effet, à la fois au présent (ce qui 
est banal) et au passé (ce qui l'est moins) comme si l'aventure 
était à la fois racontée et remémorée. Il s'agit plutôt d'inventer 
une forme d'écriture qui utilise certains traits du journal : le 
discontinu, le fragmentaire851. » 

 

 L'espace littéraire lotien apparaît donc comme un lieu d'ambiguïté 

(ambiguïté sur le genre, sur la personne du narrateur) où se crée une sorte 

de vide identitaire touchant à la fois la nature du texte et son auteur. Viaud-

Loti masque ainsi les réponses aux deux questions élémentaires que tout 

lecteur se pose : qu'est-ce que je lis ? un roman, un document, un journal 

intime, des mémoires, un roman épistolaire ou en forme de journal... ; qui 

raconte ? le héros de l'aventure, un autre personnage faisant fonction de 

témoin, l'auteur en position de démiurge... 

 Le caractère fragmentaire des chapitres, qui ne correspondent pas 

forcément à une unité événementielle ou narrative, renforce l'aspect 

équivoque d'un récit en forme de puzzle. Son rythme n'en est pourtant 

nullement saccadé, mais épouse un mouvement étale, lent, répétitif. La 

forme – suite de parcelles – semblerait contredire la langueur de la manière, 

mais s'avère en fait dessinée en trompe l'œil. Elle est un peu comme la 

miniaturisation d'une narration infinie où le temps ne passe pas, mais 

s'installe : le temps de l'attente d'un éternel départ, un temps qui se fige 

dans la contemplation de sa propre durée. 

 

 
                                           
851 Préface, in P. Loti, Madame Chrysanthème, op. cit., p. 22. Dans son écriture faussement 
« journalière », Pierre Loti utilise abondamment certains signes de ponctuation (points de suspension, 
tirets) dont Béatrice Didier a relevé la fréquence dans le style du journal intime : « Quand elle atteint son 
plein rythme, la phrase du diariste est sujette aussi à ces ruptures qu'indiquent les tirets, les parenthèses, 
les points de suspension, particulièrement fréquents chez les diaristes, parce qu'ils sont la traduction sur le 
papier d'un prolongement, d'un indéterminé du discours. » (Le Journal intime, op. cit., p. 170-171). Le 
chapitre XXXV de la première partie est sur ce plan-là significatif (Le Mariage de Loti, op. cit., p. 87-
88). 
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1.8. Synopsis du récit (Le Mariage de Loti) 

 

 

Première partie 

 

 Le baptême de Loti (25 janvier 1872). Biographie et portrait de 

Rarahu. Débarquement de Loti et présentation à la cour. Histoire du frère. 

Le bassin et le ruisseau de Fataoua. La rencontre Loti-Rarahu. La vie et les 

mœurs à Tahiti. Les Chinois (Tseen-Lee). Liaison heureuse entre Loti et 

Rarahu. Le départ inéluctable. Rendez-vous manqués avec Taïmaha. 

Premier départ pour les îles Marquises. 

 

 

Deuxième partie 

 

 Séjour aux îles Marquises (pendant le mois de mai 1872). Retour du 

Rendeer à Papeete le 1er juin 1872. Rarahu a perdu sa mère (Huamahine) 

puis son père (Tahaapaïru). L'amie de Rarahu, Tiahoui, s'est mariée avec un 

jeune Tahitien et a quitté la région. Loti et Rarahu s'installent ensemble 

dans une case, à Papeete (leur logis est consacré le 12 juin 1872). Loti et 

Rarahu rendent visite à Tiahoui dans son lointain district. Leur vie 

quotidienne : les fêtes à Papeete en 1872, Loti apprend le tahitien et 

converse avec la reine, les légendes, le prince Tomatoa et sa petite fille... 

Loti et Rarahu font une excursion dans l'intérieur de l'île. Une fête chez la 

reine Pomaré en novembre 1872. Le voyage de la reine Pomaré et de sa 

cour dans l'île de Moorea (scène de jalousie entre Loti et Rarahu). La veille 

du départ du Rendeer pour la Californie, Tahïmaha révèle à Loti qu'elle a 
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eu deux enfants de son frère Rouéri : Atario et Taamari, ce dernier vivant 

dans l'île de Moorea. Loti va voir Atario dans un autre district, puis rejoint 

Rarahu dans leur case pour cette dernière nuit. Départ du Rendeer au 

matin : Loti aime Rarahu et voudrait avoir d'elle un enfant. 

 

 

Troisième partie 

 

 Au bout de 20 jours, le Rendeer fait escale à Honolulu. Il arrive à 

San Francisco, en Californie, après une traversée d'un mois. Echange de 

courriers entre Rarahu et Loti qui promet de revenir « pour les derniers 

mois de l'année ». L'expédition du Rendeer dure six mois (Californie, île de 

Vancouver, Alaska) et il est question de rentrer en Europe par l'Australie et 

le Japon. Loti ne reçoit plus de lettres de Rarahu. Le 1er novembre 1873, le 

Rendeer part de San Francisco pour rentrer en Europe par le Sud de 

l'Amérique, en passant par Tahiti. Il aborde l'île le 26 novembre 1873. 

Rarahu, devenue suivante d'Ariitéa, quitte la cour pour s'installer de 

nouveau avec Loti dans leur ancienne case. Loti rencontre Taïmaha dans 

les jardins de la reine le 28 novembre 1873 et part pour Moorea, le 1er 

décembre, afin de voir Taamari. Il rencontre l'enfant, mais a un doute sur la 

paternité de son frère, ce que confirment les actes de naissance des deux 

enfants. Malade, il passe la nuit sur place et rentre au matin à Papeete. 

Rarahu semble déjà ailleurs et la séparation est inéluctable. L'avant-veille 

de son départ, Loti rencontre Taïmaha et lui pardonne son mensonge à 

propos des enfants. La veille de son départ, Loti et Rarahu parcourent 

ensemble les différents lieux où ils ont été heureux. Rarahu compte aller 

vivre chez son amie Tiahoui. Le soir, il y a un grand bal chez la reine 

Pomaré. Au matin, Rarahu part en voiture chez Tiahoui et Loti regagne le 

Rendeer. 
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Quatrième partie 

 

 Itinéraire de retour du Rendeer. Retour de Loti à Brightbury un matin 

de mars. Quelques jours après son retour, il reçoit une lettre de Rarahu 

datée du 15 janvier 1874 (il lui manque et elle est malade). Plumket raconte 

la lettre que Loti écrit à Rarahu (il désire revenir). Lettre de Rarahu datée 

du 3 décembre 1874 (elle a écrit cinq fois mais ne reçoit rien, elle est 

malade et désespérée par la séparation). À la date du 20 février 1875, Loti 

note dans son Journal qu'il a rencontré à Londres Georges T. (Tatehau) qui 

avait pourtant résolu de rester à Papeete ; il lui apprend que Rarahu a été la 

maîtresse d'un officier français et mène une vie déréglée. Plumket signale 

qu'à partir de cette époque on trouve peu de traces de la Polynésie dans le 

Journal de Loti. Il en cite quelques fragments montrant sa nostalgie pour ce 

pays et sa petite amie (Sierra-Leone, mars 1875 ; Bobdiarah, Sénégambie, 

octobre 1875 ; Southampton, mars 1876). Le Journal de Loti, à la date du 2 

mai 1876 (lors d'une escale à l'île de Malte en se rendant dans le Levant), 

nous apprend qu'il a rencontré un officier anglais qui a vécu en Océanie et 

connu Rarahu. Elle mourait de la poitrine et s'offrait aux matelots ; en 

novembre 1875, à l'âge de dix-huit ans, elle est partie pour son île natale de 

Bora Bora où elle est morte quelques jours après. Loti est bouleversé ; 

pendant la nuit, il est envahi par une vision fantomatique de son retour à 

Papeete. 
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1.9. Synopsis du livret (L'Île du rêve) 

 

 Les partitions ne le précisant pas, nous suivons le découpage des 

scènes tel qu'il est indiqué dans le livret imprimé. 

 

 

Acte I 

 

Scène 1 

 

 Mahénu et ses compagnes sont au bord de la cascade de Fataoua. 

Mahénu évoque le pays de Bora Bora. Des baigneuses racontent qu'elles 

ont vu arriver des officiers français et qu'une fête sera donnée en leur 

honneur le soir au palais. Un bruit les alerte que des Chinois arrivent. 

 

Scène 2 

 

 Le Chinois Tsen Lee offre des cadeaux à Mahénu en espérant ses 

faveurs. Mahénu réussit à lui dérober des fleurs sans rien lui accorder. Elle 

s'enfuit et Tsen Lee la poursuit. La princesse Oréna et sa suite arrivent en 

compagnie des officiers français. Les baigneuses demandent aux Chinois 

de s'enfuir, ce qu'ils font. 

 

Scène 3 

 

 Oréna présente les lieux aux officiers, ainsi que Mahénu – dont elle 

flatte le chant – et ses compagnes. Elle présente Georges de Kerven, le 

frère de Rouéri, aux Tahitiennes. Mahénu évoque Téria, son ancienne amie, 



II. 1. Du récit au livret 257

et Kerven leur apprend que Rouéri est mort. Oréna invite les officiers à la 

suivre ; cependant Kerven demeure, triste. 

 

Scène 4 

 

 Les Tahitienne consolent Kerven et l'invitent à changer de nom. 

Mahénu décide qu'il s'appellera « Loti ». Les Tahitiennes procèdent à la 

cérémonie du baptême. Le soir tombe, les Tahitiennes s'en vont, mais 

Kerven – devenu Loti – retient Mahénu. 

 

Scène 5 

 

 Loti interroge Mahénu sur Téria, qu'il désire rencontrer. Mahénu 

invite Loti à ne pas aller au bal et à dormir au fond des bois. Loti s'inquiète 

d'Oréna, dont Mahénu paraît jalouse. Alors que la nuit est venue, Loti 

interroge Mahénu sur son âge, sa vie, sa demeure : elle a seize ans, vit avec 

son père adoptif, vient de Bora Bora ; sa case n'est pas loin. Mahénu veut 

rejoindre ses compagnes qui l'appellent, Loti veut la suivre, mais Mahénu 

décide de rester. Loti veut à son tour rejoindre le bal, mais Mahénu le 

retient et il reste. Mahénu a peur des esprits de la nuit ; ils s'enlacent. 

 

 

Acte II 

 

Scène 1 

 

 Dans la case de Mahénu sont installés des vieillards tahitiens et son 

père adoptif, Taïrapa, qui lit la Bible. Tsen Lee arrive, portant une tunique 

de gaze qu'il veut offrir à Mahénu en échange d'un baiser. Tsen Lee 
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interroge Taïrapa qui lui répond que Mahénu est allée chercher des fruits 

pour le repas du soir et qu'elle a changé. Tsen Lee croit qu'elle l'aime. 

 

Scène 2 

 

 Mahénu arrive. Tsen Lee lui offre la tunique qu'il pose sur ses 

épaules. Les Tahitiennes arrivent à leur tour, Tsen Lee leur fait admirer 

Mahénu. Les Tahitiennes se moquent de l'étoffe chinoise et Mahénu jette la 

tunique avec colère. Tsen Lee poursuit les Tahitiennes en emportant le 

vêtement. Loti arrive. Mahénu demande aux Tahitiennes de se taire et à 

Loti de ne pas les écouter. 

 

Scène 3 

 

 Loti rappelle à Mahénu qu'il lui a défendu de recevoir des Chinois. 

Mahénu s'excuse en lui disant que c'était pour lui paraître plus belle. Loti 

dit qu'il l'aime telle qu'elle est. Arrivée de Téria. Mahénu s'adresse à elle et 

lui apprend que Loti est le frère de Rouéri. Téria se souvient alors de son 

ancien amant et s'informe à son sujet. Mahénu lui apprend alors la mort de 

Rouéri. Désolation et pleurs de Téria qui recouvre ensuite son état 

d'abattement initial et commence à s'éloigner. Loti l'embrasse sur le front. 

Mahénu évoque l'amour entre Téria et Rouéri, dit qu'elle ne veut pas songer 

au départ de Loti mais vivre son amour. Elle évoque avec Loti leur 

première rencontre. Taïrapa réapparaît lisant la Bible : Mahénu 

s'agenouille, Loti songe à son enfance. 

 

 

Acte 3 
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Scène 1 

 

 On entend un chœur tahitien dans le lointain, ainsi que la voix de 

Mahénu. Lorsque le rideau s'ouvre, des invités vont et viennent lors d'une 

fête au palais de la princesse Oréna. De jeunes officiers nous apprennent 

qu'ils quittent l'île le lendemain. Faïmana se plaint auprès de l'un d'eux de 

ses serments non tenus. Il lui promet de revenir. Elle n'y croit pas. Il 

l'entraîne dans la fête. On entend au loin la voix de Mahénu, alors que Loti 

vient d'apparaître. 

 

Scène 2 

 

 Loti est désemparé, il n'a pas encore informé Mahénu de son départ. 

On entend de nouveau la voix de Mahénu. Loti se désole de la séparation à 

venir, de quitter la Polynésie. Chœur tahitien. 

 

Scène 3 

 

 Loti s'entretient avec Oréna de son départ. Mahénu est entrée et a 

pris la main de Loti sans qu'Oréna puisse la voir. Lorsque la princesse fait 

allusion au départ du lendemain, Mahénu s'évanouit. Loti se précipite et 

Oréna s'éloigne. 

 

Scène 4 

 

 Mahénu, revenue à elle, évoque le départ de Loti ; elle veut mourir. 

Loti la rappelle à la religion et au dieu de son enfance. Mahénu parle alors 

de sa vie brisée, de leur amour, de leur bonheur passé... Loti, à son tour, ne 

supporte plus l'idée de la séparation ; il propose à Mahénu de le suivre en 
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France et là, de l'épouser. Ils se quittent en se donnant rendez-vous le 

lendemain, pour le départ. Oréna est entrée et les a entendus. 

 

Scène 5 

 

 Oréna explique à Mahénu qu'elle ne peut suivre Loti et abandonner 

son vieux père qui a besoin d'elle. Mahénu dit qu'elle en mourra. Oréna la 

persuade que Loti finira par se lasser d'elle, car elle perdra ses attraits hors 

de son pays. Mahénu se résigne alors, évoquant le pays de Bora Bora ; 

Téria et Taïrapa l'ont rejointe. On entend le chœur tahitien au loin. 

 

 

1.10. Du récit au livret 

 

 La transformation du récit de Pierre Loti en livret, d'une narration au 

support textuel d'une représentation, n'a pu se faire sans réduire 

considérablement son amplitude. 

 Ainsi, la répétition, si importante dans le livre, des trois séjours de 

Loti dans « l'île délicieuse » et des trois départs n'a pu être conservée pour 

des raisons évidentes. Il en va de même de l'intrigue parallèle de la quête 

des enfants du frère qui n'aurait pu, sur une scène lyrique, que disperser 

l'action et affaiblir, sans véritable effet dramatique – il ne s'agit pas de 

l'introduction d'un amour rival –, l'idylle entre Rarahu-Mahénu et Loti. La 

quatrième partie du récit, celle du ressouvenir quelques années après et de 

l'annonce de la mort de l'héroïne déchue, aurait pu en revanche fournir la 

matière d'un postlude nostalgique. C'était peut-être le cas du quatrième acte 

évoqué par certaines sources852. 

                                           
852 Voir : « Histoire de l'œuvre », p. 72, 101-102. 
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 Quant aux particularités de la narration, au rythme du récit, à tout ce 

qui fait le style de l'ouvrage, ils ne peuvent transparaître dans une 

adaptation en forme de répliques de théâtre. La prose poétique du Mariage 

génère sa propre musique et c'est alors au compositeur, et non au librettiste, 

d'exprimer ce chant singulier. 

 

 Les principaux éléments retenus dans le livret de L'Île du rêve sont 

issus de la première partie du roman qui forme un peu un condensé de 

l'ensemble : le bassin de Fataoua, les Chinois, la tunique de gaze, la 

rencontre Mahénu-Loti, le baptême, la jalousie de la jeune Tahitienne 

envers la princesse, le vieux père, la lecture de la Bible, le départ de 

l'officier853. Certains d'entre eux sont légèrement modifiés par rapport au 

récit : Rarahu a deux vieux parents, c'est elle qui lit la Bible (chapitre IX), 

mais ce sont eux qui font leur prière (chapitre XXXVII). 

 En revanche, la rencontre avec Téria est dans la deuxième partie 

(chapitre XXXVIII) et la scène du bal avant le départ, dans la troisième 

(chapitre XXXIII). La manière dont Mahénu apprend le départ de Loti est 

de l'invention des librettistes : dans le livre, ayant déjà vécu deux départs, 

elle est alors pleinement résignée. 

 

 Une analyse actantielle du récit, du type de celles pratiquées par 

Anne Ubersfeld dans ses études de théâtrologie854, permet de « rendre 

compte d'une manière aussi simple et directe que possible de l'action 

                                           
853 On peut d'ailleurs lire, au début du dernier paragraphe du dernier chapitre de la première partie : 
« L'idylle était finie... » (Le Mariage de Loti, op. cit., p. 104). L'auteur considère en fait que « le temps 
délicieux » de sa liaison avec Rarahu ne se retrouvera plus. 
854 Lire le théâtre, I, Paris, Belin, D.L. 1998, cop. 1996, 237 p., coll. « Belin Sup, Lettres ». Dans cet 
ouvrage, A. Ubersfeld présente ainsi le modèle actantiel : « Depuis la Sémantique structurale de Greimas 
et déjà depuis les Deux cent mille situations dramatiques de Souriau, on sait construire un modèle de 
base à l'aide d'unités que Greimas nomme les actants et qui ne peuvent pas s'identifier au personnage 
puisque : a) un actant peut être une abstraction [...] ; b) un personnage peut assumer simultanément ou 
successivement des fonctions actantielles différentes [...] ; c) un actant peut être scéniquement absent 
[...]. » (ibid., p. 49). 
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dramatique avec ses divers facteurs855 ». Ce regard théâtral sur le récit nous 

permettra par la suite d'examiner avec plus de pertinence sa transposition 

en livret d'opéra. 

 Nous présentons donc ci-dessous un schéma global du Mariage de 

Loti, selon cette méthode, fondée sur la « phrase implicite » suivante : 

 
 « [...] nous trouvons une force (ou un être D1) ; conduit par 
son action, le sujet S recherche un objet O dans l'intérêt ou à 
l'intention d'un être D2 (concret ou abstrait) ; dans cette 
recherche, le sujet a des alliés A et des opposants Op.856 » 

 

 

 

   Destinateur (D1) :                                                 Destinataire (D2) : 

   enfance                                                                   Loti 
   frère 
 
Sujet : Loti 
� 
Objet : Tahiti 
    (Rarahu) 
 
   Adjuvant (A) :                                                         Opposant (Op) : 
   la Marine                                                                    la Marine 
   (société tahitienne)                                                         (société 
occidentale) 

                                                                                 (Tseen-Lee) 

 

 

                                           
855 A. Ubersfeld, Les Termes clés de l'analyse du théâtre, [Paris], Seuil, impr. 1996, p. 7, coll. « Mémo ». 
856 A. Ubersfeld, Lire le théâtre, I, op. cit., p. 50-51. 
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 Le sujet du texte littéraire, « autour du désir de qui l'action, c'est à 

dire le modèle actantiel, s'organise », en « corrélation avec un objet�  », ne 

peut être que Loti ; il est d'ailleurs indiqué dès le titre (Le Mariage de Loti). 

 L'objet de son désir est énoncé au chapitre IV de la première partie : 

c'est « l'île lointaine », « l'île rêvée », vers laquelle le pousse « un désir 

étrange d'y venir�  ». Rarahu, dans cette « extrapolation de la structure 

syntaxique�  » qu'est le modèle actantiel, est une déclinaison de l'objet, un 

paradigme qui occupe la même fonction. Les « Fragments du Journal de 

Loti » qui terminent l'ouvrage le montrent bien, la jeune fille et l'île 

participent du même regret ; d'ailleurs, Loti n'envisage à aucun moment de 

l'emmener : 

 
 « Ô ma bien-aimée petite amie, nous retrouverons-nous jamais 
là-bas – dans notre chère île [...] � ... » 

 
 « [...] j'aime ce pays comme au premiers jours [...], ma case 
enfouie dans la verdure, – et ma petite amie sauvage ! ... Mon 
Dieu, ne les reverrai-je jamais [...] � ... » 

 
 « Hélas ! où est-elle notre vie tahitienne, – les fêtes de la reine, 
– les himéné au clair de lune ? – Rarahu, Ariitéa, Taïmaha, où 
sont-elles toutes ?� ... » 

 

 Le destinateur, « qui appartient si l'on peut dire à une autre phrase 

antérieure�  », cette force qui pousse Loti vers Tahiti-Rarahu est formulée 

elle aussi dès la lettre de Harry Grant à sa sœur du chapitre IV : « cette île 

lointaine que chérissait notre frère, point mystérieux qui fut longtemps le 

                                           
857 Ibid., p. 58. 
858 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 52. 
859 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, recherche de méthode, Paris, Presses universitaires 
de France, impr. 1995, cop. 1986, p. 185, coll. « Formes sémiotiques ». 
860 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 223. 
861 Ibid., p. 224. 
862 Ibid., p. 224. 
863 A. Ubersfeld, Lire le théâtre, I, op. cit., p. 50. 
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lieu des rêves de mon enfance�  ». Le sujet est entraîné par les 

« impressions vagues et fantastiques de l'enfance�  » vers « ce coin du 

monde dont nous parlait avec amour notre frère qui n'est plus�  ». 

 Le destinataire ne peut être que Loti lui-même qui satisfait son 

propre désir : « Sujet et destinataire s'identifient dans le cas où le sujet agit 

pour soi, ainsi dans la quête amoureuse� . » 

 Quant au couple adjuvant-opposant, il présente la configuration où, 

« par un éclatement de son fonctionnement, l'adjuvant peut aussi être en 

même temps opposant�  ». Ainsi, c'est la Marine qui permet à Loti 

d'atteindre Tahiti� , mais qui l'oblige également à quitter l'île� . Par rapport à 

la déclinaison de l'île en Rarahu, nous avons placé en seconde position la 

société tahitienne comme adjuvant – elle encourage les mariages entre 

occidentaux et indigènes�  – et la société occidentale, qui ne prend pas au 

sérieux une telle alliance, en opposant. Ces deux sociétés – dont les 

rapports sont viciés par le colonialisme – pourraient d'ailleurs être 

confondues dans le schéma sous la dénomination « la société ». 

 Tseen-Lee est une sorte d'opposant secondaire : il ne contrecarre pas 

le désir premier de Loti (l'île), mais veut séduire une forme dérivée de 

celui-ci (Rarahu). Nous ne le prenons en compte que parce qu'il deviendra 

un personnage dans le livret, car il joue un rôle anecdotique dans le schéma 

actantiel du récit. 

                                           
864 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 52. 
865 Ibid., p. 52. 
866 Ibid., p. 52. 
867 A. Ubersfeld, Lire le théâtre, I, op. cit., p. 57. 
868 Ibid., p. 53. 
869 « Un désir étrange d'y venir n'a pas peu contribué à me pousser vers ce métier de marin qui déjà me 
fatigue et m'ennuie. » (Le Mariage de Loti, op. cit., p. 52). 
870 « Les plans sont changés, nous revenons en Europe par le sud de l'Amérique [...] ; Tahiti est sur notre 
route dans le Pacifique, et l'amiral a décidé qu'il s'y arrêterait en passant. Ce sera peu, rien qu'une relâche 
de quelques jours [...] ... » (Le Mariage de Loti, op. cit., p. 175). 
871 C'est la reine Pomaré elle-même qui encourage Loti à épouser Mahénu : « – Loti, me disait un mois 
plus tard la reine Pomaré, de sa grosse voix rauque – Loti, pourquoi n'épouserais-tu pas la petite Rarahu 
du district d'Apiré ?... Cela serait beaucoup mieux, je t'assure, et te poserait davantage dans le pays... » 
(Le Mariage de Loti, op. cit., p. 60). 



II. 1. Du récit au livret 265

 

 Le schéma actantiel du livret�  de L'Île du rêve est pratiquement 

similaire à celui du récit�  : 

 

 

 

   Destinateur (D1) :                                                 Destinataire (D2) : 

   Téria                                                                      Loti 
   (frère) 

 

Sujet : Loti 

 
Objet : Mahénu 
  (Tahiti) 

 

   Adjuvant (A) :                                                         Opposant (Op) : 
                                                                                                            Tsen Lee 

   Oréna (la société)                                                          Oréna (la société) 
   (la Marine)                                                                  (la Marine) 

 

 

 Le sujet qui mène l'action est toujours Loti, également destinataire. 

 Son objet est indiqué dans le titre de l'œuvre (L'Île du rêve) et 

Mahénu en demeure l'autre dénomination possible. Plusieurs répliques de 

Loti sont significatives de cette équivalence : « Mahénu, ce que j'aime en 

toi / [...] C'est le parfum senti dans cette île... » (acte II, scène 3) ; il regrette 

tout autant que Mahénu « l'enchantement des cieux / De Polynésie » (acte 

III, scène 2). Lorsque Loti veut l'emmener en Europe (acte III, scène 4), 

                                           
872 Nous nous appuyons sur le livret effectivement mis en musique et non sur le livret édité qui comporte 
de légères différences. 
873 Nous indiquons les actants effectivement représentés en premier, même s'ils ne le sont pas au niveau 
paradigmatique. 
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c'est afin que sa « voix enchanteresse » lui rappelle « ce ciel toujours pur », 

ce qu'ils énoncent d'ailleurs ensemble : « Nous ferons avec notre tendresse / 

Une Océanie... Un pays d'azur ! » Même la sentence d'Oréna (acte III, 

scène 5) s'inscrit dans cette chaîne lexicale : « Les fleurs de nos pays se 

fanent sur la terre d'exil ! » 

 Le destinateur est présenté simultanément au sujet (« Georges de 

Kerven, frère de Rouéri ») et, même si cela est moins évident que dans le 

récit, on perçoit progressivement que cette fonction est occupée par le frère 

qui bénissait « dans sa fièvre / L'île au parfums divins » (acte I, scène 3). 

Le personnage de Téria, à propos duquel Loti aborde Mahénu (acte I, scène 

5), occupe d'une certaine manière la même fonction874 : « [...] je veux 

t'aimer comme autrefois / Téria chérissait ton frère... », dit Mahénu à Loti 

(acte II, scène 3). L'objet répond ici au désir du sujet via l'action du 

destinateur. 

 L'adjuvant et l'opposant sont toujours représentés par la Marine, 

présente au travers des officiers à l'entrée de Loti sur scène (acte I, scène 3) 

et lors du dernier bal (acte III, scène I). L'action de la société est 

personnifiée par la princesse Oréna (Tahitienne occidentalisée), chargée en 

quelque sorte de réguler les sentiments et les actions. C'est elle qui présente 

Mahénu à Loti (acte I, scène 3), mais qui lui annonce (indirectement) son 

départ (acte III, scène 4) et la décourage de le suivre en Europe (acte III, 

scène 5). 

 Le Chinois Tsen Lee – dont avons vu le rôle minime, et dérivé, dans 

le schéma actantiel du récit – prend une importance, quantitative et spatiale, 

plus grande à la scène. Néanmoins, ces deux interventions n'interfèrent en 

rien dans l'action principale et, de même que dans le récit, il n'est pas un 

rival dangereux pour Loti. Il demeure un personnage ridicule dont Mahénu 

                                           
874 « Que de fois il avait murmuré ce nom là ! », dit Loti à propos de son frère et de Téria (acte I, scène 
3), avalisant pour ainsi dire le nom de Téria pour occuper la même fonction que le nom de Rouéri, le 
frère. 
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s'amuse et que Loti ne prend pas au sérieux. D'ailleurs, tout ce qu'il trouve à 

dire à Mahénu, lorsqu'il surprend le Chinois chez elle, c'est : « Je t'avais 

défendu de recevoir ici / De ces marchands chinois. » (acte II, scène 3). 

 

 Le livret de l'opéra est donc, dans l'ensemble, extrêmement fidèle à 

l'organisation actantielle du récit de Loti qu'il ne bouleverse pas. 

Néanmoins, comme on le voit avec Oréna ou, dans une certaine mesure, 

avec Téria, le respect de l'action originelle lors d'une adaptation dramatique 

demande que chaque élément de la relation de base soit représenté par un 

personnage. C'est ce qu'ont accompli Alexandre et Hartmann sans emprunt 

extérieur au récit de Pierre Loti dont, à défaut de pouvoir restituer l'âme, ils 

ont su conserver la syntaxe primordiale, même s'ils ont été amené, pour des 

raisons de contraste dramatique et de représentation de l'action, à 

surévaluer une déclinaison actantielle dérisoire : le Chinois. C'est là le 

principal défaut de cette adaptation théâtrale (certains critiques ne s'y 

tromperont pas), déséquilibre qui découle directement de l'importance 

(scénique, visuelle, lyrique) accordée à Mahénu par rapport à « l'île du 

rêve ». 

 



 

2. Étude thématique 

 

 Ce chapitre analyse de manière transversale un certain nombre de 

thèmes communs à la fois au Mariage de Loti et à L'Île du rêve (livret et 

musique). 

 Présentés selon leur ordre d'apparition dans le texte du livret, ces 

thèmes – qui constituent le tracé et la couleur de l'histoire – peuvent 

participer de la structure du drame (c'est le cas de personnages comme 

Mahénu, Loti ou la princesse, mais aussi de certains lieux comme l'île de 

Tahiti), mais n'avoir aussi qu'une fonction emblématique et même parfois 

simplement contextuelle ou décorative. Leur rapprochement permet 

d'éclairer tour à tour les différents éléments du tableau, sans perdre de vue 

la perspective d'ensemble. 

 Il s'agit également ici, après avoir examiné l'agencement de base 

d'une action (narrative, puis théâtrale), vue comme un ensemble organisé et 

dynamique875, de dégager un ensemble de champs thématiques dans 

lesquels les textes (récit, livret) et la musique s'interpénètrent ou 

simplement se répondent ; cela toujours en nous situant dans un « espace 

lotien » global, transcendant en quelque sorte ses diverses générations. 

 Dans cette perspective comparatiste et « verticale », la mise en 

musique du drame sera considérée comme une première lecture de l'action. 

Elle peut en effet, par ses moyens propres, prendre position par rapport à un 

canevas préétabli – le schéma actantiel de base –, l'affirmer ou l'infirmer 

plus ou moins, en nuancer le sens, s'en échapper... C'est surtout dans cette 

optique que l'analyse musicale s'exercera ici. 

 Suivant toujours la même démarche qui apprécie une œuvre lyrique à 

travers sa représentation, nous avons fait parfois allusion à la production de 

                                           
875 Voir : 1. 10., « Du récit au livret », p. 257-264. 
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1898 à l'Opéra-Comique et pris en compte les réactions de la critique sur 

des points particuliers. 

 

 

2.1. Le paradis terrestre 

 

 Le titre même de l'œuvre de Hahn met davantage l'accent sur le lieu, 

« l'île », objet du désir de Loti, de son « rêve », que sur l'aventure 

sentimentale, sur le mariage polynésien, qu'il va y vivre. Cette orientation a 

été bien perçue par Alfred Bruneau : 

 
 « Les malins collaborateurs de M. Reynaldo Hahn, 
transformant le Mariage de Loti en l'Ile du Rêve, ont imaginé, 
pour leur ouvrage, un titre à la fois délicieux et significatif. L'Ile 
du Rêve, c'est l'île de l'irréel, l'île heureuse ou malheureuse, selon 
que l'on déteste ou chérit la vie, qui n'existe pas sur la carte, que 
l'on aborde sans crainte, où l'on aime sans désespoirs, où les jours 
s'écoulent pareils sous un ciel sans nuages, que l'on quitte sans 
émoi et que l'on oublie sans peine876. » 

 

Dans le récit, Tahiti, « ce pays des rêves877 », est constamment nommée par 

le biais d'une image liant l'insularité à l'imaginaire ou à la volupté : « l'île 

rêvée878 », « l'île délicieuse879 ». Cette vision de l'Océanie, semblable à « un 

                                           
876  « Les théâtres », Le Figaro, jeudi 24 mars 1898, 44e année, 3e série, no 83, p. 4. Edmond Diet loue 
les librettistes d'avoir eu « l'habileté de transformer le Mariage de Loti en l'Ile du Rêve » qui correspond 
ainsi à un « monde irréel » (« Premières représentations », Paris, vendredi 25 mars 1898, p. 3) et Camille 
Le Senne trouve que « l'Ile du rêve est un excellent titre, vague et féérique à souhait » (« Revue 
dramatique et musicale », Le Siècle, lundi 28 mars 1898, [année illisible], no 22656, p. 1). 
877 P. Loti, Le Mariage de Loti, éd. de B. Vercier, Paris, Flammarion, impr. 1991, p. 52, coll. « GF ; 
583 ». 
878 Ibid., p. 52. 
879 Ibid., p. 112, 156, 174, 176, 221. Cette vision correspond aux descriptions des découvreurs du 
XVIIIe siècle, dont le naturaliste Philibert Commerson fait partie : « Je reviens sur mes pas pour vous 
tracer une légère esquisse de cette île heureuse, dont je ne vous ai fait mention qu'en passant dans le 
dénombrement des nouvelles terres que nous avons vues en courant le monde. Je lui avais appliqué le 
nom d'Utopie que Thomas Morus avait donné à sa république idéale, en le dérivant des racines grecques 
(eus et topus, quasi felix locus). Je ne savais pas encore que M. de Bougainville l'avait nommée Nouvelle-
Cythère, et ce n'est que bien postérieurement qu'un prince de cette nation, que l'on conduisit en Europe, 
nous a appris qu'elle se nommait Tahiti par ses propres habitants. » (Post-Scriptum sur l'île de Tahiti, in 
Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 1109). 


