
 

2. Étude thématique 

 

 Ce chapitre analyse de manière transversale un certain nombre de 

thèmes communs à la fois au Mariage de Loti et à L'Île du rêve (livret et 

musique). 

 Présentés selon leur ordre d'apparition dans le texte du livret, ces 

thèmes – qui constituent le tracé et la couleur de l'histoire – peuvent 

participer de la structure du drame (c'est le cas de personnages comme 

Mahénu, Loti ou la princesse, mais aussi de certains lieux comme l'île de 

Tahiti), mais n'avoir aussi qu'une fonction emblématique et même parfois 

simplement contextuelle ou décorative. Leur rapprochement permet 

d'éclairer tour à tour les différents éléments du tableau, sans perdre de vue 

la perspective d'ensemble. 

 Il s'agit également ici, après avoir examiné l'agencement de base 

d'une action (narrative, puis théâtrale), vue comme un ensemble organisé et 

dynamique875, de dégager un ensemble de champs thématiques dans 

lesquels les textes (récit, livret) et la musique s'interpénètrent ou 

simplement se répondent ; cela toujours en nous situant dans un « espace 

lotien » global, transcendant en quelque sorte ses diverses générations. 

 Dans cette perspective comparatiste et « verticale », la mise en 

musique du drame sera considérée comme une première lecture de l'action. 

Elle peut en effet, par ses moyens propres, prendre position par rapport à un 

canevas préétabli – le schéma actantiel de base –, l'affirmer ou l'infirmer 

plus ou moins, en nuancer le sens, s'en échapper... C'est surtout dans cette 

optique que l'analyse musicale s'exercera ici. 

 Suivant toujours la même démarche qui apprécie une œuvre lyrique à 

travers sa représentation, nous avons fait parfois allusion à la production de 

                                           
875 Voir : 1. 10., « Du récit au livret », p. 257-264. 
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1898 à l'Opéra-Comique et pris en compte les réactions de la critique sur 

des points particuliers. 

 

 

2.1. Le paradis terrestre 

 

 Le titre même de l'œuvre de Hahn met davantage l'accent sur le lieu, 

« l'île », objet du désir de Loti, de son « rêve », que sur l'aventure 

sentimentale, sur le mariage polynésien, qu'il va y vivre. Cette orientation a 

été bien perçue par Alfred Bruneau : 

 
 « Les malins collaborateurs de M. Reynaldo Hahn, 
transformant le Mariage de Loti en l'Ile du Rêve, ont imaginé, 
pour leur ouvrage, un titre à la fois délicieux et significatif. L'Ile 
du Rêve, c'est l'île de l'irréel, l'île heureuse ou malheureuse, selon 
que l'on déteste ou chérit la vie, qui n'existe pas sur la carte, que 
l'on aborde sans crainte, où l'on aime sans désespoirs, où les jours 
s'écoulent pareils sous un ciel sans nuages, que l'on quitte sans 
émoi et que l'on oublie sans peine876. » 

 

Dans le récit, Tahiti, « ce pays des rêves877 », est constamment nommée par 

le biais d'une image liant l'insularité à l'imaginaire ou à la volupté : « l'île 

rêvée878 », « l'île délicieuse879 ». Cette vision de l'Océanie, semblable à « un 

                                           
876  « Les théâtres », Le Figaro, jeudi 24 mars 1898, 44e année, 3e série, no 83, p. 4. Edmond Diet loue 
les librettistes d'avoir eu « l'habileté de transformer le Mariage de Loti en l'Ile du Rêve » qui correspond 
ainsi à un « monde irréel » (« Premières représentations », Paris, vendredi 25 mars 1898, p. 3) et Camille 
Le Senne trouve que « l'Ile du rêve est un excellent titre, vague et féérique à souhait » (« Revue 
dramatique et musicale », Le Siècle, lundi 28 mars 1898, [année illisible], no 22656, p. 1). 
877 P. Loti, Le Mariage de Loti, éd. de B. Vercier, Paris, Flammarion, impr. 1991, p. 52, coll. « GF ; 
583 ». 
878 Ibid., p. 52. 
879 Ibid., p. 112, 156, 174, 176, 221. Cette vision correspond aux descriptions des découvreurs du 
XVIIIe siècle, dont le naturaliste Philibert Commerson fait partie : « Je reviens sur mes pas pour vous 
tracer une légère esquisse de cette île heureuse, dont je ne vous ai fait mention qu'en passant dans le 
dénombrement des nouvelles terres que nous avons vues en courant le monde. Je lui avais appliqué le 
nom d'Utopie que Thomas Morus avait donné à sa république idéale, en le dérivant des racines grecques 
(eus et topus, quasi felix locus). Je ne savais pas encore que M. de Bougainville l'avait nommée Nouvelle-
Cythère, et ce n'est que bien postérieurement qu'un prince de cette nation, que l'on conduisit en Europe, 
nous a appris qu'elle se nommait Tahiti par ses propres habitants. » (Post-Scriptum sur l'île de Tahiti, in 
Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 1109). 
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rêve singulier880 », se retrouve dans d'autres ouvrages de Pierre Loti, 

comme Madame Chrysanthème, Le Roman d'un enfant ou L'Exilée881. 

 Cette prédominance du lieu, qui va envelopper l'action, donc la 

durée, est corroborée par la musique. De forme A B A', la séquence initiale 

(acte I, mes. 1-72), où se développe le thème que Hahn nomme « motif des 

rafraîchissements au bord de l'eau882 », installe la tonalité de mi bémol 

majeur. Précédée par une tenue sur la dominante (si bémol aux altos seuls) 

– qui marque l'entrée dans un temps étale –, la pédale initiale de mi bémol 

dure 12 mesures (mes. 2-13), revient pendant 4 mesures (mes. 17-20), ainsi 

qu'à la fin de la scène (mes. 55-56, 60-63). Elle correspond aux parties A 

(mes. 1-30) et A' (mes. 55-72), la partie centrale (B) évoluant à travers 

diverses modulations (sol mineur, ré majeur, sol mineur, fa majeur, si 

bémol majeur, do mineur, sol mineur). C'est dans ce ton de mi bémol 

majeur que l'œuvre s'achèvera (acte III, mes. 519-535), car, comme nous 

l'avons vu, R. Hahn accorde une importance particulière à l'unité de couleur 

entre le début et la fin d'un opéra883. 

 Harmoniquement, on constate une certaine ambiguïté entre la 

fonction de tonique et celle de dominante, dès l'exposé du thème de deux 

mesures (mes. 4-5) : mélodiquement en la bémol majeur, il se pose sur une 

tonique affirmée de mi bémol ; puis se prolonge sur un accord de la bémol, 

à la fois entendu comme 1er degré du ton de la bémol et comme 4e degré de 

                                           
880 Ibid., p. 214. 
881 « Dans d'autres pays de la terre, en Océanie dans l'île délicieuse [...]. » (Madame Chrysanthème, éd. 
établie par Bruno Vercier, Paris, Flammarion, impr. 1990, p. 83, coll. « GF ; 570 ») ; « Mon esprit 
voyageait partout, dans les forêts pleines de fougères de l'île délicieuse [...]. » (Le Roman d'un enfant, 
préface, notes, bibliographie, chronologie par Bruno Vercier, Paris, Flammarion, impr. 1988, p. 250, coll. 
« GF ; 509 ») ; « En différents pays du monde, où j'ai promené ma vie depuis mon départ de l'île 
délicieuse [...]. » (« Une page oubliée de Madame Chrysanthème », in L'Exilée, Paris, Calmann-Lévy, 
impr. 1924, p. 212-213). Tout cela montre bien que le titre « L'Île du rêve » n'est pas du tout gratuit et 
dénué de fondement, mais qu'il met en exergue une image mentale du héros et de l'écrivain. Certains 
critiques reprochèrent néanmoins ce choix : « L'île d'amour de l'Opéra-Comique n'étant autre chose que la 
mise à la scène du Mariage de Loti, il eût été sans doute plus simple de l'intituler le Mariage de Loti. » 
(Th. Avonde, « Théâtres », La Liberté, jeudi 24 mars 1898, no 12171, p. 4). 
882 Voir : première partie, chapitre 2, p. 78. 
883 Voir : première partie, chapitre 2, note 299, p. 101. 
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celui de mi bémol, la position de quarte et sixte (qui affirme peu le degré) 

facilitant la double situation. 

 

 

 Une ambivalence de même type se présente plus loin (mes. 31-34) 

entre le ton de ré majeur avec sixte napolitaine (mi bémol) et le ton de 

sol mineur (alternance entre les degrés V II V). 

 Le caractère immobile de la plage musicale qui ouvre L'Île du rêve 

n'est pas dû seulement à l'insistance tonale et à l'harmonie peu 

directionnelle, mais tout autant à une texture continue en arpèges, 

orchestrée aux cordes et à la harpe884, et aux tenues de notes (rondes et 

blanches, surtout aux cordes). Sur ce fond sonore, le thème des 

« rafraîchissements » évolue principalement aux bois (mes. 4-11, 17-19, 

35-38, 60-62), mais aussi aux violons au centre de la séquence (mes. 30-

33). L'homogénéité de l'ensemble est renforcée par l'utilisation exclusive –

 et en l'occurence obligatoire, de part le livret – de voix de femmes 

(Mahénu et ses compagnes). 

                                           
884 À propos du soin qu'il met à écrire ce type de formules musicales, R. Hahn écrit : « Que de difficultés 
pour écrire une simple page d'arpèges quand on aime le fini dans le détail ! L'arpège est une formule si 
simple, si banale, qu'il faut la rendre intéressante par le soin. Éviter les chocs ménager les contours, varier 
la disposition, broder autour d'un motif une guipure harmonique, voilà ce que c'est pour moi que d'écrire 
une page d'arpèges. Bien des grands maîtres n'ont pas pris cette peine. Saint-Saëns lui-même écrit les 
arpèges n'importe comment ; il lui suffit qu'ils soient coulants et corrects. Moi qui ne suis pas et ne serai 
probablement jamais un maître, je veux me donner le luxe d'écrire mieux qu'ils ne le font une page 
d'arpèges toute bête. » (Notes, journal d'un musicien, Paris, Librairie Plon, impr. 1933, p. 137-138, coll. 
« Choses vues »). 
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 Ce continuum sonore nous introduit davantage dans un espace que 

dans une durée, affirmant l'île comme intemporelle. Il revient (thème et/ou 

matériau) à plusieurs reprises au cours du premier acte qu'il colore 

véritablement : lors de l'évocation des amours du frère mort (mes. 228-

233) ; pendant le baptême de Loti (mes. 255-258, 299-315) ; quand 

Mahénu raconte les plaisirs du bain et de la rêverie dans l'île (mes. 375-

376) ; lorsque ses amies l'appellent alors qu'elle est restée avec Loti (mes. 

399-402) ; à la fin, lors de l'enlacement des amoureux (mes. 489-502). 

 À l'acte II, le motif apparaît quand Téria rappelle la « saison » de ses 

amours avec Rouéri, le frère (mes. 364-367) ; puis, lorsque Mahénu et Loti 

se souviennent de leur rencontre « sur le bord du ruisseau fleuri de 

Fataua », alors « qu'on se sentait revivre aux premiers temps du monde » 

(mes. 428-443). 

 Au troisième acte, le thème disparaît à peu près, mais le tissage en 

arpèges demeure : démultiplié dans le prélude (mes. 1-15), servant de 

support à la chanson de Mahénu (mes. 172-180, 195-202) ou au projet de 

Loti de l'emmener dans le « vieux monde », où leur amour formera « une 

Océanie » (mes. 386-399, 402-409, 413-416). Il revient une première fois, 

brièvement, lorsque Mahénu évoque « ce pays qui meurt de volupté » (mes. 

369-370), puis lors de son intervention finale (mes. 503-505), émanant de 

la texture en arpèges qui se met en place peu avant (mes. 498), et perdure 

pendant la « douloureuse rêverie » où elle évoque sa mort à Bora Bora. 

 Nous mettons ci-après en regard l'ensemble de ces passages et leur 

orchestration ; le thème est séparé de la texture en arpèges qui l'enchâsse : 

 

Thème885 

 

Texture en arpèges 

                                           
885 Nous donnons les instruments, groupés par catégorie, qui participent à l'énonciation du thème pendant 
la période considérée, sans préciser les agencements successifs à l'intérieur d'un ensemble. Les différents 
ensembles utilisés sont séparés par des barres transversales. Nous procédons de même pour la texture en 
arpèges. 
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I 

Mes. 228-233 

 

[Pas de thème] Harpe (tenues aux vents) 

I 

Mes. 255-258 

 

Bois (flûte piccolo, flûtes, 

hautbois, clarinette) 

Harpe 

I 

Mes. 299-315 

Bois (flûte piccolo, flûtes, 

hautbois, clarinette) / 

violons 1 

Harpe / harpe, cordes 

(violons, altos) 

I 

Mes. 375-376 

 

Violons 1 et 2 / bois 

(hautbois, clarinette) 

Harpe 

I 

Mes. 399-402 

 

Bois en coulisse (flûte 

piccolo, flûte, clarinette) 

[Pas d'arpèges] 

I 

Mes. 489-502 

Bois (flûte piccolo, flûtes, 

hautbois, clarinettes) / 

cordes (violons, altos) 

Harpe, cordes (violons, 

altos) / harpe 

II 

Mes. 364-367 

 

Cordes (violons 1 et 2) Harpe / cordes (altos, 

violoncelles) 

II 

Mes. 428-443 

Bois (flûte piccolo, flûtes, 

hautbois, clarinettes) / 

cordes (violons 1 et 2) 

Harpe, cordes (violons 1 

et 2, altos886) 

III 

Mes. 1-15 

[Pas de thème]887 Harpe, célesta, cordes 

(violons 1 et 2, altos, 

violoncelles)888 

III 

Mes. 172-180 

 

[Pas de thème] Harpe en coulisse 

III 

Mes. 195-202 

 

[Pas de thème] Harpe en coulisse 

                                           
886 La partie d'alto est biffée dans la copie manuscrite de la partition d'orchestre ; elle a dû être supprimée 
par le compositeur pendant les répétitions. 
887 Cela ne concerne que le « motif des rafraîchissements au bord de l'eau ». 
888 Dans ce prélude, l'ensemble des vents exécutent des notes tenues. 
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III 

Mes. 369-370 

 

Bois (flûtes, clarinettes) Harpe 

III 

Mes. 386-399 

 

[Pas de thème] Harpe 

III 

Mes. 402-409 

 

[Pas de thème] Harpe, cordes (violons 1 

et 2, altos) 

III 

Mes. 413-416 

 

[Pas de thème] Harpe 

III 

Mes. 498-510 

Mes. 503-505 : bois (flûtes, 

hautbois, clarinettes) 

Harpe 

 

 Deux caractères dominants se dégagent de ce tableau : le lien entre le 

thème des « rafraîchissements » et les instruments de la petite harmonie ; 

l'omniprésence de la harpe. Les cordes ont une fonction d'alternative, de 

« jeu de fond » qui peut venir varier, amplifier, colmater, un timbre général 

qui allie le souffle (vents) au pincement de la corde (harpe) et se démarque 

ainsi du son prédominant des cordes frottées dans l'orchestre symphonique, 

afin peut-être de créer une couleur autre, lointaine, appropriée à l'ailleurs. 

 On voit aussi qu'il est réducteur de limiter la « zone d'influence » du 

thème musical en question aux « rafraîchissements » pris au bord du 

ruisseau de Fataoua. Il représente, à travers le déroulement de l'œuvre, 

considérée dans son ensemble, la totalité de l'île « rêvée », « délicieuse », 

une Océanie à la fois réelle et virtuelle. Certain critiques l'ont d'ailleurs bien 

perçu : 

 
 « Avant le lever du rideau chante le “thème de l'île” qui servira 
de toile de fond à toute cette ravissante partition ; c'est lui qui 
accompagne mystérieusement la rêverie de la petite Mahenu dont 
je ne puis vous transmettre l'ineffable langueur mélodique sur ces 
paroles :  
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 O pays de Bora Bora889 ! » 
 

 Cette importance donnée au lieu, au paysage, à la terre, est en 

harmonie avec la place accordée aux descriptions de la nature par Pierre 

Loti et son double Loti. Ainsi, dans Aziyadé (troisième partie, chapitre 

LXII), le héros garde une forte impression de la nature exubérante 

rencontrée lors de son voyage à Angora (l'Ankara actuelle) : 

 
 « J'emporte de cette première partie du voyage le souvenir 
d'une nature ombreuse et sauvage, de fraîches fontaines, de 
profondes vallées, tapissées de chênes verts, de fusains et de 
rhododendrons en fleurs, le tout par un beau temps d'hiver, et 
légèrement saupoudré de neige890. » 

 

 De même, dans Le Mariage, nous sommes, à un moment donné, 

transportés « dans une scène des premiers âges du monde891 », au milieu 

d'une flore sans âge, d'une sorte de paradis terrestre : 

 
 « Le pays autour de nous devenait plus grandiose et plus 
sauvage. – Nous suivions sur le flanc de la montagne un sentier 
unique, d'où la vue dominait toute l'immensité de la mer ; – çà et 
là des îlots bas, couverts d'une végétation invraisemblable ; des 
pandanus à la physionomie antédiluvienne ; des bois qu'on eût dit 
échappés de la période éteinte du lias892. – Un ciel lourd et 
plombé comme celui des âges détruits ; un soleil à demi voilé, 
promenant sur le Grand Océan morne de pâles traînées 
d'argent893... » 

 
                                           
889 A. Poureau, « Musique », Le Jour, vendredi 25 mars 1898, 8e année, p. 2-3. 
890 Aziyadé, op. cit., p. 173. 
891 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 122. 
892 Sous-système de la période jurassique. 
893 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 122. Cette vision paradisiaque de Tahiti existe dès le récit de Louis-
Antoine de Bougainville (Voyage autour du monde, par la frégate la Boudeuse et la flûte l'Étoile) : « J'ai 
plusieurs fois été, moi second ou troisième, me promener dans l'intérieur. Je me croyais transporté dans le 
jardin d'Éden : nous parcourions une plaine de gazon, couverte de beaux arbres fruitiers et coupée de 
petites rivières qui entretiennent une fraîcheur délicieuse, sans aucun des inconvénients qu'entraîne 
l'humidité. Un peuple nombreux y jouit des trésors que la nature verse à pleines mains sur lui. [...] partout 
nous voyions régner l'hospitalité, le repos, une joie douce et toutes les apparences du bonheur. » (in 
Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 40). 
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 Cette prééminence du topos, qui absorbe le temps, nous la retrouvons 

donc dans l'opéra de Hahn, liée à un climat d'apaisement et d'absence de 

tension. Tout semble devoir naître et se résoudre de et dans cette musique 

contemplative qui revient sans cesse, qui enroule dans ses arpèges l'histoire 

d'un amour impossible, comme pour mieux annihiler toute possibilité 

d'histoire, donc d'action. 

 La situation est la même au début et à la fin de la pièce : le temps est 

demeuré sans effet, chacun demeure dans son monde894. La musique 

s'inscrit parfaitement dans cette dramaturgie statique, elle n'avance pas : un 

thème revient, immuable ; une harpe égrène les notes de l'accord895. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.2. Fataoua 

                                           
894 Dans le récit, le paradis terrestre océanien, né d'un bouleversement, est présenté comme immuable, 
même par rapport à l'existence du peuple maori : « Vois-tu Rarahu, à une époque bien reculée, avant que 
les premiers hommes fussent nés, la main terrible d'Ataua fit jaillir de la mer ces montagnes ; l'île de 
Tahiti, aussi brûlante que du fer rougi au feu, s'éleva comme une tempête, au milieu des flammes et de la 
fumée. / Les premières pluies qui vinrent rafraîchir la terre après ces épouvantes tracèrent ce chemin que 
le ruisseau de Fataoua suit encore aujourd'hui dans les bois. – Tous ces grands aspects que tu vois sont 
éternels ; ils seront les mêmes encore dans des centaines de siècles, quand la race des Maoris aura depuis 
longtemps disparu, et ne sera plus qu'un souvenir lointain conservé dans les livres du passé. » (ibid., 
p. 135). Le livret ne reprend que la vision d'un cataclysme qu'il relie à la fin définitive de ce monde : 
« Toi-même, un jour, dans quelque tourbillon de flamme, / Tu périras, / Île charmante, ô paradis de 
l'âme, / Fait d'un parfum d'amour et d'un baiser de femme ! » (Loti, acte III, scène 2). Dans Aziyadé 
(troisième partie, chapitre LX), la fin de l'amour est envisagée, elle aussi, en termes apocalyptiques d'où 
ressort une certaine fascination de Pierre Loti pour le néant : « Un temps viendra où, de tout ce rêve 
d'amour, rien ne restera plus ; un temps viendra où tout sera englouti avec nous-mêmes dans la nuit 
profonde ; où tout ce qui était nous aura disparu, tout jusqu'à nos noms gravés sur la pierre... » (op. cit., 
p. 170). 
895 Faisant écho au statisme du thème de l'île, Alain Quella-Villéger écrit : « L'île est le lieu antique, celui 
hérité de la Genèse, le plus perdu qui soit au creux des océans, le lieu du temps immobile. » (« L'amère 
splendeur de la solitude », in Polynésie, les archipels du rêve, romans, nouvelles et illustrations réunis et 
présentés par A. Quella-Villéger, Paris, Omnibus, 1996, p. XI, coll. « Omnibus »). 
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 Dans Le Roman d'un enfant, au chapitre XLVI, le jeune héros reçoit 

une lettre de son frère, alors à Tahiti, qui lui décrit un site enchanteur, à la 

végétation abondante : 

 
 « Il me parlait longuement d'un lieu appelé Fataüa896, qui était 
une vallée profonde entre d'abruptes montagnes ; “une demi-nuit 
perpétuelle y régnait, sous de grands arbres inconnus, et la 
fraîcheur des cascades y entretenait des tapis de fougères rares”... 
oui... j'entrevoyais cela très bien, beaucoup mieux, à présent que 
j'avais, moi aussi, autour de moi des montagnes et des vallées 
humides remplies de fougères897... » 

 

 La scène 1 de L'Île nous introduit au bord des eaux de Fataoua, dans 

ce décor luxuriant, imaginé dès l'enfance, où va naître l'idylle entre Mahénu 

et Loti. Dans Le Mariage, l'endroit est présenté au chapitre X  : 

 
 « En tournant à droite dans les broussailles, quand on avait 
suivi depuis une demi-heure le chemin d'Apiré, on trouvait un 
large bassin naturel, creusé dans le roc vif. – Dans ce bassin, le 
ruisseau de Fataoua se précipitait en cascade, et versait une eau 
courante, d'une exquise fraîcheur. 
 Là, tout le jour, il y avait société nombreuse ; sur l'herbe, on 
trouvait étendues les belles jeunes femmes de Papeete, qui 
passaient les chaudes journées tropicales à causer, chanter, 
dormir, ou bien encore à nager et à plonger, comme des dorades 
agiles898. » 

 

 C'est dans ce paradis terrestre que se tiennent au début de l'ouvrage 

lyrique Mahénu et ses compagnes899. Dans le récit, c'est encore à Fataoua, 

                                           
896 Le nom est orthographié différemment selon les sources : Fataoua (dans Le Mariage de Loti et 
l'édition chant et piano de l'opéra), Fatahua (dans le livret édité), Fatahoua (dans le manuscrit autographe 
de la partition chant et piano). 
897 Le Roman d'un enfant, op. cit., p. 173. 
898 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 57. 
899 En relation avec les premiers temps du monde, Fataoua a également un aspect rude un peu effrayant : 
« une sorte d'abîme qui serait sinistre, s'il n'était plein de fleurs roses » (description du décor de l'acte I de 
L'Île du rêve). Herman Melville décrit dans Taïpi (Londres, New York, 1846) un endroit similaire où il se 
baigne en galante société : « Me baigner en compagnie d'essaims de jeunes filles constituait l'un de mes 



II. 2. Étude thématique 276

symbole de leur bonheur passé, que se rendent en pèlerinage Loti et 

Rarahu, la veille du départ définitif de l'officier de marine : 

 
 « Mais tout était encore là comme dans le bon vieux temps ; au 
bord de l'eau, la société était nombreuse et choisie ; il y avait 
toujours Tétouara la négresse, qui trônait au milieu de sa cour, et 
une foule de jeunes femmes qui plongeaient et nageaient comme 
des poissons, avec la plus insouciante gaîté du monde900. » 

 

 Deux personnages liés à l'endroit ont disparu du livret : Tiahoui, 

l'amie et la confidente de Mahénu ; Tétouara la négresse, de race kanaque, 

venue de Calédonie, « une des notabilités du ruisseau de Fataoua901... ». La 

suppression de Tiahoui peut s'expliquer par la volonté des librettistes de 

centrer le drame sur le personnage de Mahénu qui ne peut être dédoublé par 

son amie au statut identique902. Celle de Tétouara se justifie par le fait que 

la petite Tahitienne doit régner seule sur ce lieu enchanteur, à la beauté 

entièrement naturelle, en marge de la cour de la reine Pomaré. 

 En effet, comme l'indique notre schéma actantiel903, Mahénu et l'île 

sont dans un rapport d'équivalence et forment un seul objet du désir. Dans 

ces conditions, Fataoua, « saint des saints » de Tahiti904, doit apparaître 

                                                                                                                            
principaux divertissements. Nous prenions parfois cette récréation dans les eaux d'un lac minuscule, que 
formait au centre de la vallée une expansion de la rivière principale. Cette jolie nappe d'eau, de forme 
presque circulaire, avait environ trois cents pieds de diamètre. Elle était d'une beauté indescriptible. Tout 
alentour de ses berges ondulaient par masses luxuriantes les feuillages des tropiques, où jaillissait çà et là, 
très haut, un fût rectiligne de cocotier, surmonté de sa gerbe élégante de palmes retombant à l'instar de 
plumes d'autruche onduleuses. » (Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 694-695). 
900 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 204. 
901 Ibid., p. 57. 
902 Le récit, dans ses premiers chapitres, lie constamment Rarahu à Tiahoui : « Rarahu et Tiahoui étaient 
deux insouciantes et rieuses petites créatures qui vivaient presque entièrement dans l'eau de leur ruisseau, 
où elles sautaient et s'ébattaient comme deux poissons-volants. » (ibid., p. 56). Ce dédoublement rend 
tout d'abord Rarahu plus commune dans le récit. Elle est choisie par Loti parmi d'autres jeunes filles de 
Tahiti, tout aussi immatures et sauvages. C'est la même chose dans Madame Chrysanthème, où le 
narrateur épouse sa petite japonaise comme il le ferait d'une poupée. Les héros de Pierre Loti semblent 
ainsi davantage choisir leurs compagnes comme des spécimens de l'ethnie locale que dans un élan 
amoureux pour une personne précise. 
903 Voir : « Du récit au livret », p. 262. 
904 Cette réduction apparaît dans la didascalie qui décrit le décor de l'acte I de L'Île du rêve et inclut « les 
grands mornes dentelés » qui ne caractérisent pas Fataoua, mais Tahiti elle-même dans le récit : « C'est 
bien Papeete, cependant ; ce palais de la reine, là-bas, sous la verdure, cette baie aux grands palmiers, ces 
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dans un rapport d'homologie avec l'héroïne et ne peut, surtout au théâtre, se 

partager entre plusieurs personnages. Musicalement, Fataoua et l'île ne sont 

d'ailleurs pas dissociables et tous deux sont inclus dans le « motif des 

rafraîchissements au bord de l'eau », comme le nomme Hahn. 

 

 Paradoxalement, cette condensation de « l'île du rêve » que 

représente Fataoua – avec ses cascades, son ruisseau, son bassin – n'est pas 

un lieu d'insularité, mais encadre lui-même une eau courante, fraîche et 

limpide, une eau douce issue de l'intérieur d'une terre entourée d'eau salée, 

d'une mer dans laquelle on ne se baigne jamais dans le récit, car elle n'est 

qu'un moyen de navigation. 

 Bachelard, dans L'Eau et le rêves905, nous rappelle « que l'eau douce 

est la véritable eau mythique906 », car l'eau de mer est « une eau 

inhumaine » qui « manque au premier devoir de tout élément révéré qui est 

de servir directement les hommes907 ». S'appuyant sur les travaux du 

mythologue Charles Ploix908, qui a montré le « caractère primitivement 

céleste de Poséidon909 », puis son passage du ciel à la terre où il devient « le 

dieu de l'eau douce, le dieu de l'eau terrestre910 », Bachelard constate que 

« dans sa première génération, Poseidon est, par conséquent, un dieu qui 

généralise les dieux des sources et des fleuves » et que « quand on l'a 

associé à la mer, on n'a fait que continuer cette généralisation911 ». 

 Intuitivement, le marin Pierre Loti revient symboliquement à l'eau 

première, à cette « eau douce [qui] sera toujours dans l'imagination des 

                                                                                                                            
hautes montagnes aux silhouettes dentelées, c'est bien tout cela qui était connu. » (Le Mariage de Loti, 
op. cit., p. 52). 
905 L'Eau et les rêves, essai sur l'imagination de la matière, [Paris], Librairie José Corti, D.L. 1996, 
cop. 1942, p. 22, coll. « Le livre de poche, Biblio essais ; 4160 ». 
906 Ibid., p. 173. 
907 Ibid., p. 173-174. 
908 La Nature des dieux, études de mythologie gréco-latine, Paris, E. Bouillon et E. Vieweg, 1888, IV-
474 p. 
909 Gaston Bachelard, L'Eau et les rêves, op. cit., p. 176. 
910 Ibid., p. 176. 
911 Ibid., p. 177. 
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hommes une eau privilégiée », reléguant l'eau salé au seul domaine de la 

navigation : 

 
 « L'eau du ciel, la fine pluie, la source amie et salutaire 
donnent des leçons plus directes que toutes les eaux de mer. C'est 
une perversion qui a salé les mers. Le sel entrave une rêverie, la 
rêverie de la douceur, une des rêveries les plus matérielles et les 
plus naturelles qui soient. La rêverie naturelle gardera toujours 
un privilège à l'eau douce, à l'eau qui rafraîchit, à l'eau qui 
désaltère912. » 

 

 La mélodie-texture initiale de L'Île du rêve, qui émane du bassin de 

Fataoua et se déroule sans avancer, porte également en elle le caractère à la 

fois changeant et invariable d'une eau qui coule. Le lieu qu'elle incarne 

inclut un élément liquide plein de douceur, mais aussi de féminité, puisque 

la cuvette naturelle où l'on se baigne provient de l'élargissement d'un 

ruisseau, lui-même issu de l'une de ces sources dont « l'eau [...], entre 

toutes, [est] une eau féminine913 ». 

 

 

 

 

 

 

2.3. Bora Bora 

 

                                           
912 Ibid., p. 177. 
913 Ibid., p. 177. Bachelard précise : « Dans les mythologies primitives, c'est aussi Poséidon qui fait 
surgir les sources. Et Charles Ploix assimile le trident “à la baguette magique qui fait aussi découvrir les 
sources”. Souvent cette “baguette” opère avec une mâle violence. Pour défendre les filles de Danaos 
contre l'attaque d'un satyre, Poseidon lance son trident qui s'enfonce dans la roche : “En le retirant, il en 
fait jaillir trois filets qui deviennent la fontaine de Lerne.” On le voit, la baguette du sourcier a une bien 
vieille histoire ! Elle participe aussi à une bien vieille et bien simple psychologie ! Au XVIIIe siècle, on 
l'appelle souvent la verge de Jacob ; son magnétisme est masculin. » (ibid., p. 176-177). Et Bachelard 
conclue en montrant qu'à cette « action si masculine » correspond une eau particulièrement féminine, 
celle que l'on retrouve dans L'Île du rêve. 
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 Autre lieu fondamental, bien que non représenté à la scène, l'île de 

Bora Bora. C'est l'endroit de l'origine pour Mahénu et également celui de sa 

mort dans le récit : 

 
 « Rarahu naquit au mois de janvier 1858, dans l'île de Bora-
Bora, située par 16° de latitude australe, et 154° de longitude 
ouest914. » 

 
 « Un beau jour – (c'était en novembre 1875, elle pouvait avoir 
dix-huit ans) – on apprit qu'elle était partie, avec son chat 
infirme, pour son île de Bora-Bora, où elle s'en était allée mourir, 
et où, paraît-il, elle ne vécut que quelques jours915. » 

 

 Au dernier chapitre du Mariage, la montagne arrondie de Bora Bora 

se dresse au seuil de la « vision confuse de la nuit » qui s'abat sur Loti, 

comme un remord terrible : 

 
 « ... Là-bas, en dessous, bien loin de l'Europe... le grand morne 
de Bora-Bora dressait sa silhouette effrayante, dans le ciel gris et 
crépusculaire des rêves916... » 

 

Dans le sommeil de Loti, le spectre de Rarahu hante maintenant l'île 

originelle, devenue un lieu infernal, un lieu de douleur et de mort. La jeune 

Tahitienne, fantômatique, a accompli sa triste destinée ; elle est revenue à 

son point initial. 

 

 Dans L'Île du rêve, Bora Bora est évoquée par Mahénu dès sa 

première intervention vocale (acte I, scène 1) : 

                                           
914 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 50. 
915 Ibid., p. 226. 
916 Ibid., p. 228. James Cook avait été frappé par le bloc de basalte impressionnant, un ancien volcan, qui 
domine Bora Bora : « Ce qu'il y a de très frappant dans ette île est une haute colline rocailleuse se 
terminant au sommet par deux pics, l'un plus haut que l'autre ; cette colline monte à une telle 
perpendiculaire qu'elle en paraît absolument inaccessible. » (Journaux des voyages de découverte du 
capitaine James Cook, in Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 131). 
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 « Ô pays de Bora-Bora, 
    Grand morne bercé par le flot sonore ! 
    [...] 
    Dans les parfums de mimosa, 
    Dans l'ombre de la nuit, dans la naissante aurore, 
    C'est toi que je revois, que je respire encore, 
    Ô pays de Bora-Bora. » 

 

La phrase musicale qu'elle expose (mes. 12-14) est caractérisée par un long 

début recto tono, en valeurs de notes régulières, qui se résoud sur un 

intervalle de seconde majeure ascendante, prolongé par une tierce mineure 

également ascendante : 

 

Elle revient quelques mesures après (28-30), élargie, la tierce précédant 

cette fois les notes recto tono et l'intervalle de seconde : 

 

 Cette phrase et sa variante forment, vocalement, le matériau 

thématique des parties A et A' de la séquence initiale, déjà étudiée917. Elles 

participent du caractère étale et immobile de l'ensemble, du monde 

immuable auquel appartient Mahénu. Elles font entendre sa nostalgie de 

l'île de naissance, Bora Bora, qui sera aussi l'île de la mort et forment, d'une 

certaine manière, l'enveloppe sonore de son destin. 

 Ce thème fatal et son développement vont revenir, pratiquement 

identiques et préparés par un passage en récitation (mes. 493-498), à la fin 

de l'œuvre (acte III, scène 5, mes. 500-516), lorsqu'après avoir accepté son 

                                           
917 En A', elles reviennent mes. 55-57 et 71-73. 
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sort d'abandonnée, Mahénu retourne à sa rêverie initiale sur Bora Bora, y 

projetant ses « yeux mourants [qui] le reverront encore »918. De même, 

quand Mahénu raconte à Loti son départ de l'île première, dans une 

pirogue, elle le fait sur la même phrase, légèrement plus animée par une 

double broderie de la note initiale (acte I, scène 5, mes. 397-399) : 

 

 

 La même phrase musicale, plus ou moins modifiée, revient ainsi tout 

le long de l'œuvre, sans référence explicite à Bora Bora. Nous présentons 

ci-après ses diverses occurences. 

 

– Acte I, scène 5, mes. 389-390 ; Mahénu évoque son père adoptif qui 

passe ses journées à lire la Bible : 

 

– Acte II, scène 3, mes. 390-391 ; réflexion de Mahénu après la rencontre 

avec Téria : 

 

 

 

                                           
918 Il est à noter que ce retour ultime du thème de Bora Bora se fait en tuilage avec la reprise à l'orchestre 
(mes. 498-501 ; flûtes, premiers violons) de la phrase musicale sur laquelle Loti et Mahénu chantaient, à 
la scène précédente, l'invention de leur propre Océanie (scène 4, mes. 411-414), comme si la jeune fille 
pensait encore à son rêve tout en se résignant. 
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– Acte II, scène 3, mes. 409-410 ; Mahénu affirme qu'elle veut vivre son 

histoire d'amour avec Loti, même s'il doit la quitter : 

 

 

– Acte II, scène 3, mes. 434-437 ; Mahénu évoque sa première rencontre 

avec Loti : 

 

 

– Acte II, scène 3, mes. 460-462 ; Loti évoque son enfance : 

 

 

– Acte III, scène 2, mes. 192-195 ; Loti craint d'annoncer son départ à 

Mahénu : 
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– Acte III, scène 4, mes. 367-369 ; après l'annonce du départ de Loti, 

Mahénu évoque son avenir : 

 

 

– Acte III, scène 5, mes. 442-444 ; Oréna veut dissuader Mahénu de suivre 

Loti : 

 

 

– Acte III, scène 5, mes. 447-449 ; Mahénu résiste aux arguments d'Oréna : 

 

 

 

– Acte III, scène 5, mes. 456 (la phrase musicale est présente dans les 

lignes vocales de Mahénu et d'Oréna jusqu'à la mes. 476) ; Oréna décrit à 

Mahénu l'avenir malheureux qui l'attend en Europe : 
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– Acte III, scène 5, mes. 487-488 ; Oréna renvoie Mahénu auprès de 

Taïrapa : 

 

 

 On constate que les citations des transformations de cette phrase sont 

de plus en plus nombreuses au fur et à mesure que le drame avance (une à 

l'acte I, 4 à l'acte II, 6 à l'acte III). De même, les modifications sont de plus 

en plus importantes, pour devenir de véritables transmutations (par 

compression des éléments caractéristiques) à la fin de l'acte III où se joue 

l'avenir de Mahénu. Néanmoins, la note répétée, l'intervalle de seconde (qui 

peut devenir descendant) et son ouverture en tierce demeurent. 

 On remarque aussi que l'utilisation de ce contour mélodique est 

toujours liée à l'idée de destinée, renvoyant à l'enfance (de Mahénu, mais 

aussi de Loti), au père, au modèle fraternel, mais aussi au caractère 

inéluctable de la séparation à venir. 

 La récitation vocale, degré zéro du thème musical de Bora Bora, 

apparaît comme le signe le plus symbolique du fatum qui tient toute 

l'histoire dans ses rets. Quatre phrases sont notamment énoncées selon un 

strict recto tono – chacune par un actant – et résument, pour ainsi dire, le 

drame à elles seules : 

 

– les petites femmes (acte I, scène 4, mes. 292-294)919 : 

 

 

 
                                           
919 La suite de la phrase (« et nous te bénissons ! ») est également recto tono. 
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– Mahénu (acte II, scène 3, mes. 282-283) : 

 

 

 

– Loti (acte III, scène 2, mes. 198-199) : 

 

 

 

– Téria (acte III, scène 5, mes. 516-518) : 

 

 

 

Kerven est intégré à la société tahitienne920, Mahénu voudrait que l'amour 

l'emporte, Loti accepte la réalité, Téria énonce la loi intangible. La ligne de 

chant demeure inaltérable. 

 

 

2.4. Mimosa 

 

 Dans l'intervention initiale de Mahénu, Bora Bora est aussi l'île aux 

« parfums de mimosa ». L'odeur de ces fleurs permet à l'héroïne de 

« revoir », de « respirer» sa terre natale921. 

                                           
920 Les tahitiennes sont ici les représentantes de l'actant « la société » dont la princesse Oréna assume 
principalement la personnification. Voir notre schéma actantiel, p. ?. 
921 Ce lien entre Mahénu et son île natale de Bora Bora transpose sur le plan local celui qui rattache Loti 
à l'Europe. 
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 Comme nous l'avons vu, c'est précisément un rameau de mimosa, 

peint par Madeleine Lemaire, qui illustre la couverture de l'édition chant et 

piano de L'Île du rêve922, placée ainsi iconographiquement sous le signe 

floral de Mahénu. Cette dernière est d'ailleurs dénommée par Tsen Lee « la 

fleur de volupté ». 

 

 Dans le récit, au contraire, le mimosa accompagne, dès le chapitre I 

de la première partie, la scène fondatrice du baptême de Loti : 

 
 « Cinq personnes assistaient à ce baptême de Loti, au milieu 
des mimosas et des orangers, dans une atmosphère chaude et 
parfumée, sous un ciel tout constellé d'étoiles australes923. » 

 

La fleur était déjà présente dans le Journal de l'officier, à l'occasion d'une 

rencontre au bord d'un ruisseau avec la princesse Ninito et son amie 

Antonia, au cours de laquelle il leur avait « fait à toutes deux des coiffures 

en fleurs de mimosas924 ». 

 

 Il y a donc dans le livret, d'une certaine manière, passage du mimosa 

de Loti à Mahénu. Cette fleur, qui accompagnait la seconde naissance du 

marin, devient ainsi un peu une métaphore de l'héroïne, pour qui elle est 

déjà une métaphore de l'origine (Bora Bora). 

 Ainsi – et sans vouloir interpréter à l'excès –, sommes nous en 

présence d'un réseau d'effluves qui parcourt à la fois le livret et le récit : le 

mimosa renvoie Mahénu à sa naissance, elle-même reliée, via cette fleur, 

avec celle – toute tahitienne, mais qui reflète la naissance véritable – de 

Loti. 

                                           
922 Voir : « Documents iconographiques », p. 726. 
923 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 49. 
924 In Le Voyage en Polynésie, op. cit.p. 1074. 
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 Le végétal emblématique de la couverture de L'Île du rêve mettrait 

ainsi en avant, inconsciemment – et dans un rapport de dualité pour Loti, 

l'officier occidental devenu tahitien – la prégnance des lieux (Bora Bora, 

Tahiti/Europe) sur les personnes (Mahénu, Loti/Kerven), du pays natal sur 

les hommes et, une fois de plus, de l'espace sur le temps. 

 

 

2.5. Les officiers 

 

 Dans Le Mariage de Loti, l'arrivée des officiers anglais dans l'île de 

Tahiti a lieu au chapitre VI de la première partie. Harry Grant accompagne 

son amiral en visite chez la reine Pomaré et y remarque surtout la princesse 

Ariitéa : 

 
 « L'amiral anglais du Rendeer venait faire sa visite d'arrivée à 
la souveraine (une vieille connaissance à lui) – et j'étais allé, en 
grande tenue de service, accompagner l'amiral925. » 

 
 « C'était sur la princesse Ariitéa surtout, que s'arrêtait 
involontairement mes regards. Ariitéa à la figure douce, 
réfléchie, rêveuse, avec de pâles roses du Bengale, piquées au 
hasard dans ses cheveux noirs926. » 

 

 Dans L'Île du rêve, les compagnes de Mahénu nous apprennent, à la 

scène 1 de l'acte I (dans la partie B du premier numéro), que les officiers 

anglais sont redevenus français (comme dans la réalité), que leur bateau se 

nomme le Neptune et qu'une fête doit être donnée en leur honneur le soir au 

palais. Dans le récit, la première fête chez la reine n'a lieu qu'au chapitre 

                                           
925 Ibid., p. 54. 
926 Ibid., p. 55. 
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XXI de la première partie et n'est pas organisée pour les officiers français, 

mais pour « l'état-major d'une frégate, qui par hasard passait927... » 

 Le rétablissement de la nationalité française des marins et le choix 

d'un nom français pour le bateau amènent, à la scène, un retour aux réalités 

biographiques de la vie de Pierre Loti, qui apparaît dans l'édition comme 

l'un des auteurs du livret. Tout cela est le signe d'une fidélité 

autobiographique plus grande au théâtre que dans le livre et L'Île du rêve  

semble ainsi tout autant inspirée par l'histoire de Julien Viaud à Tahiti que 

par sa transposition littéraire928. 

 D'autre part, il est également possible que les librettistes aient voulu 

éviter l'étalage d'uniformes britanniques sur la deuxième scène lyrique 

nationale. Les rivalités coloniales entre la France et la Grande-Bretagne 

demeuraient importantes à la fin du siècle (l'affaire de Fachoda a lieu en 

1898) et le lobby impérialiste était alors très puissant au sein de la société 

française929. Le public et la presse auraient pu réagir violemment devant la 

mise en scène d'officiers anglais, l'impact du visuel étant beaucoup plus fort 

que celui d'une narration dans laquelle, de plus, la transformation des 

Français en Anglais pouvait apparaître comme une discrétion nécessaire et 

une forme de pudeur de la part d'un militaire-écrivain. 

 

 Dans le livret et l'œuvre lyrique, les officiers de marine, Loti mis à 

part, ont un rôle de figuration au premier acte (comme Georges de Kerven, 

ils accompagnent Oréna, mais n'interviennent pas) et ne reviennent qu'au 

                                           
927 Ibid., p. 69. 
928 Faut-il y voir un signe supplémentaire de son malaise lors de la création ? Voir : 1.6., 
« Dédoublement », p. 240-243. 
929 « La poussée vers le lac Tchad [...] fut un palliatif à l'installation française dans la région des sources 
du Nil. En Grande-Bretagne, le mythe de l'empire courant du Cap au Caire se développa à la fin du siècle 
comme une réaction à la tentative française de l'empêcher. C'est au nom des intérêts de l'Égypte, de son 
ancienne domination sur le Mahdi, la région du haut Nil, que les Anglais vont réagir pour contrer le plan 
arrêté par Gabriel Hanotaux et consistant à préparer le retrait britannique de l'Égypte par une occupation 
de sa frontière méridionale. » (Jocelyne George, Jean-Yves Mollier, La Plus Longue des Républiques, 
1870-1940, [Paris], Fayard, impr. 1994, p. 260). 
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début de l'acte III : deux officiers nous informent du départ du Neptune le 

lendemain ; un troisième, Henri, se sépare de son épouse tahitienne, 

Faïmana930. 

 Cette dernière scène (mes. 123-168), traitée sur un mode léger (un 

trois temps assez dansant ; les réflexions badines d'Henri à sa maîtresse : 

« Vos nuits auront un court veuvage ! », « [...] ne donnez pas le spectacle 

des larmes »), n'en présente pas moins la récitation monocorde liée à l'idée 

de fatalité, comme nous l'avons vu (Henri, mes. 139-140 ; Faïmana, mes. 

148-150), ainsi qu'un figuralisme dépressif (chromatisme descendant, mes. 

155-159), banal comme les personnages eux-mêmes, sur lequel Faïmana 

fait entendre l'usage commun de l'amour : 

 

 

 

 

Cet officier et sa vahiné tendent ici un miroir à Loti et Mahénu. 

Dramatiquement, ils sont un peu comme ces couples de serviteurs qui 

présentent sur le mode trivial les passions de leurs maîtres. L'idylle 

polynésienne est vue dans cette scène sous un éclairage d'opéra-comique. 

 

 Si la Marine, en tant qu'institution, est musicalement absente – il n'y 

a aucune citation d'hymne militaire ou national, comme dans Madame 

Butterfly –, elle l'est scéniquement par les uniformes présentés dans les 

deux actes extrêmes : costume blanc, de jour, au premier et habit noir, de 

soirée, au dernier931. Dans ces deux actes, Loti est habillé comme les autres, 

                                           
930 Ce serait là le nom véritable d'une des conquêtes de Viaud-Loti en Polynésie. 
931 L'inventaire des costumes et accessoires de l'Opéra-Comique (A.N., AJ13 1629*), nous indique, pour 
L'Île du rêve (p. 13-20), qu'à l'acte I les officiers de marine et Edmond Clément portent un dolman de 
coutil blanc, à l'acte III, l'habit noir d'enseigne de vaisseau avec bicorne ; Clément-Loti porte au 
deuxième acte un pagne tahitien avec « maillot jambes bistré ». Les documents iconographiques forment 
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ne se distingue pas du groupe auquel il appartient et auquel il retournera. 

Seul l'acte II le présente « vêtu du costume tahitien932 », vivant alors 

pleinement sa relation amoureuse. Mais cet épisode – comme le personnage 

et son vêtement à la fois civil et indigène, comme sa relation avec 

Mahénu – est pris « structuralement » en étau par la Marine nationale et ses 

officiers en uniforme. 

 Les rôles d'adjuvant et d'opposant de la Marine, définis dans notre 

schéma actantiel933, sont donc scéniquement visibles, via les costumes qui, 

dans un symbolisme élémentaire, passent du blanc au noir, de la lumière à 

l'obscurité. Mais la force de la représentation vient aussi parfois de son 

évidence qui permet, dans le cas présent, de donner à voir une instance 

positive se muant en force négative934. 

 

 

 

                                                                                                                            
une autre source : voir : Annexe 13, p. 729-736. Ces uniformes ne sont pas passés inaperçus lors de la 
création, puisque la presse remarque les « uniformes d'officiers mèlés [sic] aux pagnes océaniens » (Litte, 
pseudonyme de Maurice Pottecher, « Le Théâtre », La République française, vendredi 25 mars 1898, 
28e année, nouvelle série, no 1639, p. 3), trouve que le « mélange des uniformes noirs des officiers aux 
robes éclatantes et couvertes de fleurs des Tahitiennes, sous le reflet des lanternes de couleur, est d'un 
saisissant effet. » (Un Monsieur de l'Orchestre, « La soirée », Le Figaro, 24 mars 1898, 44e année, 
3e série, no 83, p. 4) et qu'il n'y a « rien de plus joli que cette terrasse illuminée, s'enfonçant jusqu'aux 
arrières-plans du théâtre, et où se mélent [sic] les uniformes des officiers de marine, sobrement rehaussés 
d'or, avec les robes multicolores, d'un faste agréablement barbare, de la princesse Oréna et de ses 
compagnes. » (B. de Lomagne, pseudonyme d'Albert Soubies, « Premières représentations », Le Soir, 
vendredi 25 mars 1898, 31e année, no 10405, p. 2). 
932 Didascalie dans l'édition chant et piano. 
933 Voir : 1.10., « Du récit au livret », p. 257-264. 
934 Nous considérons qu'une œuvre théâtrale, parlée ou lyrique, n'est pleinement elle-même que lors 
d'une représentation, donc en fonction d'une mise en scène donnée qui en oriente le sens. Dans le cas 
présent, nous prenons donc en compte dans notre analyse toutes les informations qui nous sont parvenues 
concernant la création scénique de L'Île du rêve, supervisée par les librettistes et le compositeur. Anne 
Ubersfeld pose ainsi le problème, pour le théâtre parlé, du rapport représentation-texte, lequel est en 
grande partie le même pour le théâtre lyrique : « Le théâtre est un art paradoxal. On peut aller plus loin et 
y voir l'art même du paradoxe, à la fois production littéraire et représentation concrète ; à la fois éternel 
(indéfiniment reproductible et renouvelable) et instantané (jamais reproductible comme identique à soi) : 
art de la représentation qui est d'un jour et jamais la même le lendemain ; art à la limite fait pour une 
seule représentation, un seul aboutissement, comme le voulait Antonin Artaud dans Le Théâtre et son 
double. Art de l'aujourd'hui, la représentation de demain, qui se veut la même que celle d'hier, se jouant 
avec des hommes qui ont changé devant des spectateurs autres ; la mise en scène d'il y a dix ans, eût-elle 
toutes les qualités, est à cette heure aussi morte que la jument de Roland. Mais le texte lui, est, au moins 
théoriquement, intangible, éternellement fixé. » (Lire le théâtre, I, op. cit., p. 11). 
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2.6. Le chant de Rarahu-Mahénu 

 

 Dès la scène 1 du premier acte, les compagnes de Mahénu font 

allusion à la beauté de sa voix à propos de la fête donnée le soir au palais, 

où elles chanteront un himene935 et où : 

 
 « Douce entre toutes, la voix claire 
   De Mahénu s'élèvera ! » 

 

 Cette allusion du livret est parfaitement fidèle au récit de Pierre Loti 

qui mentionne la beauté de la voix de la jeune fille à plusieurs reprises : 

 
 « On était charmé quand Rarahu chantait... 
 Quand elle chantait seule, elle avait dans la voix des notes si 
fraîches et si douces, que les oiseaux seuls ou les petits enfants en 
peuvent produire de semblables. 
 Quand elle chantait en partie, elle brodait, par-dessus le chant 
des autres, des variations extravagantes, prises dans les notes les 
plus élevées de la gamme, – très compliquées toujours et 
admirablement justes936... » 

 

Aux chapitres XXVIII et XXXIII de la seconde partie du récit, lors du 

voyage à Moorea, la voix de Rarahu est de nouveau évoquée : 

 
 « Un grand silence se fit quand l'himéné d'Apiré, qui avait été 
réservé pour la fin, entonna ses cantiques – et je distinguai 
derrière moi la voix fraîche de ma petite amie, qui dominait le 
chœur. – Sous l'influence d'une exaltation religieuse ou 
passionnée, elle exécutait avec frénésie ses variations les plus 
fantastiques ; sa voix vibrait comme un son de cristal dans le 
silence de ce temple où elle captivait l'attention de tous937. » 

 

                                           
935 « Les Himenes sont des chœurs à plusieurs voix où des hommes et des femmes reprennent en accords 
prolongés les phrases lancinantes lancées par un soliste » (Jean-Claude Demariaux, Georges Taboulet, 
La Vie dramatique de Gustave Viaud, frère de Pierre Loti, Paris, Éditions du Scorpion, 1961). 
936 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 92. 
937 Ibid., p. 147. 
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 « Il était question d'un himéné composé par Rarahu, et qu'elles 
allaient chanter ensemble. 
 En effet, elles entonnaient un chant nouveau en trois parties, 
Ariitéa, Rarahu et Maramo. 
 La voix de Rarahu, qui dominait vibrante, disait nettement ces 
paroles, dont aucune ne fut perdue pour moi : 
[...] 
 Ce chant qui vibrait tristement le soir sur l'immensité du Grand 
Océan, répété avec un rythme étrange par trois voix de femmes, 
est resté à jamais gravé dans ma mémoire comme l'un des plus 
poignants souvenirs que m'ait laissés la Polynésie938... » 

 

 Comme l'on voit, le chant de Rarahu est lié dans le récit à des 

émotions intenses. De plus, sa voix devient, au fur et à mesure de la 

narration, un signe de distinction, voire d'élection, alors que la petite 

tahitienne, au statut social fort modeste, nous était présentée au début du 

récit comme un animal sauvage. 

 

 Dans le livret, Mahénu se distingue immédiatement par la beauté de 

sa voix, ce qui correspond à une nécessité dramatique. En effet, on ne peut, 

dans l'écriture théâtrale et surtout lyrique, se permettre une progression 

aussi lente et nuancée que dans l'écriture romanesque. La gestion du temps 

de l'action y est plus rapide. Il est d'ailleurs imposé au spectateur alors que 

le lecteur peut suivre, indépendamment du temps synchrone du récit 

littéraire, son propre rythme de lecture. Tout est plus direct, plus condensé 

au théâtre. 

 Néanmoins, on n'entend véritablement le chant de Mahénu qu'au 

dernier acte de L'Île du rêve (scène 1). Selon une convention bien établie et 

par une sorte de subterfuge lyrique, dont l'Antonia des Contes d'Hoffmann 

offre un célèbre exemple, elle est alors sensée chanter à l'intérieur d'un 

spectacle déjà entièrement chanté, l'expression lyrique étant mise en abîme 

                                           
938 Ibid., p. 151-152. 
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d'elle-même. Elle l'est d'ailleurs spatialement, puisque sa voix vient alors 

des coulisses et y restera : le chant de Mahénu est donc séparé du 

personnage ; il est hors scène, comme l'expression d'un autre « moi », de sa 

propre transcendance lorsqu'elle entonne un himene et domine alors 

l'assemblée. 

 On voit que Reynaldo Hahn aurait pu, en mettant en valeur certaines 

caractéristiques du chant de l'héroïne dans le récit (qui brode « des 

variations extravagantes, prises dans les notes les plus élevées de la 

gamme »), écrire le rôle pour une soprano « coloratura ». Une seconde 

Lakmé aurait ainsi vue le jour qui, avec une interprète bien choisie, pouvait 

prétendre à un succès facile939. 

 L'économie vocale qu'il impose au rôle montre qu'il se situe, 

d'emblée, sur un autre plan esthétique, cherchant à traduire les nuances 

d'une psychologie. Cependant, pour reprendre la description du récit, 

lorsque Mahénu chante « dans le chant », à l'acte III, la vocalise est 

brillante. La jeune interprète alterne avec le chœur tahitien, en exécutant 

« avec frénésie ses variations les plus fantastiques » dans une cadence940 

(mes. 51-57), ou le surplombe, « vibrante » (mes. 62-64)941 : 

                                           
939 Dans Lakmé, la célèbre « Légende de la fille du paria », avec sa clochette figurée, correspond aussi à 
un moment de chant dans le chant, traduit dans cette œuvre par une outrance lyrique pour se démarquer 
de l'émission ordinaire, celle de la parole. 
940 On retrouve dans les points d'appui de la ligne de chant (notes entourées dans l'exemple musical) les 
notes de base (la bémol, fa, mi bémol, ré bémol) de la première partie de l'antécédant de la chanson 
tahitienne (acte III, mes. 16-19). 
941 Sa voix associe les deux manières mes. 87–93. 
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 Dans sa chanson (« J'ai tressé pour ma couronne »), entendue deux 

fois de manière identique (mes. 173-180, 195-202), toujours en provenance 

des coulisses, ce sont alors les « notes si fraîches et si douces » de son 

chant solitaire qui se font entendre : la ligne est simple et large, l'ambitus 

ouvert (de mi 3 à la 4), l'ornement limité à une sorte de port de voix 

descendant (mes. 174) ; l'accompagnement de harpe seule fige ce moment 

dans l'éternité d'un Éden. 

 

 Le chant de la Rarahu de Pierre Loti lui permet aussi de se révéler 

par son art, de s'y exprimer totalement, de la fragilité à la vaillance. Sa voix 

malléable peut suivre les méandres de son imagination, traduire la nature 

qui l'entoure dans toute sa richesse et sa diversité, s'inscrire dans un 

paysage sonore où la jeune fille est à la fois créature et créatrice : 
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 « ... Rarahu chantait beaucoup toujours. Elle se faisait 
différentes petites voix d'oiseau, tantôt stridentes, tantôt douces 
comme des voix de fauvettes, et qui montaient jusqu'aux plus 
extrêmes de la gamme. – Elle était restée un des premiers sujets 
du chœur d'himéné d'Apiré... 
 De son enfance passée dans les bois, elle avait conservé le 
sentiment d'une poésie contemplative et rêveuse ; elle traduisait 
ses conceptions originales par des chants ; elle composait des 
himéné dont le sens vague et sauvage resterait inintelligible pour 
des Européens auxquels on chercherait à les traduire. – Mais je 
trouvais à ces chants bizarres un singulier charme de tristesse, – 
surtout quand ils s'élevaient doucement dans le grand silence des 
midis d'Océanie942... » 

 

 Sa chanson fait également écho – si l'on considère les états successifs 

du livret – à celle par laquelle Téria aurait voulu adoucir l'agonie de Rouéri 

(acte II, scène 3) : 

 
 « Ah ! si du moins j'avais bercé sa dernière heure 
    D'une chanson au rythme doux 
    Comme une aile qui vous effleure. » 

 

Mais, même sur scène, il ne lui en sera pas donné l'occasion, puisque ces 

vers – présents dans le livret édité et qui auraient pu donner lieu à 

l'introduction d'une romance –, ne seront pas retenus dans le texte mis en 

musique. Le chant reste ainsi le domaine unique de Mahénu. 

 

2.7. Le Chinois 

 

 Dans le récit de Pierre Loti, l'apparition de Tseen-Lee (Tsen Lee dans 

le livret) et ses développements sont circonscrits aux chapitres XXIV à 

XXIX de la première partie. Les Chinois réapparaissent seulement au 

chapitre III de la troisième partie, mais non à Tahiti, à San Francisco, 

                                           
942 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 119-120. 
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comme victimes d'une plaisanterie grotesque, intitulée « Hors-d'œuvre 

chinois », où l'on voit Loti et son ami William attacher les queues de cheval 

tressées des spectateurs asiatiques d'un théâtre, avant de déguerpir. 

 Introduits à Tahiti comme coolies à partir de 1865 (plantations 

d'Atimaono), les Chinois se sont difficilement intégrés dans l'île. La 

fermeture d'Atimaono les contraint à se lancer avec succès dans 

l'agriculture, l'artisanat et le commerce. Ils paraissent alors représenter une 

menace à la fois pour les Polynésiens et les Européens qui leur reprochent 

de mettre la santé et la moralité publiques en péril – en développant le goût 

de l'opium et des jeux d'argent –, de trop bien réussir dans le commerce et 

de concurrencer ainsi les Français, d'avoir une démographie trop forte et 

d'être à l'origine d'un métissage avec les autochtones. 

 Les œuvres littéraires se font le reflet de ces préjugés défavorables : 

 
 « La situation faite aux Chinois dans la littérature océanienne 
est conforme aux lois générales de cette littérature : on trouve 
d'un côté des éléments surévalués (la vahiné, la nature...) et de 
l'autre des éléments dégradés (le Tahitien, le Chinois...). Ces 
derniers subissent une image dévaluée, dont ils ne sont pas 
responsables mais qui manifeste une fois de plus, les préjugés 
inhérents à la production littéraire polynésienne943. » 

 

  

 

                                           
943 Daniel Margueron, Tahiti dans toute sa littérature, essai sur Tahiti et ses îles dans la littérature 
française de la découverte à nos jours, Paris, Éditions L'Harmattan, 1989, p. 236, coll. « Critiques 
littéraires » (thèse nouveau régime, lettres, Paris 12, 1986). Un discours prononcé par Gauguin est 
symptomatique de l'opinion générale à cette époque : « La statistique nous donne ce chiffre imposant de 
12 millions de Chinois circulant dans le Pacifique, s'emparant progressivement de tout le commerce de 
l'Océanie. Que devient à côté de cela cette fameuse invasion des hordes d'Attila dont l'histoire nous 
entretient avec terreur ? [...] À côté des Chinois qui envahissent notre belle colonie une autre se prépare 
naturellement : je veux parler de cette nouvelle génération moitié chinoise, moitié tahitienne. [...] L'enfant 
est inscrit dès sa naissance citoyen français, devient plus tard électeur comme nous. Cette tâche jaune 
souillant notre pavillon national me fait monter le rouge de la honte à la face. » (ibid., p. 230). 
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Les Chinois sont constamment ridicules dans Le Mariage, Pierre Loti 

n'aimant pas les asiatiques qu'il caricaturera sans complaisance dans 

Madame Chrysanthème, à travers les Japonais : 

 
 « À l'instant du départ, je ne puis trouver en moi-même qu'un 
sourire de moquerie légère pour le grouillement de ce petit 
peuple à révérences, laborieux, industrieux, avide au gain, 
entaché de mièvrerie constitutionnelle, de pacotille héréditaire et 
d'incurable singerie944... » 

 

Tseen-Lee a donc un « vilain corps jaune945 », des « membres osseux qui 

semblaient enduits de safran946 », des « yeux de vieux lubrique947 ». Il se 

ridiculise en voulant obtenir les faveurs de Rarahu qui lui soutire des 

cadeaux, sans rien lui accorder de sérieux, et s'en amuse : 

 
 « Il y eut un grand ruban rose, pour lequel Rarahu laissa 
embrasser son épaule nue... 
 Et puis Tseen-Lee voulut aller plus loin, et approcha ses lèvres 
de celles de ma petite amie, – laquelle s'enfuit à toutes jambes, 
suivie de Tiahoui... Toutes deux disparurent sous bois comme 
des gazelles, emportant leurs présents à pleines mains – on les 
entendit de loin rire encore à travers la verdure, – et Tseen-Lee, 
incapable de les rejoindre, demeura à sa place, piteux et 
décontenancé948... » 

 

Il est le représentant caricatural des marchands chinois de Papeete qui 

« sont pour les Tahitiennes un objet de dégoût et d'horreur949 ». 

                                           
944 Madame Chrysanthème, op. cit., p. 229. Loti écrit dans Propos d'exil : « Le premier intérêt de 
curiosité passé, je n'aimerai jamais ce pays, ni aucune créature de cette triste race jaune » (Paris, Calmann 
Lévy, 1887, p. 53). En regardant danser des japonaises, Loti reconnaît son parti-pris : « J'ai été injuste, en 
somme, envers ce pays ; il me semble que mes yeux s'ouvrent en ce moment pour le bien voir, que tous 
mes sens subissent un changement brusque et étrange ; je perçois et je comprend mieux tout à coup cette 
infinité de gentilles petites choses au milieu desquelles je vis, la grâce frêle et très cherchée des formes, la 
bizarrerie des dessins, le choix raffiné des couleurs. » (Madame Chrysanthème, op. cit., p. 202). 
945 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 77. 
946 Ibid., p. 78. 
947 Ibid., p. 79. 
948 Ibid., p. 79. 
949 Ibid., p. 77. 
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 En en faisant le barbon de L'Île du rêve, les librettistes introduisent à 

la fois un contrepoint comique au drame – ce qui était tout à fait possible 

dans une œuvre qui n'avait jamais été destinée à l'Opéra950 –, tout en 

mettant en scène une figure caractéristique et honnie de la société 

tahitienne. Sa valeur actantielle951 est dévalorisée par son caractère risible, 

associé à une posture d'étranger. Un jeune et beau Tahitien, en rivalité 

sexuelle avec Loti, aurait eu un autre statut dans l'intrigue : il serait apparu 

comme le représentant de l'île de Tahiti (objet du désir) qui la défend contre 

le profanateur. C'est le rôle que joue Nilakantha dans Lakmé, sur le registre 

de l'amour paternel. Mais, comme nous l'avons vu, L'Île du rêve n'est en 

rien l'histoire d'une femme partagée entre deux hommes – elle se serait 

alors sans doute intitulée Mahénu –, mais l'histoire d'une escale, c'est à dire 

d'un homme aux prises avec une île-femme. 

 D'autre part, le choix d'un personnage masculin pouvant faire office 

de second ténor (en l'occurence un ténor bouffe) permettait d'équilibrer la 

distribution et de trouver le pendant vocal à la seconde soprano, la 

princesse Oréna952. Mais, sans tenir compte de cette répartition des voix, un 

autre personnage truculent aurait pu faire office de contrepoint cocasse. Il 

s'agit de Tétouara la négresse, indissociablement liée dans le récit au bassin 

de Fataoua : 

 
 « ... La bande insouciante et paresseuse était au complet au 
bord du ruisseau d'Apiré, et Tétouara, qui était en veine d'esprit, 
versait sur nous tous, à demi endormis dans les herbes, des 
facéties rabelaisiennes, – tout en se bourrant de cocos et 
d'oranges953. » 

                                           
950 Comme l'indique le Livre de bord de l'Opéra (janvier à mai 1898 ; B.N.F., Opéra, sans cote), on y 
donne Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg de Wagner, au moment de la création de L'Île du rêve, dans 
lesquels le personnage de Beckmesser est lui aussi ridicule. Les rapports entre une scène lyrique et un 
genre ne sont donc pas totalement étanches, surtout lorsqu'il s'agit d'une œuvre étrangère. 
951 Voir : 1.10., « Du récit au livret », p. 257-264. 
952 L'équilibre vocal des rôles principaux de la pièce s'organise ainsi : Mahénu (1er soprano), Loti 
(1er ténor) ; Oréna (2e soprano), Tsen Lee (2e ténor) ; Téria (mezzo), Taïrapa (baryton basse). 
953 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 75. 
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On voit que le choix de Tétouara aurait sans doute trop compromis le 

charme de ce lieu de rêve, dont elle est paradoxalement la gardienne dans le 

récit (rôle dévolu à Mahénu comme on l'a vu), alors que le personnage du 

Chinois apparaît nettement comme un intrus et demeure dans un registre 

comique acceptable pour l'Opéra-Comique954. 

 

 L'intrusion du Chinois est également musicale. À l'acte I, l'allegro 

« très vif » – à trois temps battus à un temps – qui signale l'inquiétude des 

compagnes de Mahénu vient casser la rêverie planante du premier numéro : 

l'île du bien-être – la régularité et le liant de ses arpèges, la stabilité de son 

ton de mi bémol majeur – est soudain envahie par un rythme saccadé, des 

notes détachées, un fa mineur se changeant immédiatement en do mineur 

(mes. 73) ; la harpe disparaît de l'orchestre. À l'acte II, c'est la prière de 

Taïrapa qui est interrompue par Tsen Lee (mes. 94) : l'écriture en style de 

choral, en fa majeur, au timbre homogène de cordes, est suspendue, laissant 

la place au thème du Chinois à la flûte et à la clarinette, avec son saut 

d'octave initial, ses gammes ascendantes répétées, sa marche d'harmonie 

descendante. C'est ce motif guilleret et sautillant, insistant et naïvement 

charmeur qui forme le matériau orchestral sur lequel, en surimpression, 

chante Tsen Lee ; il était exposé à l'acte I (mes. 120-123) : 

                                           
954 Tétouara posait de plus le problème du ridicule féminin sur une scène lyrique et l'on voit mal, à moins 
d'édulcorer considérablement le personnage, comment les librettistes auraient pû faire passer sa « gaieté 
simiesque » et son « impudeur absolue » (ibid., p. 57). 
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 À défaut d'un rival sérieux, le Chinois Tsen Lee est du moins, dans le 

récit comme dans l'œuvre lyrique, le révélateur d'un sujet d'inquiétude pour 

Loti : la coquetterie et, par voie de conséquence, la corruption possible de 

Rarahu-Mahénu. Dans Le Mariage, la scène de la tunique de gaze (où 

Tseen-Lee n'apparaît pas d'ailleurs) précède celle de la séduction par les 

cadeaux ; c'est le contraire dans L'Île du rêve, sans doute par souci 

dramatique de gradation, et parce qu'il paraît plus logique que le Chinois 

essaye d'abord d'appâter la jeune fille par de petits cadeaux avant de lui 

offrir la tunique (acte I, scène 2 ; acte II, scène 2). 

 Cette anecdote, dont les chapitres sont intitulés dans le récit, « Un 

nuage », « Toujours le nuage », « Persistance du nuage », « Le nuage 

crève », permet à Loti de se rendre compte qu'il commence à aimer 

Rarahu : 

 
 « Dans le sentiment que j'éprouvais pour elle, le cœur prit une 
part plus large, et l'image d'Ariitéa s'effaça pour un temps955... » 

 

 Dans le livret, cette évolution psychologique n'existe pas : la scène 

des petits cadeaux a lieu alors que Mahénu n'a pas encore rencontré Loti, 
                                           
955 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 80. 
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celle de la tunique de gaze n'est en rien révélatrice d'un sentiment qui éclate 

dès la fin du premier acte. La logique du théâtre, une fois de plus, n'est pas 

celle de l'écrit et impose aux sentiments d'être clairs et tranchés, au risque 

de les faire apparaître comme maladroits. Le Chinois n'est pas là pour nous 

permettre de suivre la naissance de l'amour, mais pour éviter la monotonie 

en provoquant un changement de registre, une accélération du mouvement. 

 

 

2.8. La princesse 

 

 Elle est dénommée Oréna dans le livret et Ariitéa dans le récit. Dans 

ce dernier, Loti la remarque lors de la visite de l'amiral à la reine Pomaré,  : 

 
 « Arritéa à la figure douce, réfléchie, rêveuse, avec de pâles 
roses du Bengale, piquées au hasard dans ses cheveux noirs956... » 

 

Plus loin, l'officier est troublé lorsque la reine Pomaré, devant son peu 

d'empressement à épouser Rarahu ou Faïmana comme elle le lui propose, 

évoque son attirance pour Ariitéa : 

 
 « – Si je t'avais offert celle-ci [Ariitéa], dit-elle, peut-être 
aurais-tu accepté avec plus d'empressement, mon petit Loti ?... 
 La vieille femme révélait par ces mots qu'elle avait deviné le 
troisième et assurément le plus sérieux des secrets de mon cœur. 
 Ariitéa baissa les yeux, et une nuance rose se répandit sur ses 
joues ambrées ; je sentis moi-même que le sang me montait 
tumultueusement au visage et le tonnerre se mit à rouler dans les 
profondeurs de la montagne, comme un orchestre formidable 
soulignant la situation tendue d'un mélodrame957... » 

 

                                           
956 Ibid., p. 55. 
957 Ibid., p. 61. 
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 Si ce penchant est absent du livret, il n'en est pas de même de la 

jalousie de Rarahu envers la princesse. Dans le récit, elle se manifeste à 

l'occasion d'une grande fête donnée un soir au palais de la reine (chapitre 

XXI de la première partie) : 

 
 « La jalousie, passion peu commune en Océanie, avait 
sourdement miné son petit cœur sauvage. 
 [...] Et puis il y avait cette princesse Ariitéa, dans laquelle, 
avec son instinct de femme, elle avait deviné une rivale958... » 

 

Rarahu se rend à la fête pour empêcher Loti d'entrer dans le palais et de 

danser avec Ariitéa : 

 
 « Alors parut Ariitéa, appuyée au bras d'un commandant 
anglais, et s'apprêtant à valser. 
 – Elle est très belle, Loti, dit tout bas Rarahu. 
 – Très belle, Rarahu, répondis-je... 
 – Et tu vas aller à cette fête ; et ton tour viendra de danser aussi 
avec elle en la tenant dans tes bras, tandis que Rarahu rentrera 
toute seule avec Tiahoui, tristement se coucher à Apiré ! 
 En vérité non, Loti, tu n'iras pas, dit-elle en s'exaltant tout à 
coup. Je suis venue pour te chercher !... 
[...] 
 – Mon Dieu, non, Loti, tu n'iras pas, répéta-t-elle encore, de sa 
voix d'enfant que la fureur faisait trembler... 
 Puis, avec une prestesse de jeune chatte nerveuse et 
courroucée, elle arracha mes aiguillettes d'or, froissa mon col, et 
déchira du haut en bas le plastron irréprochable de ma chemise 
britannique959... » 
 

 

 Sans atteindre ce degré extrême, la jalousie de Mahénu apparaît dans 

le livret dès sa rencontre avec Loti, dans la scène 5 de l'acte I, lorsqu'elle lui 

demande de renoncer à aller au bal : 

 
                                           
958 Ibid., p. 69-70. 
959 Ibid., p. 71-72. 
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 « Écoute : cette nuit 
    Ne va pas au bal, à ces danses folles ! 
    Dors au fond des bois, dors près des corolles 
    Qui se ferment sans bruit. » 

 

Et lorsque Loti évoque l'invitation de la princesse, Mahénu lui répond : 

 
 « Cette charmeresse 
    À tunique d'azur, l'aimes-tu mieux 
    Qu'une pauvrette aux yeux 
    Baissés... à la lèvre tremblante ? » 

 

 L'ambivalence des sentiments de Loti entre les deux femmes est 

cependant absente de l'œuvre musicale, alors qu'elle s'exprime nettement 

dans le récit, après que l'officier de marine, devant la fureur de Rarahu, a 

renoncé à aller bal : 

 
 « Je songeais à Ariitéa, en longue tunique de satin bleu, valsant 
là-bas chez la reine, et un ardent désir m'attirait vers elle ; –
 Rarahu avait ce soir-là fait fausse route, en m'entraînant dans sa 
solitude960. » 

 

Mais le désir de Loti pour la princesse va s'estomper peu à peu et son 

amour pour Rarahu va augmenter. Lors de son séjour à Taravao, il écrit à 

son ami John : 

 
 « Si tu vas chez le gouverneur, à la soirée du mercredi, tu y 
verras la princesse Ariitéa ; dis-lui que je ne l'oublie point dans 
ma solitude, et que j'espère la semaine prochaine danser avec elle 
au bal de la reine. 
[...] 
 Cher petit frère, fais-moi le plaisir d'aller au ruisseau de 
Fataoua, donner de mes nouvelles à la petite Rarahu, d'Apiré... 
Fais cela pour moi, je t'en prie ; tu es trop bon pour ne pas nous 

                                           
960 Ibid., p. 72. 
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pardonner à tous deux... Vrai, la pauvre petite, je te jure que je 
l'aime de tout mon cœur961... » 

 

 Certes, cet amour est empli de pitié pour un petit animal sauvage962, 

mais il ne va cesser de s'affirmer et de grandir tout au long du Mariage et 

lorsque Loti s'installe avec Rarahu dans la même case, il n'est plus dès lors 

question de son attirance pour Ariitéa963. 

 De même, quand, dans la deuxième partie (chapitre XXIV), la 

princesse participe à une fête chez Pomaré, elle est décrite comme les 

autres dames de la cour (Ariinoore, Paüra, Titaüa et ses deux filles, la reine 

de Bora Bora, la reine Moé). Le narrateur ne lui réserve désormais aucune 

mention affective particulière ; elle est une belle personne, présentée dans 

une liste de personnalités : 

 
 « La princesse Ariitéa, belle-fille de Pomaré, avec sa douce 
figure, rêveuse et naïve, fidèle à sa coiffure de roses du Bengale 
naturelles, piquées dans ses cheveux dénoués964. » 

 

 Nous la voyons même, lors du périple de la cour à Moorea, chanter 

avec Rarahu un himene que cette dernière a composé et se trouver 

                                           
961 Ibid., p. 95-96. 
962 Ce sentiment de pitié est repris dans le livret et l'expression « pauvre petite » est utilisée par Loti dans 
la scène 3 de l'acte III. 
963 L'amour de Loti pour Rarahu culmine au chapitre XLVII de la deuxième partie. Ayant de nouveau 
quitté l'île pour la Californie, il avoue désirer alors un enfant de Rarahu, reproduisant ainsi ce qu'il croit 
avoir été le désir de son frère Georges envers Taïmaha : « Moi aussi, qui serai bientôt peut-être fauché 
par la mort dans quelque pays lointain, jeté dans le néant ou l'éternité, moi aussi, j'aimerais revivre à 
Tahiti, revivre dans un enfant qui serait encore moi-même, qui serait mon sang mêlé à celui de Rarahu ; 
je trouverais une joie étrange dans l'existence de ce lien suprême et mystérieux entre elle et moi, dans 
l'existence d'un enfant maori, qui serait nous deux fondus dans une même créature... / Je ne croyais pas 
tant l'aimer, la pauvre petite. Je lui suis attaché d'une manière irrésistible et pour toujours ; c'est 
maintenant surtout que j'en ai conscience. Mon Dieu, que j'aimais ce pays d'Océanie ! J'ai deux patries 
maintenant, bien éloignées l'une de l'autre, il est vrai ; – mais je reviendrai dans celle-ci que je viens de 
quitter, et peut-être y finirai-je ma vie... » (Le Mariage de Loti, op. cit., p. 169-170). Le désir de Loti 
apparaît bien ici comme la reproduction de l'amour du frère pour une Tahitienne à travers sa propre 
reproduction avec Rarahu, puis sa mort. L'enfant à venir serait ainsi une formation syncrétique entre le 
frère, Rarahu et Tahiti, en d'autres termes, entre l'homme, la femme et la terre. 
964 Le Mariage de Loti, p. 141-142. 
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vocalement en position « d'accompagnatrice » par rapport à « la voix de 

Rarahu, qui dominait vibrante » : 

 
 « À l'arrière du Rendeer, un groupe de jeunes femmes se 
détachait gracieusement sur la mer et sur les paysages océaniens. 
C'était un groupe dont la vue me causa un étonnement extrême : 
Ariitéa et Rarahu, causant ensemble comme des amies ; auprès 
d'elles, Maramo, Faïmana et deux autres suivantes de la cour. 
 Il était question d'un himéné composé par Rarahu, et qu'elles 
allaient chanter ensemble965. » 

 

Il s'agit presque là de l'assomption aristocratique de Rarahu, d'un échange 

des positions : la petite Tahitienne devient « princesse vocale » et la 

princesse « suivante musicale ». Cela se traduira par une réelle ascension 

sociale, puisque Rarahu va intégrer l'entourage d'Ariitéa966. Au matin du 

départ définitif de Loti, c'est d'ailleurs dans une voiture de la cour, en 

compagnie de Moé, reine de Raïatéa, qu'elle partira se réfugier chez son 

amie Tiahoui. Précédemment, à la fin du dernier bal, c'est en amie que la 

princesse exprime sa compassion, accompagnant la douleur et tentant de 

l'amoindrir : 

 
 « La princesse Ariitéa, qui avait reparu dans le salon, vint en 
tenue de bal nous accompagner jusqu'à la porte du jardin ; elle 
disait à Rarahu pour la consoler des choses aussi douces que si 
elle eût été sa sœur... Et pour la dernière fois nous descendîmes à 
la plage967. » 

 

 Le livret, pour sa part, ne fait pas du tout mention du changement de 

statut social de Rarahu-Mahénu ou d'une évolution de ses rapports avec 

Ariitéa-Oréna. Cette dernière n'est pas présentée comme une rivale de 

                                           
965 Ibid., p. 151. 
966 « Par une fantaisie bien inattendue, elle s'était fait admettre au nombre des suivantes du palais ; elle 
avait précisément demandé d'être au service d'Ariitéa, à laquelle elle appartenait en ce moment, et qui 
s'était prise à beaucoup l'aimer. » (ibid., p. 178). 
967 Ibid., p. 211. 
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Mahénu – ce qui aurait introduit dans l'œuvre une opposition 

« dramaturgique » entre les deux femmes –, mais demeure dans une 

position supérieure et un peu extérieure : d'une certaine manière, en tant 

qu'adjuvant et opposant, elle contrôle les événements, les domine. La fête 

du dernier acte se passe d'ailleurs chez elle et non chez la reine Pomaré qui, 

à l'inverse du récit où elle est fort présente, n'apparaît pas dans le livret où 

c'est Oréna qui occupe la position aristocratique dominante : elle est ainsi 

une synthèse de la reine et de la princesse. 

 Au troisième acte, c'est Oréna qui apprend à Mahénu – cachée et 

tenant la main de son amant – le départ imminent de Loti, lors d'un épisode 

absent du récit. Le livret précise bien qu'Oréna « n'a pas vu Mahénu », mais 

en même temps que Loti lui « fait de vains signes ». La princesse s'éloigne 

dès que Mahénu est évanouie, sans rien dire, laissant les amants seuls. Dans 

tout cela, son personnage agit quasi manifestement comme le représentant 

d'une instance supérieure, d'un ordre social qui admet les rapports 

occidentaux-autochtones, mais non la transgression de la séparation 

obligatoire après l'idylle. 

 Dans la scène 5 du même acte, c'est, par voie de conséquence, 

également à Oréna – représentante de l'ordre – que reviendra la charge de 

dissuader Mahénu de suivre Loti en Europe, comme il le lui a proposé. 

Pour cela, elle utilise tout d'abord l'argument du vieux père : 

 
 « Songe à Taïrapa, tout courbé par les ans ; 
   Il a bercé ton clair printemps, 
   Et, maintenant, il a besoin de toi pour vivre ! » 

 

Puis, celui de l'inadaptation des femmes tahitiennes à la vie occidentale et 

de l'étanchéité entre les cultures qui ne peuvent que s'avérer, à terme, 

inconciliables : 
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 « Les fleurs de nos pays se fanent sur la terre 
   D'exil, et perdent leurs attraits... 
   Il leur faut le parfum, le soleil, le mystère... 
   L'enchantement de nos forêts. 
   Ici, tes grands yeux purs ont des clartés sereines... 
   Là-bas, leur flamme s'éteindra... 
   Il n'écoutera plus tes douces cantilènes... 
   Un jour il te dédaignera ! » 

 

La pointe finale va porter, car elle se fonde sur le sentiment d'infériorité 

d'un peuple devant le colonisateur. 

 Dans tout cela, ce n'est pas l'amour pour Loti qui est en cause, mais 

la reconnaissance sociale d'un couple mixte et l'accession d'une indigène au 

statut d'épouse officielle. La princesse s'y oppose et intervient comme une 

sorte de principe de réalité qui doit mettre au pas l'aveuglement de la 

passion. Elle incarne non seulement la femme mûre, d'expérience, qui met 

en garde Mahénu contre ses illusions, mais agit également comme une 

instance qui contrôle les échanges entre l'île et l'extérieur et prône la 

résignation plutôt que l'aventure. 

 

 Dans la partition, le thème musical de la princesse, « très gracieux », 

est « un joli mouvement à trois temps fait de souplesse et d'élégance968 ». 

Sa plastique ressemble à celle d'« une mazurke », comme le souligne Pierre 

de Bréville969. 

                                           
968 A. Poureau, « Musique », Le Jour, vendredi 25 mars 1898, 8e année, p. 2-3. 
969 « L'Ile du rêve », Revue internationale de musique, 1er avril 1898, p. 182. 
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On y retrouve en effet le rythme pointé, l'accentuation d'un temps faible (3e 

temps) et l'écart mélodique (quinte descendante) caractéristiques de cette 

danse. Le quintolet initial apparaît à la fois comme un élargissement des 

triolets, fréquemment employés dans les mazurkas, et un rappel des 

groupes irréguliers et sextolets utilisés par Chopin (Mazurka op. 17, no 4, 

en la). 

 Ce thème est introduit à la scène 3 de l'acte I (mes. 181-196, 234-

246), lorsqu'Oréna présente aux officiers et à Loti le bassin de Fataoua et la 

jeune Mahénu. Il revient avec la princesse lors de son entretien avec Loti, à 

la scène 3 de l'acte III (mes. 254-264), puis, très brièvement (mes. 438-

439), lorsqu'elle vient décourager Mahénu de partir. Il forme également le 

substratum orchestral de la scène d'adieu entre les officiers et l'île, entre 

Henri et Faïmana (acte III, scène 1, mes. 96-171), où il prend alors 

pleinement sa valeur de danse, puisqu'il s'agit d'un bal. 

 On voit ainsi que, d'une part, le thème de la princesse, dans ses 

occurrences, montre qu'elle a partie liée avec les représentants de la 

Marine970 et que, d'autre part, il porte en lui – dans son rythme même de 

danse – l'annonce du départ, via la soirée d'adieu. Les adjuvants et les 

opposants du schéma actantiel (Oréna, la Marine) sont donc musicalement 

réunis. Ils forment l'ordre social qui, à travers une mazurka, symbole 

sonore du divertissement codifié, agit sur l'histoire de Loti et Mahénu, lui 

impose son mouvement. 

                                           
970 Pour R. Hahn, ce thème était d'ailleurs celui d'« Oréna et les officiers » (voir sa lettre à É. Risler, 
« Genèse et élaboration », p. 78), ces derniers n'ayant pas de motif caractéristique. 
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2.9. Rarahu-Mahénu 

 

 Comme le souligne Daniel Margueron, Rarahu représente l'un des 

types de femmes polynésiennes de l'époque, « les épouses de marins en 

escale » : 

 
 « C'est une Tahitienne, élevée à la tahitienne, c'est à dire avec 
un mélange d'autorité (système ancien), de liberté (consécutif à 
l'arrivée des bateaux) et une forte imprégnation biblique 
protestante [...]971. » 

 

Le même auteur analyse ensuite l'offre de la femme locale par la reine 

Pomaré comme un moyen de circonvenir le colonisateur, de le contrôler972. 

Le mythe de la femme polynésienne, donnée en cadeau, à la sensualité 

facile et intense, perdurera dans la littérature. Il se retrouve, magnifié, dans 

Les Immémoriaux de Victor Ségalen, « le grand roman de l'érotisme 

polynésien – illusoire ou réel, peu importe – vécu antérieurement et 

postérieurement à l'arrivée des missionnaires blancs973. » 

 L'héroïne du Mariage de Loti et de L'Île du rêve appartient 

également au type de la femme-enfant – fréquent dans l'œuvre de Pierre 

Loti –, qu'incarnera plus tard la petite Japonaise de Madame Chrysanthème 

et déjà présent dans Aziyadé : 

 

                                           
971 Tahiti dans toute sa littérature, op. cit., p. 149. 
972 « À Tahiti, on subit la loi de l'hospitalité locale, qui consiste à neutraliser le nouvel arrivant en lui 
offrant une femme. La reine s'y emploie comme s'il s'agissait pour elle de l'ultime mais diabolique 
pouvoir laissé en ses mains par une administration française conquérante. » (ibid., p. 150). 
973 Ibid., p. 151. Au XVIIIe siècle, Bougainville souligne déjà la liberté des mœurs : « Quoi qu'il en soit, 
les femmes doivent à leurs maris une soumission entière : elles laveraient dans leur sang une infidélité 
commise sans l'aveux de l'époux. Son consentement, il st vrai, n'est pas difficile à obtenir, et la jalousie 
est ici un sentiment si étranger que le mari est ordinairement le premier à presser sa femme de se livrer. 
Une fille n'éprouve à cet égard aucune gêne ; tout l'invite à suivre le penchant de son cœur ou la loi de ses 
sens, et les applaudissements publics honorent sa défaite. Il ne semble pas que le grand nombre d'amants 
passagers qu'elle peut avoir eu l'empêche de trouver ensuite un mari. » (Voyage autour du monde, in 
Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 53). 
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 « Les sourcils étaient bruns, légèrement froncés, rapprochés 
jusqu'à se rejoindre ; l'expression de ce regard était un mélange 
d'énergie et de naïveté ; on eût dit un regard d'enfant, tant il avait 
de fraîcheur et de jeunesse. 
[...] 
 Cette jeune femme était Aziyadé974. » 

 

Les premiers mots que Loti adresse à Mahénu dans le livret, une fois seul 

avec elle (acte I, scène 5), sont d'ailleurs, significativement : « Enfant, 

demeure. » 

 Dans le récit, si socialement Rarahu ne se démarque pas des autres 

jeunes Tahitiennes, elle est décrite physiquement comme « une petite 

créature qui ne ressemblait à aucune autre, bien qu'elle fût un type accompli 

de cette race maorie qui peuple les archipels polynésiens975 » : 

 
 « Ce qui surtout en elle caractérisait sa race, c'était le 
rapprochement excessif de ses yeux, à fleur de tête comme tous 
les yeux maoris ; dans les moments où elle était rieuse et gaie, ce 
regard donnait à sa figure d'enfant une finesse maligne de jeune 
ouistiti ; alors qu'elle était sérieuse ou triste, il y avait quelque 
chose en elle qui ne pouvait se mieux définir que par ces deux 
mots : une grâce polynésienne976. » 

 

Pierre Loti, comme on le voit, tente d'élire son héroïne tout en en faisant la 

représentante de sa race. 

 Elle est aussi, à ses yeux, une sorte de petit animal immature et 

gracieux : un « ouistiti ». On retrouve là le regard d'entomologiste porté 

fréquemment sur les femmes étrangères par l'écrivain qui témoigne en cela 

de l'esprit de supériorité du colonialiste977. Dans Madame Chrysanthème, 

les Japonaises sont ainsi comparées à des animaux de cirque : 

                                           
974 Aziyadé, op. cit., p. 45. 
975 Le Mariage de Loti, p. 53. 
976 Ibid., p. 54. 
977 Lors de leur première rencontre avec Loti, Rarahu et Tiahoui sont comparées à « deux moineaux 
auxquels on montre un baboin » (ibid., p. 59). 
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 « Oui, vue de dos, elles sont mignonnes ; elles ont, comme 
toutes les Japonaises, des petites nuques délicieuses. Et surtout 
elle sont drôles, ainsi rangées en bataillon. En parlant d'elles, 
nous disons : “Nos petits chiens savants”, et le fait est qu'il y a 
beaucoup de cela dans leur manière978. » 

 

Plus loin, la métaphore animale pouvant être plus poétique, Chrysanthème 

endormie ressemble « à quelque grande libellule bleue qui se serait abattue 

là et qu'on y aurait clouée979 ». 

 Face à cet œil occidental, Rarahu est au début sans illusions sur ce 

qu'elle peut constituer pour son amant : 

 
 « Elle pensait ne représenter aux yeux de Loti, – enfant de 
quinze ans qu'elle était, – qu'une petite créature curieuse, jouet de 
passage qui serait vite oublié980... » 

 

Le livret, à travers la bouche d'Oréna, la montre également comme un petit 

oiseau insouciant, au milieu d'une troupe de jeunes animaux apeurés. Seule 

sa voix – dont nous avons vu l'importance sociale et psychologique – est 

remarquée : 

 
 « Messieur, je vous présente Mahénu, 
    Une petite folle au chant pur et connu 
    De tous les échos des montagnes, 
    Et voilà ses compagnes, 
    Muettes, les cheveux épars, 
    Tout un essaim d'oiseaux qui craignent vos regards 
    Plus que la fraîcheur de l'eau vive ! » 

 

 

                                           
978 Madame Chrysanthème, op. cit., p. 97. 
979 Ibid., p. 108. 
980 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 90-91. 
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 Dans Le Mariage, cette « petite folle » est décrite, ainsi que son 

amie, comme une petite sotte par Tétouara la négresse (au chapitre XII de 

la première partie). Toutes deux se sauvent d'ailleurs à la vue de Loti lors 

de leur première rencontre, ce que ne peut montrer l'opéra où la rapidité de 

la progression dramatique exige une entrée en matière immédiate981. Mais 

le motif de Mahénu – comme pour compenser – nous la présente rapide, ou 

fuyante (suite de doubles croches), modeste et ténue (petits intervalles)982 : 

 

 

 

Énoncé par Oréna (acte I, mes. 197-198), ce thème est d'emblée chanté 

(faut-il y voir un hommage à la voix de Mahénu ?) et décodé (le texte dit la 

signification de la musique) par celle qui fait et défait les relations. Par 

rapport à la phrase musicale de Bora Bora, qui disait sa destinée, et aux 

élans lyriques de sa propre voix, espace de liberté, le motif de Mahénu 

semble la représenter au sein de la société, dans sa petitesse et sa gracilité, 

dans son rôle d'objet secondaire du désir de Loti. 

 Dans son compte rendu de la Revue bleue, Jacques du Tillet 

remarque, avec pertinence, que la phrase qui figure le personnage de 

Mahénu « reproduit note pour note, et dans le même ton de ré majeur, un 

passage d'une mélodie de Godard983 ». Il s'agit, en effet, de la Chanson de 

Florian984, dont le vers « Un berger sensible et charmant » (mes. 7-9) est 

                                           
981 En cela, le fait de présenter Mahénu au début de l'opéra entourée d'une cour de Tahitiennes et trônant 
sur Fataoua est une modification par rapport au récit, où elle est un peu en marge de la société du lieu. 
982 Il n'est pas question pour nous de « psychologiser » des figures musicales qui, en soi, ne signifient 
rien ; mais, dans le contexte particulier d'un genre qui utilise du texte et de la musique, d'une œuvre 
spécifique et de son réseau thématique, de rendre compte de l'adéquation entre le caractère d'un 
personnage et le thème musical qui le représente. S'agissant, de plus, de l'adaptation lyrique d'un œuvre 
littéraire, la thématique musicale nous paraît doublement conditionnée (récit + livret). 
983 « Théâtres », 2 avril 1898, 4e série, t. 9, no 14, p. 444. 
984 In Benjamin Godard, 20 mélodies, chant et piano, Paris, Durand, Schœnewerk & Cie, [D.L. 1880], 
p. 1-3, cotage D. S. & Cie 2801. 
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chanté sur une phrase musicale pratiquement identique (intervalles de 

quarte et de tierce à la fin cependant) au thème de Hahn, dont il est 

impossible de déterminer s'il relève d'un emprunt véritable ou d'une 

réinvention985. 

 Dans L'Île du rêve, suite à son exposition lors de la présentation aux 

officiers (mes. 197-202), ce thème musical apparaît à l'orchestre lorsque 

l'héroïne rentre en scène (acte II, scène 2, mes. 167 ; acte III, scène 3, mes. 

275-278) ou quand elle est évoquée par d'autres personnages, toujours dans 

son rôle d'enfant : Taïrapa trouve que « la petite n'est plus la même » (acte 

II, scène 1, mes. 146-150), Loti redoute les pleurs de sa « pauvre petite 

épouse » (acte III, scène 2, mes. 191-192). 

 Oréna, pour sa part, demeure la seule à dessiner le motif dans sa 

ligne de chant. Il y revient pour la conclusion de l'idylle, à l'acte III, 

lorsqu'elle questionne Loti sur sa joie du retour (scène 3, mes. 264-266) : 

 

 

 

Le thème de la « pauvre petite » est là enchâssé dans l'enroulement de la 

phrase musicale de la princesse, comme en son pouvoir. Son rythme est 

encore présent dans la deuxième question d'Oréna, toujours liée au départ 

(mes. 273) : 

 

 

 

                                           
985 Voir : « Documents musicaux », p. 723. 
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 Mais c'est à l'acte I que ce motif participe véritablement de la trame 

musicale qui accompagne la montée progressive de la passion entre 

Mahénu et Loti. Lors de la scène du baptême (scène 4), son incipit – exposé 

tout d'abord aux cordes avant de se propager à la petite harmonie –, sert de 

formule d'accompagnement à la nomination proprement dite du héros par 

Mahénu, reprise par ses compagnes (mes. 278-298)986. Lors de l'entretien 

qui suit entre Mahénu et Loti (scène 5), il sous-tend la tentative de la jeune 

fille pour retenir l'officier dans la forêt (mes.344-345, 356-357), l'intérêt 

naissant de ce dernier pour la Tahitienne (mes. 365-370) et le récit de 

l'histoire de Mahénu (mes. 392-398). Dans celui-ci, l'incipit du thème est 

présenté inversé aux violons (les trois premières notes sont interverties), 

imités par les violoncelles ; cela témoigne du caractère maléable de cette 

cellule musicale, facilement exploitable. 

 Tout ce que Mahénu nous apprend sur elle-même dans ce passage 

reste très fidèle au récit : elle a seize ans (en fait quatorze au début du 

Mariage987) ; ses activités sont, selon les termes mêmes de Pierre Loti : 

« Le bain...  la rêverie... / Le bain surtout988 » ; sa case « s'élève au bout / De 

ce sentier bordé de fines sensitives989 » ; « Une pirogue à voile blanche / 

Autrefois » l'amena de Bora Bora, où elle est née, à Tahiti990.  

                                           
986 Il est déjà énoncé peu avant, mes.264, sous la même forme. 
987 Ce vieillissement de deux ans est sans doute une précaution pour ne pas choquer le public de l'époque 
et, peut-être aussi, pour rendre l'âge de l'interprète vraisemblable par rapport au rôle qu'elle incarne. Le 
Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse indique, à l'article « Majorité » : « À 
l'époque de la Révolution, la majorité fut fixée en France à vingt et un ans, pour les deux sexes, par la loi 
du 20 septembre 1791, puis par le code civil. ». L'article ajoute à propos de la majorité sexuelle : 
« L'homme à dix-huit ans et la femme à quinze ans sont bien, il est vrai, physiquement et légalement 
habiles à contracter mariage [...] » (in Tome 15, Nîmes, C. Lacour, 1992, p. 983, coll. « Rediviva », 
reprod. en fac-sim. de l'éd. de Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel, 1866-1876). Fixer 
l'âge de Mahénu à seize ans, qui correspond à l'âge qu'elle a dans le récit lors du dernier séjour de Loti à 
Tahiti, est donc un bon compromis entre la jeunesse réelle de l'héroïne du récit et les mentalités à la fin 
du XIXe siècle. 
988 « Ses occupations étaient fort simples : la rêverie, le bain, le bain surtout » (Le Mariage de Loti, 
op. cit., p. 56). 
989 Dans le récit, Tétouara dit à Loti que pour retrouver Rarahu et son amie « il suffisait [...] de suivre 
sous les goyaviers un imperceptible sentier qui au bout de cent pas conduisait à un bassin plus élevé que 
le premier et moins fréquenté aussi » (Le Mariage de Loti, op. cit., p. 59). 
990 « Toute petite, elle avait été embarqué par sa mère sur une longue pirogue voilée qui faisait route pour 
Tahiti. » (Le Mariage de Loti, op. cit., p. 51). 
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 Commencée comme un flirt sans conséquence, la relation entre la 

petite Tahitienne et Loti va cependant peu à peu se construire, jusqu'à 

devenir un véritable sentiment d'amour. Dans le récit, l'intérêt de Rarahu 

pour Loti est lié tout d'abord à une réminiscence de sa première enfance : 

 
 « Elle n'avait conservé de son île perdue que le souvenir du 
grand morne effrayant qui la surplombe. La silhouette de ce 
géant de basalte, planté comme une borne monstrueuse au milieu 
du Pacifique, était restée dans sa tête, seule image de sa patrie. 
Rarahu la reconnut plus tard, avec une émotion bizarre, dessinée 
dans les albums de Loti ; ce fait fortuit fut la cause première de 
son grand amour pour lui991. » 

 

Le symbole phallique, presque trop évident ici, fait le lien entre le lieu de 

l'origine, du commencement de la vie, et l'homme qui, en l'apprivoisant, va 

lui faire connaître une sexualité liée au sentiment. Il semble, dans le récit, 

que Rarahu soit vierge, en tout cas en ce qui concerne les rapports avec les 

marins occidentaux, puisque Tétouara dit à Loti que sa mère adoptive lui 

« défend de se commettre avec nous992 », c'est-à-dire de se mêler aux jeunes 

femmes qui fréquentent le bassin de Fataoua où viennent « souvent 

chercher fortune les marins de passage993 ». 

 Au contact de Loti, Rarahu va sortir progressivement de l'enfance, 

devenir femme. Au chapitre XXX de la première partie, suite à la crise 

provoquée par son attitude équivoque avec Tseen-Lee, elle renonce à la 

nudité des enfants dont elle a pris conscience qu'elle peut maintenant attirer 

la convoitise : 

 

                                           
991 Ibid., p. 51. 
992 Ibid., p. 59. 
993 Ibid., p. 57. L'attitude des parents de Rarahu avec Loti semble confirmer cette virginité qui leur 
semble difficile à conserver, vu l'âge avancé, à Tahiti, de la jeune fille : « Ils s'étaient dit qu'une grande 
fille de quatorze ans n'est plus une enfant, et n'a pas été créée pour vivre seule... Elle n'allait pas se 
prostituer à Papeete, et c'était là tout ce qu'ils avaient exigé de sa sagesse. » (ibid., p. 63). 
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 « À dater de ce jour, Rarahu, considérant qu'elle n'était plus 
une enfant, cessa de se montrer la poitrine nue au soleil994... » 

 

Après la mort de ses parents adoptifs et l'installation matrimoniale avec 

Loti, dans la même case, nous la voyons physiquement et 

psychologiquement mûrir : 

 
 « Dans le monde de Papeete, elle se posait et s'affirmait de 
plus en plus comme la sage et indiscutable petite femme de Loti 
[...] 
 Elle était plus femme aussi, sa taille parfaite était plus formée 
et plus arrondie. [...] 
 Au moral, une grande et rapide transformation s'accomplissait 
en elle, et j'avais peine à suivre l'évolution de son 
intelligence995. » 

 

 Peu avant son second départ pour la Californie, Loti prend 

conscience qu'il quitte désormais une personne transformée, mais aussi 

résignée à son sort d'abandonnée : 

 
 « La petit fille naïve avait fait de terribles progrès dans la 
science des choses de la vie ; l'enfant sauvage était devenue plus 
forte que son maître et le dominait996. » 

 
 « Personne n'avait l'air plus doux ni plus paisible cependant, 
que ma petite amie Rarahu ; silencieuse presque toujours, calme 
et soumise, elle n'avait plus jamais de ses colères d'enfant 
d'autrefois. 
[...] la pensée de mon départ lui faisait verser des larmes 
silencieuses [...]997. » 

 

                                           
994 Ibid., p. 81. 
995 Ibid., p. 127. 
996 Ibid., p. 153. 
997 Ibid., p. 154-155. 
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 Lorsque le marin revient pour son dernier séjour, Rarahu, dont la 

personnalité juvénile a pris de l'élégance, commence à être déjà envahie par 

la mort : 

 
 « Rarahu avait changé ; dans l'obscurité, ja la sentais plus frêle, 
et la petite toux si redoutée sortait souvent de sa poitrine. Le 
lendemain, au jour, je vis sa figure plus pâle et plus accentuée ; 
elle avait près de seize ans ; elle était toujours adorablement 
jeune et enfant ; seulement elle avait pris plus que jamais ce 
quelque chose qu'en Europe on est convenu d'appeler distinction, 
elle avait dans sa petite physionomie sauvage une distinction fine 
et suprême. Il semblait que son visage eût pris ce charme ultra-
terrestre de ceux qui vont mourir998... » 

 

Le dernier soir, elle apparaît pratiquement transformée en fantôme : 

 
 « Apparaissant après ce bal, dans cette salle déserte, dans ce 
silence, avec sa longue traîne de mousseline blanche, ses pieds 
nus, ses longs cheveux flottants, sa couronne de gardénias 
blancs, – et ses yeux agrandis par les larmes, – elle avait l'air 
d'une willi, d'une vision délicieuse de la nuit999. » 

 

Cette apparition en « vision délicieuse » se transformera au dernier chapitre 

du récit en vision d'épouvante, lorsqu'elle hante le sommeil de Loti au 

milieu des spectres, des cimetières maoris, des crabes bleus : 

 
 « [...] et au milieu d'eux, Rarahu étendue, son corps d'enfant 
enveloppé dans ses longs cheveux noirs, – Rarahu les yeux vides, 
et riant du rire éternel, du rire figé des Toupapahous1000... » 

 

Entre ces deux images, il y aura eu son abandon définitif, son séjour chez 

son amie Tiahoui, sa liaison avec un jeune officier français, sa déchéance 

                                           
998 Ibid., p. 177. 
999 Ibid., p. 209-210. 
1000 Ibid., p. 229. 
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(prostitution, maladie1001, alcoolisme) et son retour à Bora Bora pour y 

mourir. 

 

 Le livret, dans sa volonté de resserrement et fort probablement de 

bienséance, ne fait qu'une brève allusion à la dégradation des mœurs de 

Mahénu, lorsque celle-ci dit à Loti, comme un défi, à la scène 4 de l'acte 

III : 

 
 « Veux-tu que je me jette en des amours infâmes1002 ! » 

 

Si l'illustration du retour à Bora Bora bénéficie, comme nous l'avons vu, de 

la prégnance d'un rappel mélodique important, l'idée de l'avenir détruit 

(« Je le sais bien, moi, / Que ma vie est brisée1003... ») et de la mort à venir 

n'est que rapidement évoquée (« Mon cœur, mes yeux mourants le 

reverront encore1004... »). En revanche, à aucun moment il n'est fait allusion 

à la tuberculose qui doit emporter Rarahu, comme tant d'autres membres de 

sa race : 

 
 « Tous mouraient de la poitrine, et la reine les voyait l'un après 
l'autre partir, avec une inexprimable douleur1005. » 

 

                                           
1001 Il s'agit de la tuberculose dont Jack London décrit les ravages dans La Croisière du Snark (New 
York, 1911) : « Dans ce pays, la vie languit et menace de disparaître. Malgré son climat chaud et 
uniforme, une vraie température de paradis terrestre, et son air embaumé, continuellement pur grâce à 
l'alizé du Sud-Est, la tuberculose sévit partout. De toutes les paillotes on entend la toux bruyante ou le 
grognement douloureux de poumons usés. » ( in Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 1085). 
1002 Dans le récit, cette dégénérescence est décrite plus clairement : « Elle était tombée bien bas, les 
derniers temps, – mais c'était une singulière petite fille. [...] Tous les matelots du Sea-Mew l'aimaient 
beaucoup bien qu'elle fût devenue décharnée. – Elle, – elle les voulait tous, tous ceux qui étaient un peu 
beaux. / Elle se mourait de la poitrine, et comme elle s'était mise à boire de l'eau-de-vie, son mal allait 
très vite. » (ibid., p. 226). 
1003 Acte III, scène 4. 
1004 Acte III, scène 5. 
1005 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 65. 
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L'opéra privilégie ainsi le retour à un état antérieur, inchangé, et s'éloigne 

de tout élément trop vériste, comme la maladie provoquant la mort de 

l'héroïne. 

 Le projet de partir avec Loti en Europe n'appartient qu'au livret (acte 

III, scène 4), où il permet d'éliminer Loti de la dernière scène et d'y 

introduire, mise à nue, l'action finale de la société tahitienne sur l'une de ses 

membres. Dans le récit, Loti ne fait que promettre de rester ou de revenir, 

mais plus le texte avance, plus l'évidence de la séparation définitive 

s'impose, non-dite mais acceptée : 

 
 « Elle voyait maintenant qu'il ne fallait plus songer à me 
garder auprès d'elle, que ce projet d'autrefois était abandonné 
comme un rêve d'enfant, que tout cela était bien impossible et 
bien fini pour jamais. Nos jours étaient comptés. – Tout au plus 
parlais-je de revenir, et encore, elle n'y croyait pas1006. » 

 

Le livret tente sans doute ici de compenser la lente résignation à l'abandon 

qui envahit le livre (difficile à traduire dans un cadre théâtral) par un 

double retournement dramatique, propre à la représentation : la décision 

soudaine de Loti d'emmener Rarahu ; le renoncement de Rarahu à ce départ 

devant les arguments de la princesse. Cette distorsion du temps entre le 

récit et le livret correspond à la difficulté de montrer la lenteur du quotidien 

au théâtre. Le projet de Loti agit un peu comme un deus ex machina qui 

pourrait tout sauver, aussitôt annulé par l'intrusion du réalisme terre à terre 

du discours d'Oréna. Ces interventions opposées traduisent à la scène, par 

un mouvement contraire, ce que le récit montrait justement par son absence 

                                           
1006 Ibid., p. 198. Dans la quatrième partie du récit, au chapitre IV, le retour de Loti à Tahiti appartient à 
l'ordre du rêve : « Et puis il lui parlait de son retour au foyer, de son pays et de sa mère, – et lui disait 
que, malgré ces douces choses, il rêvait de revenir encore dans le Grand Océan, pour y retrouver son île 
bien-aimée et sa petite épouse sauvage. » (ibid., p. 218). 
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de dynamique, les deux genres (dramatique et narratif) illustrant, à l'inverse 

l'un de l'autre, la même action1007. 

 

 

2.10. Loti 

 

 Officier britannique dans le récit (Harry Grant), Français comme 

Julien Viaud dans le livret (Georges de Kerven), le personnage de Loti, par 

son nom même, forme un fil lexicologique entre vie, récit et opéra. Alors 

qu'il est le principal narrateur du récit de son mariage tahitien, qui se 

présente en majeure partie comme son Journal, Loti n'est pas traité, à la 

scène, différemment des autres protagonistes et son point de vue n'y 

apparaît plus formellement prépondérant. Toujours sujet de l'action, il est 

visuellement un personnage parmi d'autres (il n'est seul sur scène qu'à la 

scène 2 de l'acte III et n'assiste pas au dénouement) et n'est plus le conteur 

d'une histoire dont l'intitulé est maintenant le cadre topographique : L'Île du 

rêve1008. 

 Cette mise en retrait de Loti est plutôt en harmonie avec le caractère 

d'un personnage « profondément écœuré et déçu1009 », habité par le spleen 

et l'inanité, pour lequel « le but et la fin » de l'existence représentent « des 

problèmes insolubles1010 ». Nous retrouverons ce double désenchanté de 

                                           
1007 On peut noter chez Pierre Loti une véritable recherche du départ, de l'adieu, de l'abandon : « Ces 
départs, ces emballages puérils de mille objets sans valeur appréciable, ce besoin de tout emporter, de se 
faire suivre d'un monde de souvenirs, – et surtout ces adieux à de petites créatures sauvages, aimées peut-
être précisément parce qu'elles étaient ainsi, – ça représente toute ma vie, cela... » (Le Roman d'un enfant, 
op. cit., p. 102). 
1008 On pourrait imaginer un dispositif scénique qui attribuerait au personnage de Loti – à la fois 
narrateur et acteur – un espace spécifique (à la fois à côté et sur la scène) d'où il semblerait assister au 
déroulement du drame. C'est ce qu'a réalisé Pierre Médecin dans sa mise en scène de Pelléas et 
Mélisande de Debussy à l'Opéra-Comique, en avril 1998 : Golaud (François Le Roux) était d'emblée 
présent à l'avant-scène, qu'il ne quittait que pour intervenir dans l'action, et semblait ainsi faire dérouler 
devant ses yeux son histoire passée. Mais, rien de tel n'est prescrit dans la partition de L'Île du rêve. 
1009 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 91. 
1010 Ibid., p. 225. Ces sentiments sont traduits dans le livret, lorsque Loti déclare, à la scène 2 de 
l'acte III : « Tout n'est qu'un vain songe ici-bas... ». 
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Pierre Loti dans Aziyadé, aux prises avec « le temps maussade de la 

vie1011 » : 

 
 « Quand l'air humide me saisit comme une douche glacée, et 
que la nature prend ses airs ternes et piteux, je retombe sur moi-
même ; je ne retrouve plus au-dedans de moi que le vide 
écœurant et l'immense ennui de vivre1012. » 

 

 Dans le récit, la scène de son baptême, à laquelle ne participe pas 

Rarahu, est doublement fondatrice : de la narration qui va suivre (elle 

forme le premier chapitre) ; de son séjour dans l'île de Tahiti. Son 

compagnon Plumket est baptisé en même temps que lui (du nom de 

Rémuna) par la princesse Ariitéa et ses suivantes Faïmana et Téria : 

 
 « Les trois Tahitiennes étaient couronnées de fleurs naturelles, 
et vêtues de tuniques de mousseline rose, à traînes. Après avoir 
inutilement essayé de prononcer les noms barbares d'Harry Grant 
et de Plumket, dont les sons durs révoltaient leurs gosiers maoris, 
elles décidèrent de les désigner par les mots Rémuna et Loti, qui 
sont deux noms de fleurs1013. » 

 

Cette scène place Loti à la fois sous le signe de Tahiti et d'Arritéa qui est ici 

une des marraines du nouvel arrivé. La princesse ne se détache pas 

néanmoins du groupe des trois femmes qui trouve ensemble les noms 

tahitiens des deux marins et forme une entité autochtone représentant le 

lieu et ses habitants. 

 Cette « scène de genre » a une toute autre fonction dans le livret. Au-

delà du rituel de bienvenue et de renaissance locale, elle établit une sorte de 

                                           
1011 Aziyadé, op. cit., p. 54. 
1012 Ibid., p. 50. 
1013 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 50. Dans la même édition, Bruno Vercier précise en note (p. 231) : 
« Le mot Loti n'existe pas en tahitien, le L étant plus proche du R que du L ; ce mot “Roti” désigne le 
laurier-rose, ou la rose, ou la couleur rose. » Pierre Loti, en ne choisissant pas pour son héros et pour lui 
même, un véritable nom tahitien – même si l'on peut subodorer qu'il transcrit dans le L la prononciation 
tahitienne du R – semblerait vouloir créer sa propre mythologie, son propre ailleurs qui ne correspondrait 
à aucune civilisation véritable. En créant son nom, il inventerait un peu sa langue. 
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sas entre le monde officiel de la princesse Oréna, qui introduit Georges de 

Kerven dans le site de Fataoua, et l'univers sauvage et préservé où règne 

Mahénu, cet espace insulaire qui accueille Loti. C'est cette dernière qui 

maintenant trouve le nom de son futur amant (« Non ! Loti... Désormais / 

Qu'il se nomme Loti1014 ! ») et procède à la cérémonie du baptême. La scène 

(acte I, scène 4) est encadrée musicalement par le thème et le timbre de l'île 

paradisiaque (mes. 255-258, 299-315), le motif de la petite Tahitienne 

formant, comme on l'a vu, la matière orchestrale de la partie centrale (mes. 

278-298) : Kerven-Loti est en quelque sorte absorbé par le tissu sonore 

indigène. 

 Rarahu, dans le récit, donnait également un autre surnom à Loti, pour 

se démarquer justement de celui qui lui avait été attribué par d'autres 

femmes : 

 
 « ... Mata reva était le nom que m'avait donné Rarahu, ne 
voulant point de celui de Loti, qui me venait de Faïmana ou 
d'Ariitéa. – Mata, dans le sens propre, veut dire  : œil ; c'est 
d'après les yeux que les Maoris désignent les gens, et les noms 
qu'ils leur donnent sont généralement très réussis... 
[...] 
 Je consultai le dictionnaire des vénérables frères Picpus, – et 
trouvai ce qui suit : 
 Reva, firmament ; – abîme, profondeur ; – mystère1015... » 

 

Le livret ne fait donc qu'anticiper et, une fois de plus, fondre en un seul 

geste, éloquent, ce qui dans le texte suivait davantage les aléas et les 

méandres de la vie. 

 La scène initiale du Mariage devient donc la scène centrale du 

premier acte, où elle annonce l'union à venir entre les deux protagonistes 

(scène 5), tout en demeurant musicalement – et en cela fidèle au texte – une 

                                           
1014 Les deux autres noms proposés sont Atario (nom de l'un des deux enfants supposés du frère Rouéri 
dans le récit) et Féi. 
1015 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 81. 
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séquence d'intégration au lieu. Les librettistes ont su mettre en évidence 

une image pittoresque de l'ailleurs et de ses mœurs, élaborant un véritable 

tableau vivant, comme le montre cette didascalie dans le livret édité, 

partiellement reprise dans la partition : 

 
 « Elles étendent leurs petites mains sur son front en y laissant 
tomber des fleurs. Le jour descend peu à peu1016. » 

 

Le récit adoptait, lui, un ton impersonnel, neutre, exposant simplement des 

faits qu'il voulait modestes : 

 
 « La cérémonie fut simple ; elle s'acheva sans longs discours, 
ni grand appareil1017. » 

 

Portée au théâtre, la scène sera trouvée par certains d'« une délicieuse 

inspiration1018 » et Catulle Mendès en fait l'éloge : 
 

 « Rien de plus délicatement sauvage que la scène où les jolies 
baigneuses de la Cythère polynésienne nomment du nom de Loti 
le jeune officier de marine que l'obligeante reine conduit vers ses 
sujettes plus obligeantes encore1019 ». 

 

 À l'inverse du Mariage, où l'amour de Loti pour Rarahu se construit, 

comme nous l'avons vu, très progressivement, presque par inadvertance1020, 

le livret – suivant sa dynamique propre – fait de la scène 5 de l'acte I une 

scène de « coup de foudre », où la déclaration d'amour suit de peu la 

rencontre. Loti commence par confier à Mahénu qu'il la « trouve 

                                           
1016 André Alexandre, Georges Hartmann, Pierre Loti, L'Île du rêve, idylle polynésienne en trois actes, 
Paris, Calmann Lévy, [impr. 1898]. Voir : « Documents iconographiques », p. 732. 
1017 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 50. 
1018 A. Poureau, « Musique », Le Jour, vendredi 25 mars 1898, 8e année, p. 2-3 ; Dom Blasius, 
« Premières représentations », L''Intransigeant, vendredi 25 mars 1898, no 6463, p. 2. 
1019 « Premières représentations », Le Journal, jeudi 24 mars 1898, 7e année, no 2004, p. 3. 
1020 Loti commente ainsi, au début, son établissement avec Rarahu : « C'était donc simplement un 
mariage tahitien qui m'était offert. Je n'avais pas de motif bien sérieux pour résister à ce désir de la reine, 
et la petite Rarahu du district d'Apiré était bien charmante... » (ibid., p. 60-61). 
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charmante », puis qu'il « veux [la] suivre » et, enfin, qu'il l'« aime » ; 

l'épisode s'achevant, selon une didascalie de l'édition chant et piano, « dans 

une musique passionnée et troublante ». 

 Dès le début de cette scène, après que Loti a retenu Mahénu 

(« Enfant, demeure »), va apparaître un thème musical aux premiers 

violons (mes. 321-322), en même temps que la naissance de son sentiment : 

 

 

 

 Là aussi, Jacques du Tillet, fin limier en matière thématique et qui 

reproche à Hahn « des réminiscences par trop fréquentes1021 », relève que, 

comme pour le motif de Mahénu, celui-ci « reproduit avec une exactitude 

pareille la phrase fondamentale du Benedictus de la Messe du Sacré-Cœur, 

de Gounod1022 ». Les deux phrases, hormis la syncope initiale chez Hahn, 

sont, il est vrai, d'un contour identique1023 : 

 

 

Cette messe de Gounod n'étant pas une œuvre religieuse majeure du 

compositeur, la fort probable réinvention mélodique, non seulement n'a pas 

accrochée Reynaldo Hahn, mais est aussi passée inaperçue à l'oreille de 

Massenet ; à moins qu'il n'ait considéré qu'une ressemblance thématique 

comptait pour peu de chose dans la valeur d'une œuvre. 

                                           
1021 « Théâtres », Revue bleue, revue politique et littéraire, 2 avril 1898, 4e série, t. 9, no 14, p. 444. 
1022 Ibid., p. 444. 
1023 Voir : « Documents musicaux », p. 719-720. 
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 Dans la lettre à Risler où il établit son répertoire des motifs1024, Hahn 

ne présente pas celui-ci qui est manifestement attaché à l'amour de Loti 

pour Mahénu. Dans la même scène, il se superpose (flûtes) au motif de la 

jeune fille (altos et violoncelles) lorsque la nuit est tombée (mes. 365-367) ; 

puis, la phrase qui va lui servir de future désinence (une gamme 

descendante dont le silence initial et la régularité rythmique sont à 

rapprocher de la cellule de Mahénu) est exposée deux fois aux premiers 

violons (mes. 371, 378), l'antécédent réapparaissant lorsque Loti prend la 

main de sa compagne (mes. 404-407)1025. Les deux éléments du thème sont 

réunis peu après et forment le matériau mélodique (vocal et orchestral) du 

duo « Restons encor, les paupières mi-closes » (mes. 427-451), dont la 

péroraison est reportée (mes.486-488) à cause de l'interruption de l'épisode 

des revenants. 

 Ce premier duo d'amour, avec sa « jolie mélodie1026 » « de gracieuse 

inspiration1027 », fut remarqué par la presse qui le jugea « particulièrement 

agréable1028 », « d'un grand charme mélancolique1029 », « d'un rythme 

langoureux et doux comme une berceuse aérienne1030 » et compta cette 

« page exquise, d'une intense poésie1031 », parmi les « phrases d'heureuse 

inspiration [qui] ont été fort goûtées1032 ». Le Petit Parisien distingua 

également ce numéro au sein d'une écriture lyrique où ce journal trouve 

pourtant que « le chant flotte incertain tout le long de l'ouvrage, mais non 

                                           
1024 Voir : « Genèse et élaboration », p. 78. 
1025 Ce geste, non indiqué dans les didascalies, l'est dans le texte du livret, puisque Mahénu dit à Loti : 
« laisse ma main ». 
1026 Anonyme, « Premières représentations », Le Courrier du Centre, samedi 26 mars 1898, 47e année, 
no 84, p. 2. 
1027 G. V., Le Journal de Rouen, vendredi 25 mars 1898, no 84, p. 3. 
1028 Ibid. 
1029 J. S., « Les Premières Représentations », Le Petit Parisien, jeudi 24 mars 1898, no 7818 p. 2. 
1030 E. de Tremon, « Opéra-Comique », L'Orchestre, mercredi 30 mars 1898, 48e année, p. 2. 
1031 A. Biguet, « Premières représentations », Le Radical, vendredi 25 mars 1898, 18e année, no 84, p. 2, 
4. 
1032 Anonyme, « Premières représentations », Le Courrier du Centre, 26 mars 1898, art. cité. 
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sans captiver souvent l'attention par ses mélopées enveloppantes, comme 

dans le duo du premier acte : Restons encore1033 ». 

 Le motif revient à l'acte II : en augmentation aux premiers violons, 

lorsque Loti rappelle à Mahénu qu'il ne veut pas la voir fréquenter des 

Chinois (scène 2, mes. 272-275) ; lorsque les amoureux se souviennent de 

leur rencontre (scène 3, mes. 444-445, aux cordes). Au dernier acte, il sous-

tend l'allusion de Mahénu à sa déchéance (seconde partie du thème, mes. 

365-366), son interrogation sur le dédain futur de Loti à son égard (mes. 

477-482 ; une fois exposé, le thème se chromatise et se défait), l'évocation 

du « doux rêve évanoui » par Taïrapa (mes. 512-514). Il conclut l'œuvre 

dans un tutti orchestral qui le déploie (mes. 530-535). 

 L'évolution de cette phrase musicale dans L'Île du rêve traduit 

davantage la flèche du désir qui, dans notre schéma actantiel1034, relie le 

sujet (Loti) à son objet (Mahénu), que le sujet lui-même, en soi. Elle se 

forme progressivement, s'épanouit, reste attachée à l'aspiration du héros 

pour ce qui devient peu à peu une illusion. Ainsi, Loti n'existerait 

musicalement qu'au travers d'une attirance chimérique, il n'aurait pas de 

véritable consistance sonore, le rythme ïambique sur lequel son nom est 

constamment formulé dans la ligne vocale1035 – proche de l'exclamation – 

pouvant difficilement faire de lui un sujet musical. 

 Ce manque d'incarnation sonore correspond bien à ce personnage 

flottant qui, dans le récit, se laisse porter et envahir par les événements, qui 

ne prend conscience qu'à travers l'écoulement du temps, après plusieurs 

séparations, de son amour pour la petite Tahitienne. Ce sentiment paraît 

                                           
1033 J. S., « Les Premières Représentations », 24 mars 1898, art. cité. 
1034 Voir : « Du récit au livret », p. 262. 
1035 Il est tout d'abord énoncé par Mahénu lors de la scène du baptême (acte I, mes. 272-273, 275-276, 
281-282), puis repris par le chœur (mes. 288-289, 292-295). Il revient dans sa ligne vocale au cours de la 
scène 5 du même acte (mes. 406-407, 409, 437-438, 448-449, 482-483), à l'acte II (mes. 270). Au dernier 
acte, il passe de la voix de Mahénu (mes. 53-54), à Oréna (mes. 257), à Mahénu elle-même (mes. 379-
380, 386, 399). Les compagnes de cette dernière prononcent le nom sur deux brèves, ce qui en modifie 
peu la perception (acte II, scène 2, mes. 277-279). 
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d'ailleurs être exacerbé par le départ prochain, acquérir davantage de valeur 

esthétique par l'anéantissement à venir, à l'image des constructions 

sensorielles perverses du Des Esseintes de Huysmans : 

 
 « Je comprenais pourtant qu'elle était perdue, perdue de corps 
et d'âme. C'était peut-être pour moi un charme de plus, le charme 
de ceux qui vont mourir, et plus que jamais je me sentais 
l'aimer1036... » 

 

 Ici, « le travail de la mort, pour l'artiste, devient la préface 

indispensable au travail de l'art “décadent1037” », auquel se rattache, à sa 

manière, Pierre Loti. L'écrivain pousse sur la fin son personnage – plein de 

culpabilité – jusqu'à un cynisme de bravade, lorsqu'il ravale au rang d'objet 

les femmes tahitiennes devant les officiers britanniques rencontrés à l'île de 

Malte : 

 
 « C'est un beau pays que l'Océanie ; – de belles créatures, les 
Tahitiennes ; – pas de régularité grecque dans les traits, mais une 
beauté originale qui plaît plus encore, et des formes antiques... 
Au fond, des femmes incomplètes qu'on aime à l'égal des beaux 
fruits, de l'eau fraîche et des belles fleurs1038. » 

 

 À l'Opéra-Comique, Georges de Kerven, qui ne peut s'afficher en 

dandy amoral et blasé, s'éclipse avant la fin, laissant les choses aller leur 

cours. Son départ est scéniquement et « symptomatiquement » constaté 

avant le dénouement. 

 

 

 

                                           
1036 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 154. 
1037 Marc Fumaroli, Préface, in Joris-Karl Huysmans, À rebours, texte présenté, établi et annoté par M. 
Fumaroli, seconde éd. revue et augmentée, [Paris], Gallimard, impr. 1996, cop. 1977, p. 44, coll. « Folio 
classique ; 898 ». 
1038 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 227. 
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2.11. Le mariage de Rouéri 

 

 La figure du frère, Rouéri (Georges, à l'origine, dans Le Mariage), 

est présente à la fois dans le récit et le livret. Dans le premier, elle apparaît 

dès le chapitre 4 de la première partie, alors que Loti n'a pas encore mis 

pied à terre (« Me voici devant cette île lointaine que chérissait notre 

frère1039 »), puis au chapitre 7, lors de la présentation à la reine : 

 
 « Les compliments terminés, l'amiral dit à la reine : 
    – Voici Harry Grant que je présente à Votre Majesté ; il est 
le frère de Georges Grant, un officier de marine, qui a vécu 
quatre ans dans votre beau pays. 
 L'interprète avait à peine achevé de traduire, que Pomaré me 
tendit sa main ridée ; un sourire bon enfant, qui n'avait plus rien 
d'officiel, éclaira sa vieille figure : 
    – Le frère de Rouéri ! dit-elle en désignant mon frère par son 
nom tahitien. – Il faudra revenir me voir1040... » 

 

C'est sans doute cette scène qui est adaptée dans L'Île du rêve (acte I, 

scène 3), lorsqu'Oréna présente Loti aux tahitiennes : 

 
 « Mes sœurs, cet officier à la mine pensive, 
    C'est Georges de Kerven, frère de Rouéri, 
    Qui vécut de longs mois ici. » 

 

 C'est également Rouéri, via sa compagne tahitienne d'autrefois, qui 

permet dans le livret à Loti et Mahénu de nouer connaissance. Après que le 

nom de Rouéri a été prononcé, Mahénu s'exclame : 

 
 « L'ami de Téria ! » 

 

                                           
1039 Ibid., p. 51. 
1040 Ibid., p. 55-56. 
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Cette remarque lui vaut d'être retenue par Loti après son baptême : 

 
 « LOTI 
    (Retenant Mahénu) 
    Enfant, demeure. 
    (Elle s'arrête) 
    Tout à l'heure, 
    Tu m'as parlé 
    De Téria... Qu'est-elle devenue, 
    Celle qu'il aimait tant ? 
 
    MAHÉNU 
    Son regard s'est voilé 
    Comme la nue, 
    Le soir. Peu à peu, sa raison s'enfuit... 
    Elle erre dans les bois, sans âme... » 

 

Ainsi, c'est ici la femme aimée par le frère, laquelle a perdu la raison1041, qui 

est directement à l'origine du premier entretien entre les futurs amants. Les 

deux couples se reflètent aussitôt, le livret mettant immédiatement en 

pleine lumière ce qui s'éclaire progressivement dans Le Mariage. 

 

 Musicalement, le motif de « Téria et Rouéri », comme le nomme 

Hahn1042, marque aussi d'emblée le lien entre les deux frères. Il est exposé 

au hautbois, avec sa variante, en même temps qu'Oréna présente à 

l'assemblée du ruisseau de Fataoua « Georges de Kerven, frère de Rouéri » 

(acte I, scène 3, mes. 208-209) : 

                                           
1041 Dans le récit, Taïmaha est décrite ainsi : « [...] elle était restée, malgré ses trente ans, un type 
accompli de la beauté maorie. Ses cheveux noirs tombaient en longues tresses sur sa robe blanche ; sa 
couronne de roses et de feuilles de pendanus lui donnait la nuit un air de reine ou de déesse. » 
(Le Mariage de Loti, op. cit., p. 160). Dans la scène 3 de l'acte II du livret, Téria est décrite ainsi : « Téria 
paraît sur le seuil de la porte, encore belle mais déjà flétrie, les cheveux presque blancs et le visage pâli. » 
1042 Voir : « Genèse et élaboration », p. 78. Dans cette lettre à Risler, l'incipit du motif est légèrement 
différent de sa forme définitive, plus nerveuse. 
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On pourrait retrouver dans ce thème et son double (faut-il y voir un 

symbolisme des couples Rouéri-Téria, Rouéri-Loti ?) l'anapeste initiale du 

thème de l'île (), le rythme pointé de celui d'Oréna, les trois brèves 

premières du motif de Mahénu, la syncope de la phrase du désir de Loti. Il 

serait ainsi une sorte de nœud tenant ensemble les différents éléments 

thématiques, à l'image du frère, destinateur original de toute l'action. 

 Au premier acte, ce motif va donc irriguer l'orchestre pendant 

l'entretien entre Loti et les Tahitiennes (mes. 208-227, en alternance à la 

petite harmonie et aux cordes), puis, dans les mêmes couleurs, revenir au 

début de sa conversation avec Mahénu à propos de Téria (scène 5, mes. 

325-348). La scène du baptême de Kerven se trouve ainsi bornée par la 

mélodie de son frère. 

 À l'acte II, il est présent pendant toute l'entrevue avec Téria (scène 3, 

mes. 294-360, 389-395), sauf lorsqu'elle évoque son bonheur passé. Le 

rythme caractéristique du thème de Rouéri (dactyle enchaîné à une note 

pointée) y est énoncé par Mahénu quand elle annonce à la folle la mort de 

celui-ci (mes. 351-352), puis quand elle constate que Téria est retournée à 

sa démence (« De nouveau sa raison s'égare... », mes. 375-376). Comme 

dans le récit, Taïmaha-Téria a dans son aliénation des moments de lucidité, 

vite passés : 

 
 « Taïmaha promit par serment, mais, au nom de ses enfants, 
elle était redevenue sombre et bizarre ; ses dernières réponses 
étaient incohérentes et moqueuses, son cœur s'était refermé ; en 
lui disant adieu, je la vis telle que je devais la retrouver plus tard, 
incompréhensible et sauvage1043... » 

                                           
1043 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 165. 
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 Si Catulle Mendès jugea que « la folle qui pleure un amant disparu 

ne se désespère pas d'une façon assez personnelle1044 », la plupart des 

critiques trouvèrent que la scène était « réellement attendrissante1045 », 

« très bien traitée musicalement1046 » et constituait « un épisode dramatique, 

de réelle beauté1047 ». 

 Au troisième acte, où se joue le drame, la phrase de Rouéri évoquée 

précédemment n'apparaît plus : les deux mariages se sont, en quelque sorte, 

rejoints. 

 

 La différence majeure entre le récit et le livret concerne les possibles 

enfants engendrés par le frère et nés après son départ. Dans Le Mariage, la 

quête de cette réminiscence vivante du mort par Loti n'est pas intriquée 

dans son histoire avec Rarahu, mais se situe en parallèle. Peu présente dans 

la première partie – où elle rate deux rendez-vous avec Loti –, Taïmaha 

devient de plus en plus importante à partir de la fin de la deuxième partie 

où Loti peut enfin la rencontrer, juste avant son second départ. C'est là que 

nous apprenons l'existence des deux enfants qu'elle a eus de Rouéri : 

Atario, que Loti a le temps de voir, et Taamari qui vit dans l'île de Moorea 

et qu'il décide d'aller visiter lors de sa dernière et brève escale. C'est là qu'il 

aura un doute sur la paternité de son frère, doute confirmé par les actes de 

naissance1048. Cette quête ultime, à laquelle il sacrifie son « idylle 

polynésienne », dévore le dernier séjour de l'officier : 

                                           
1044 « Premières représentations », Le Journal, 24 mars 1898, art. cité. 
1045 L. Bannières, Gazette du Palais, 27 ? mars 1898, in Album de coupures de presse de R. Hahn 
concernant L'Île du rêve, B.N.F., Opéra, A.I.D. 3627. 
1046 Dom Blasius, « Premières représentations », L''Intransigeant, 25 mars 1898, art. cité. 
1047 Ibid. 
1048 Christian Genet écrit à ce sujet : « À la cour de la reine Pomaré, tout le monde a conservé le souvenir 
du frère de Julien, de ce jeune médecin qui avait pris comme compagne une Maorie du nom de Tarahu. 
Celle-ci vit encore dans l'île avec ses deux enfants, laissant entendre que Gustave serait leur père. C'est ce 
que l'on a toujours cru à Rochefort dans la famille Viaud. Mais la recherche des états civils authentiques 
devait donner à Julien la preuve de l'imposture. Il ressentit alors une certaine tristesse à l'idée que son 
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 « Je m'étais laissé abuser comme un enfant naïf par la parole 
de cette femme ; je maudissais cette créature, qui m'avait poussé 
dans cette île désolée, tandis qu'à Tahiti Rarahu m'attendait, et 
que le temps irréparable s'envolait pour nous deux1049. » 

 

 Taïmaha sera pardonnée par Loti, mais son « mariage » avec Rouéri, 

et ses conséquences, a fini par envahir celui de Rarahu et Loti. Ce 

recouvrement d'une union par l'autre, du présent par le passé, se fait plutôt 

dans le sens inverse dans L'Île du rêve : le motif de Rouéri, d'abord 

présenté lors d'une simple évocation du frère à l'acte I, ne revient qu'avec la 

présence scénique de Téria elle-même à l'acte II et disparaît de l'acte III, où 

la démente – préfiguration fantômatique de la future Mahénu – réapparaît 

pourtant pour constater la similitude des destins (« Un soir d'été, son frère 

est parti comme lui ! »). L'acte présent rejoint ainsi l'invariabilité de ce qui 

a été et qu'il n'est même plus la peine de rappeler. La similitude est devenue 

fusion. 

 

 

 

2.12. Folklore musical 

 

 La musique polynésienne est présente à la fois dans le livret et la 

partition de L'Île du rêve. Il est fait notamment plusieurs fois référence à la 

flûte à bec locale (vivo), en bambou, longue d'une quarantaine de 

centimètres, percée de trois ou quatre trous de jeu sur le dessus et d'un trou 

pour le pouce, jouée en ensembles pour accompagner le chant et la danse. 

                                                                                                                            
frère n'avait laissé aucune descendance, déçu dans son espoir de retrouver des liens de sang à Tahiti. » 
(Nos Deux-Charentes, no 7, p. 13). 
1049 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 193. 
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 Mahénu évoque cet instrument à la scène 4 de l'acte I, à la fin du 

baptême de Loti, alors que le thème de l'île s'élève à la petite harmonie 

(mes. 299-315) où domine le son du piccolo et des deux flûtes (à la tierce et 

à l'octave au-dessous) : 

 
 « Le soir va naître... Au loin dans l'odorant mystère 
    Du chemin solitaire, 
    S'éveilleront, comme des chants d'oiseaux, 
    Les bercements plaintifs des flûtes de roseaux. » 

 

Plus loin, scène 5, une didascalie indique, uniquement dans le livret édité : 

 
 « Les flûtes de roseau commencent à gémir. Les compagnes de 
Mahénu l'appelent. » 

 

La petite Tahitienne relève aussitôt l'événement sonore que traduit la 

partition par un effet de coulisse1050 : 

 
 « Écoute résonner l'appel de mes amies... 
    Les flûtes de roseaux chantent dans le lointain ! » 

 

La didascalie qui clôt l'acte I (dans la partition également) revient de 

nouveau sur les sonorités de flûtes qui dominent toujours la texture 

orchestrale (mes. 489-502, le piccolo est utilisé quasi continûment) : 

 
 « Les appels des compagnes de Mahénu, les harmonies des 
flûtes se confondent dans une musique passionnée et 
troublante1051. » 

 

 

                                           
1050 Le chœur des compagnes de Mahénu, chantant sur « ah », ainsi qu'un piccolo, une flûte et un 
clarinette interviennent depuis les coulisses de la mes. 399 à la mes. 402. 
1051 Nous suivons ici la version du texte de la partition chant et piano éditée. 
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 À la scène 3 de l'acte II, Mahénu se remémore le son des flûtes 

lorsqu'elle décrit avec Loti leur rencontre près du ruisseau de Fataoua : 

 
 « Le murmure de l'onde 
    Se mêlait à la voix des flûtes de roseau... » 

 

L'alliage piccolo-flûtes revient également, avec les doublures des hautbois 

et clarinettes et le fond sonore harpe-cordes. Il n'apparaît au troisième acte, 

pratiquement à nu1052, que pour évoquer l'éloignement du chœur tahitien 

(mes. 71-84), devenant alors un écho renvoyé par l'île et sa civilisation dont 

il est une sorte d'émanation. 

 Cette importance du timbre de flûte, métaphore occidentale du vivo 

tahitien, déplut à certains critiques, peu sensibles à une partition où « des 

chœurs soupirent languissamment sur des dessins de flûtes à la tierce1053 » 

et lassés par « cette flûte qui ébauche de courts lambeaux de phrases1054 ». 

D'aucuns comprirent cependant que cet « abus » de « tierces énamourées de 

flûtes » semblait « s'imposer1055 », puisque l'instrument apparaissait à 

plusieurs reprises dans le récit de Pierre Loti, le marquant de sa couleur 

particulière, mystérieuse. 

 À plusieurs reprises, la flûte de bambou ou de roseau – toujours 

perçue dans le lointain, son jeu n'étant jamais décrit – est liée au monde 

sonore de la nuit : 

 
 « Après cela, a-t-on entendu, la nuit, sur ces plages de 
Polynésie toutes blanches de corail, – a-t-on entendu, la nuit, 
partir du fond des bois le son plaintif d'un vivo ?... ou le 
beuglement lointain des trompes en coquillage1056 ? » 

 

                                           
1052 Piccolo, flûte et clarinette en coulisse. 
1053 H. Marcel, « Musique », L'Aurore, jeudi 24 mars 1898, 2e année, no 157, p. 3. 
1054 André Corneau, « Musique », La Revue blanche, 1er avril 1898, t. 15, no 116, p. 543-547. 
1055 Robert Brussel, « Le théâtre musical », Revue d'art dramatique, mai 1898, 13e année, p. 152-154. 
1056 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 88. 
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 « La nuit, quand on entendait au loin le son plaintif des flûtes 
de roseau, ou le bruit lugubre des trompes en coquillage, j'avais 
conscience de l'effroyable distance de la patrie, et un sentiment 
inconnu me serrait le cœur1057. » 

 

Elle se fait entendre, toujours aussi inquiétante et mélancolique, alors que 

Loti attend les papiers des deux enfants prétendus de son frère, au  chapitre 

XVIII de la troisième partie : 

 
 « La nature et toutes choses prenaient pour moi des aspects 
étranges et imprévus, sous l'influence de la fièvre et de la nuit. –
 On entendait dans les bois de la montagne le son plaintif et 
monotone des flûtes de roseau1058. » 

 

Elle revient également dans les souvenirs de l'officier (quatrième partie, 

chapitre VIII), dans l'un des fragments de son Journal (Bobdiarah, octobre 

1875), attestant ainsi la prégnance de ce timbre de flûte dès qu'il y a 

réminiscence de l'île perdue : 

 
 « Au pied des grands arbres, ma case enfouie dans la 
verdure, – et ma petite amie sauvage !... Mon Dieu, ne les 
reverrai-je jamais, – n'entendrai-je plus jamais le vivo plaintif, le 
soir, sous les cocotiers des plages1059 ?... » 

 

 

 Une chanson tahitienne, chantée par le chœur, apparaît à plusieurs 

reprises dans l'acte III (scène 1, fin de la scène 2, scène finale) ; une note 

dans l'édition chant et piano indique qu'il s'agit d'un « air populaire de la 

Polynésie » (p. 88). Son texte est absent du livret édité qui indique 

                                           
1057 Ibid., p. 124. 
1058 Ibid., p. 191. L'instrument, la nuit et l'impression de tristesse étaient déjà présents, lors de la même 
scène, dans le Journal de Viaud-Loti : « Quand nous revînmes, la nuit tombait tout à fait ; je n'avais pas 
prévu cette nuit. / [...] On entendait dans le bois, du côté de la montagne un chant de vivo, triste et 
monotone. » (in Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 1067). 
1059 Ibid., p. 224. 



II. 2. Étude thématique 336

cependant, à la scène 1, que « Mahénu et ses amies chantent dans la 

coulisse » et propose à la place, en français, un chant qui fait alterner la 

jeune fille avec le chœur : il reprend, en la transformant, la « Légende des 

lunes » qui forme le chapitre XVII de la deuxième partie du Mariage1060. 

 Sur le plan dramaturgique, dans la première scène, cette substitution 

ne provoque aucun changement : un chœur est remplacé par un autre, on 

entend toujours la voix de Mahénu – certes, plus brièvement – venant des 

coulisses. Dans la partition néanmoins, la même chanson va revenir à deux 

reprises : à la fin de la scène 2, elle remplace la voix de Mahénu indiquée 

dans le livret édité (« La voix de Mahénu s'élève de nouveau ») ; à la fin de 

la scène 5, elle fait entendre manifestement ce qui n'était qu'indéfini dans le 

livret édité : 

 
 « Le rideau descend lentement pendant qu'au loin dans le 
palais on entend encore les chants de fête. » 

 

Cette chanson joue donc dans l'opéra un rôle structural, tant sur le plan 

musical (retour thématique) que théâtral (point fixe dans une action en 

évolution). C'est elle également qui crée l'espace de l'île autour de la 

véranda et du jardin représentés sur scène. Toujours entendue depuis les 

coulisses, elle émerge progressivement et disparaît de même (scène 1), 

réapparaît (scène 2), veille dans le lointain (scène5), comme le montrent les 

didascalies et les indications de nuance : scène 1, « chœur lointain et 

chantant fort » (mes. 16), « crescendo » (mes. 31), « forte » (mes. 57), 

« poco diminuendo » (mes. 65), « en s'éloignant un peu (mais chantant 

fort) » (mes. 69), « en s'éloignant encore, mais toujours forte » (mes. 76), 

« plus loin et piano » (mes. 92) ; scène 2, « dans les jardins », « mezzo 

forte » (mes. 242-243), « diminuendo molto » (mes. 250), « pianissimo » 

                                           
1060 Ibid., p. 129-130. Voir : « Texte du livret », p. 578-579. 
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(mes. 254) ; scène 5, « les chants recommencent au loin », « forte » 

(mes. 519). 

 Nous donnons ci-après le texte de ce chant en langue polynésienne, 

avec sa traduction française en regard : 

 
Tihi 'ura teie 
I te vai to'eto'e 
Te Hamuri te mata'i 
O Hiro é. 
I ta'oto noa na ho'i au è 
I te one aua 
I pa'epa'e. 

C'est Tihi'ura1061 
À l'eau fraîche 
Le vent de Hiro 
Est le Hamuri. 
Je dormais 
Sur le sable où l'on aimait 
Se reposer1062. 

 

 La description de ce point d'eau, où l'eau est fraîche et où l'on dort 

sur le sable, n'est pas sans évoquer le bassin de Fataoua que va revoir Loti, 

en compagnie de Rarahu, la veille de son départ définitif, comme nous 

l'avons vu1063. Le dieu Hiro, comme l'indique William Ellis dans la 

première moitié du XIXe siècle, n'est pas l'une des divinités principales des 

polynésiens, mais c'est néanmoins l'un des plus remarquables dieux de la 

mer, forts nombreux « chez des insulaires vivant presque comme des 

“amphibies” et tirant de l'eau la plus grande partie de leur subsistance1064 ». 

Hiro appartient fort probablement au groupe de ces « hommes qui avaient 

surpassés leurs contemporains par leurs aventures ou leurs exploits 

nautiques et que leurs descendants avaient déifiés » ; ses « aventures 

doivent appartenir à une époque très récente car elles sont encore dans 

toutes les mémoires1065 ». 

                                           
1061 Probablement le nom d'un trou d'eau. 
1062 Cette traduction a été réalisée, à notre demande, par Mme Louise Peltzer, professeur de linguistique à 
Papeete. 
1063 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 204-205. 
1064 William Ellis, À la recherche de la Polynésie d'autrefois, Paris, musée de l'Homme, 1972, p. 208, 
coll. « Publications de la Société des océanistes ; 25 », 1re éd., Londres, 1829. 
1065 Ibid., p. 208-209. 
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 Musicalement, sans tenir compte des répétitions à l'orchestre, cette 

chanson est de forme A (mes. 16-19), A' (24-27), B (31-37), la dernière 

partie pouvant se décomposer en trois phrases : b1 (mes. 31-33), b2 (mes. 

34-35), b3 (35-37). Harmoniquement très simple, chaque partie va du 

premier degré au cinquième pour revenir au premier, la partie B passant par 

les degrés II et/ou IV. Reynaldo Hahn la présente tout d'abord a cappella 

(sopranos, contraltos, ténors), non harmonisée, en alternance avec 

l'orchestre qui reprend A et A' (mes. 20-23, 28-31 ; petite harmonie, 

triangle et célesta) ; puis, après B, il la répète aux cordes divisées, irisée de 

multiples coloris d'accords (emploi de nombreuses notes étrangères : 

échappée, pédale, note de passage, retard) : 
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Elle revient ensuite (mes. 57) à l'ensemble du chœur sur des accords en 

pizzicato aux cordes de l'orchestre, les basses martelant les premiers temps 

sur « ha », avant de s'éteindre progressivement. 

 Malgré les nombreux spécialistes consultés, nous n'avons pu 

retrouver trace de cet air polynésien, dont on pourrait penser qu'il a été 

transmis à Hahn par Pierre Loti lui-même1066. Une lettre du compositeur à 

Édouard Risler cite le thème musical sans commentaires, peu avant qu'il ne 

commence la composition du dernier acte, le 22 juin 18931067, ce qui prouve 

seulement qu'il connaissait ce motif au préalable. L'écrivain, pour sa part, le 

soir de la première, reconnaît en lui un authentique refrain tahitien : 

 
 « [...] à travers la toile, qui reste baissée, s'entend un chœur 
tahitien, un vrai, celui-ci, un chant d'enfantine barbarie, venu de 
là-bas, rapporté de l'île ombreuse, donnant dès l'abord 
l'impression qu'il y a de l'Océanie, par là, derrière1068... » 

 

Il en est profondément ému, ce qui va participer du trouble que nous avons 

déjà analysé1069, mais ne semble pas contrarié par l'introduction d'une 

mélodie ethnique sur la scène d'un théâtre, contrairement au principe qu'il 

avait énoncé dans L'Éxilée : 

 

                                           
1066 Les institutions et personnes suivantes n'ont pu identifier ce timbre polynésien : Mme Brigitte 
Derlon, maître de conférences à l'École des hautes études en sciences sociales (objets, rites et sociétés en 
Océanie) ; Laboratoire de langues et civilisations à tradition orale du C.N.R.S. (U.P.R. A 3121 ; Sylvie 
Le Bomin, Claire Moyse, chargées de recherche) ; Anne Lavondès, directrice honoraire du musée de 
Tahiti ; musée des Arts d'Afrique et d'Océanie (Philippe Peltier, conservateur). D'autre part, nous avons 
contacté la Maison de Pierre Loti à Rochefort (Mme Gaby Marcon, conservateur, M. Melot, chargé de 
documentation), qui possède de nombreuses partitions ayant appartenu à l'écrivain, pour essayer de 
retrouver une trace de cette chanson. Le fonds musical lié à Tahiti se compose d'airs composés par 
L. Lavigerie (deux mazurkas : Papeete, Fare-Ute ; une polka : L'Aorai ; un scottish : Motu-Uta), datant 
de 1862, année qui correspond au séjour de Gustave Viaud en Polynésie ; d'une partition manuscrite 
d'une œuvre de F. Smith dont le titre est de la main de Pierre Loti : « Himene de Tahiti (du commandant 
Daniel) ». Des manuscrits autographes de Julien Viaud comportant des annotations musicales de diverses 
origines (des airs arabes notamment) sont également conservés. Aucun de ces documents ne correspond à 
la chanson Tihi 'ura teie. 
1067 [Paris], « Dimanche 18 Juin / 93 », B.N.F., Mus., L.A. Hahn 227. 
1068 Reflets sur la sombre route, Paris, Calmann Lévy, 1899, p. 75. 
1069 « Cela encore, l'effet de ce chant sur moi, au soir d'un pareil jour, je ne l'avais pas prévu, et je sens 
passer, dans l'air frelaté du théâtre, comme un grand frisson triste. » (ibid., p. 75-76). 
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 « La musique des peuples est faite pour être entendue dans son 
lieu d'éclosion, dans son cadre naturel de sonorités, de senteurs et 
de ciel1070. » 

 

 Comme nous l'a indiqué M. Raymond Mesplé, auteur de plusieurs 

études sur la musique vocale polynésienne1071, cette chanson tahitienne –

 par ses aspects mélodique, rythmique, harmonique et formel – se 

rapproche davantage de la chanson européenne que des chants traditionnels 

qui ont fait rapidement l'objet d'une acculturation : 

 
 « Il semble qu'il y ait eu au début du XIXe siècle, une période 
où les chants anciens ont été oubliés, ou tout au moins relégués à 
un plan où les Européens de l'époque n'avaient plus la possibilité 
de les entendre. Parallèlement, les hymnes importés par les 
missionnaires et les chansons de marins semblent avoir été 
adoptés avec enthousiasme1072. » 

 

En 1838, l'explorateur américain Charles Wilkes ne relève à Tahiti « aucun 

autre chant que des hymnes et des chansons de marins1073 » et, en 1903, 

Victor Ségalen est obligé de demander lors d'un concours d'himene que les 

« hymnes vraiment indigènes » soient distingués des « imitations 

orphéoniques de musique étrangère1074 ». 

 La chanson « Tihi 'ura teie » appartient donc, vraisemblablement, à 

un répertoire quasiment contemporain au séjour de Pierre Loti à Tahiti 

(1872). Telle qu'elle est présentée musicalement par Reynaldo Hahn, elle 

ressemble, par bien des caractéristiques, au style musical des himene tarava 

                                           
1070 Op. cit., p. 81-82. 
1071 Les Himene en Polynésie française, Lyon, R. Mesplé, 1986, 289 p. + 1 cassette audio, maîtrise, 
éducation musicale, Lyon II, 1986 ; Hymnologie protestante et acculturation musicale à Tahiti et en 
Imerina (Madagascar), Réunion, R. Mesplé, 1995, 266-68 p. + 1 cassette audio, thèse, musicologie, 
université de la Réunion, 1995. 
1072 R. Mesplé, Les Himene en Polynésie française, op. cit., p. 233. 
1073 « If they ever had any native music, it has long been forgotten and no other singing is now heard but 
hymns and sailor's songs [...] », cité in E. G. Burrows, « Polynesian Part-Singing », Zeitschrift für 
vergleichende Musikwissenschaft, 1934, vol.2, p. 71. 
1074 Journal des îles, préf. de Annie Joly-Segalen, Papeete, Éditions du Pacifique, cop. 1978, p. 12. 
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(dont le nom vient de « hymne »), ces chants polyphoniques hybrides qui 

mêlent aux mélodies euro-américaines des éléments traditionnels, et qui 

sont parvenus jusqu'à nous : 

 
 « Dans le domaine purement musical, par contre, textes et 
partitions montrent que le type himene tarava s'est transmis 
pratiquement dans les mêmes formes, depuis le début du 
XXe siècle. Nous ne pouvons remonter plus loin faute de 
documents1075. » 

 

En 1912, Henry Crampton décrit ainsi l'exécution d'un himene : 

 
 « Les jeunes émettent des notes profondes et pleines dans le 
grave, formant ainsi sous l'harmonie le bourdon qui impressionne 
tant le public, même à la première audition. Les hommes plus 
âgés entrelacent dans l'harmonie leurs voix de ténors tendues à 
l'extrême, en accord complet avec les autres voix, ou bien, en 
solistes, il leur arrive d'improviser une broderie étrange pendant 
quelques mesures avant de revenir à la partie conventionnelle qui 
est la leur. Les femmes chantent deux et parfois trois ou quatre 
parties d'alto et de soprano. Souvent une voix de femme soliste se 
détache des autres pour un temps, afin de lancer un appel 
strident, sauvage comme celui d'un piccolo, de la même façon 
que font parfois les ténors. Aucun accompagnement instrumental 
n'est utilisé ; seules les sonorités pleines et riches de ces 
magnifiques voix se font entendre1076. » 

 

 À travers les différentes présentations de cette chanson polynésienne 

dans L'Île du rêve, on retrouve bien les pulsations énergiques des basses, 

sur « ha », semblables à des grognements et formant un bourdon (mes. 57-

68, 243-254) ; les « broderies étranges » (mes. 51-56) et les « appels 

stridents » (mes. 62-63, 91-92) lancés, comme nous l'avons vu, par la voix 

soliste de Mahénu ; l'absence de véritable accompagnement instrumental 

lorsque le chœur chante, l'orchestre alternant avec ce dernier (comme un 

                                           
1075 R. Mesplé, Les Himene en Polynésie française, op. cit., p. 233. 
1076 Cité in E. G. Burrows, « Polynesian Part-Singing », art. cité, p. 72-73. 
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écho), renforçant l'accentuation des basses (mes. 57-67) ou formant un 

second ostinato dans le médium et l'aigu (mes. 243-251 ; flûtes et violons). 

En revanche, il n'y a pas de parties superposées pour les femmes qui 

chantent à l'unisson et à l'octave avec les ténors1077. 

 Avec l'aide ou non de Pierre Loti, il y a donc de la part de Reynaldo 

Hahn une recherche qui tend davantage vers une transcription ethnologique 

du monde sonore qu'avait connu l'écrivain que vers la « fabrique de 

l'exotisme1078 » habituelle de l'opéra français. La critique cependant, peu 

habituée aux climats musicaux véritablement authentiques, ne le perçut pas 

et demeura dans l'ensemble superficielle. Ainsi, Henry Gauthier-Villars fut-

il interloqué par le caractère trop occidental du morceau : 

 
 « La musique de M. Reynaldo Hahn, idyllique elle aussi, ne 
semble océanienne que médiocrement, en dépit d'un “Hymne 
polynésien” y intercalé [sic] dont l'allure toute européenne, d'un 
guilleret imprévu, ne déparerait pas le répertoire des casinos 
d'Uriage ou de Cabourg1079. » 

 

Le quotidien L'Éclair note, pour sa part, que « le troisième acte, de 

beaucoup le meilleur, débute par une chanson locale qui rappelle note pour 

note la Retraite de Crimée, un morceau de piano de Lefèbure Wely [sic] 

qui, il y a quelque trente ans, fit fureur dans les pensionnats parisiens1080 ». 

Cette ressemblance avec « un morceau né sous nos latitudes » est 

également soulignée par Albert Soubies1081, alors que Hugues Imbert trouve 

que ce chœur « quelque peu vulgaire [...] rappelle un air populaire connu : 

                                           
1077 Concernant les particularités musicales des himene, voir aussi : Dieter Christensen, Zaneta Ho'oulu 
Cambra, Adrienne L. Kaeppler, Mervyn McLean, Richard M. Moyle, Barbara B. Smith, « Polynesia », in 
The New Grove dictionary of music and musicians. 15, Playford-Riedt, ed. by Stanley Sadie, London, 
Macmillan Publishers, 1980, p. 54-70. 
1078 Nous empruntons cette expression à Hervé Lacombe (« Lakmé ou la fabrique de l'exotisme », 
L'Avant-Scène opéra, 1998, no 183, p. 68-73. 
1079 « Revue musicale », Revue encyclopédique Larousse, 6 août 1898, 8e année, no 257, p. 688. 
1080 Anonyme (Alexandre Samuel Rousseau ?), « A l'Opéra-Comique », vendredi 25 mars 1898, 
11e année, no 3406, p. 2-3. 
1081 « Premières représentations », Le Soir, 25 mars 1898, art. cité. 
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“Voilà le vitrier qui passe1082” ». Même A. Poureau qui juge l'ensemble 

« joliment accompagné dans certaines parties » conclut, ironiquement, en 

disant qu'il « forme une gracieuse polkette pour petits noirs1083 ». 

 Le « caprice de genre » pour piano, opus 65, de Lefébure-Wély dont 

il est question, et qui s'intitule exactement La Retraite militaire1084, ne 

présente en fait qu'une ressemblance assez lointaine avec « Tihi 'ura teie ». 

Le deuxième thème de la pièce (mes. 50-57), exposé à la main gauche, 

avec sa carrure initiale de quatre mesures, ses deux croches sur le deuxième 

temps des mesures 1 et 3, son intervalle de quarte ascendante placé au 

même endroit, peut évoquer il est vrai le contour de la première phrase de 

la chanson1085 : 

 

 

 

Mais il est un peu facile et un peu court de s'en tenir à cette vague analogie. 

En cela, l'attitude de la presse – qui ne s'est en rien intéressée au texte 

polynésien1086 ou aux caractères originaux du traitement musical – montre 

bien le peu d'intérêt réel que soulève la musique des « autres », surtout 

quand elle ne correspond pas à l'imaginaire exotique de l'époque. 

 Sur le plan dramaturgique, « Tihi 'ura teie » colore le dernier acte 

comme le thème de l'île imprégnait le premier. Entendu constamment 

depuis les coulisses, ce chant marque la présence invisible d'une société 

tahitienne qui semble ainsi circonvenir l'espace scénique où se joue la 
                                           
1082 « Théâtre de l'Opéra-Comique », Le Guide musical, dimanche 27 mars 1898, 44e année, no 13, 
p. 290. 
1083 « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité. 
1084 Paris, Colombier, [s.d.], 9 p. 
1085 Voir : « Documents musicaux », p. 722. 
1086 Le Gaulois du mercredi 23 mars 1898 ironise gentiment sur cette langue en publiant une fausse lettre 
de Loti à Rarahu, traduite du « pur tahitien », en donnant « en regard de chaque paragraphe, les premiers 
mots de l'alinéa dans l'idiome où il l'a lui-même écrit » (Tout-Paris, « Bloc-notes parisien », 32e année, 
3e série, no 59773, p. 1). 
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catastrophe. Mahénu, à travers sa voix – qui participe à l'himene et donc de 

l'espace caché au spectateur –, a déjà réintégré son groupe avant le 

dénouement. Loti, maintenant, semble exclu d'une ethnie qui ne l'accueille 

plus dans son chant – comme dans la scène du baptême où son nom était 

entonné par les tahitiennes –, mais le tient hors champ (à la scène 2), réduit 

à écouter du plateau le monde sonore tahitien. 

 

 

 Faisant écho au folklore polynésien, la chanson populaire française, 

et plus particulièrement bretonne, est présente dans l'ouvrage1087. Elle surgit 

depuis les coulisses vers la fin de la scène entre Mahénu et Loti au premier 

acte (scène 5, mes. 416-419), chantée a cappella par des matelots au loin, 

comme une résonance du bal qui se déroule au palais de la reine : 

 
 « Partir't un' fois trois matelots sur le même bateau, 
   Partir't un' fois du Finistère... » 

 

 C'est ici la face occidentale de la société, via les marins, qui se fait 

entendre et semble, au premier abord, vouloir ramener Loti vers elle. Mais 

l'appel reste sans effet et, au contraire, le duo d'amour « Restons encor » lui 

succède, libérant l'émergence du sentiment chez les deux protagonistes (ils 

vont se dire « je t'aime », mes. 442-444). Le rappel à l'ordre provoque donc, 

dans les faits, une réaction positive à l'amour de Loti pour Mahénu qu'il ne 

contrarie pas, en fin de compte, mais facilite. L'irruption de cette chanson 

                                           
1087 Dans Madame Chrysanthème (créée en 1893), André Messager avait déjà utilisé des timbres 
bretons : dans le prologue et l'épilogue, on entend la voix du gabier chanter « Quand les Bretons » 
(partition chant et piano, Paris, Choudens, cop. 1893, p. 4, 257) ; la scène 6 de l'acte II cite Les 
Compliments aux mariés (ibid., p. 97-117). 
Cette chanson nous renvoie également aux rêveries de jeunesse de Julien Viaud : « Je me rappelle aussi 
[...] que, quand j'étais couché, bien douilleté dans mon lit blanc, cela me troublait d'entendre le soir dans 
la rue la gaîté bruyante et les chansons des matelots qui revenaient des pays lointains de la mer. 
J'écoutais, j'écoutais ces chants rudes, qui s'en allaient se perdre dans les rues basses avoisinant le port. 
Et, sans pouvoir m'endormir, j'étais pris de rêveries extraordinaires, en songeant à ces pays d'où 
revenaient ces hommes bronzés, à cette vie et à ces aventures. – Qui l'eût soupçonné alors, ce qui se 
passait dans ma tête!... » (Fleurs d'ennui, Paris, Calmann-Lévy, 1883, IV-381 p.). 
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de bord – objet sonore dépaysé – semble donc participer du double travail 

de l'adjuvant-opposant (la Marine, la société)1088. Elle précipite le désir en 

l'excitant, a une fonction énergétique, ponctuelle, et ne structure en rien une 

large période musicale comme le faisait la chanson tahitienne dans l'acte 

III. La société « des coulisses » agit ici sur la scène ; elle ne se fait 

entendre, très brièvement, qu'une fois, dans un geste vocal rapide et 

efficace. 

 

 Malgré nos recherches à la Bibliothèque nationale de France et à la 

Bibliothèque municipale de Brest, nous n'avons pu retrouver la chanson 

« Partir't un' fois trois matelots »1089. Le fichier établi par le célèbre 

                                           
1088 Voir notre schéma actantiel : II, 1.10., « Du récit au livret », p. 262. 
1089 Liste des ouvrages, recueils et périodiques consultés au département de la Musique de la B.N.F. et à 
la Bibliothèque municipale (bibliothèque d'étude) de Brest : 
– 10 chants de Bretagne, éd. par Étienne Daniel, [s.l.], Aux presses d'Île-de-France, [s.d.], 75 p. ; 
– 20 chansons bretonnes, harmonisées par G. Arnoux, Paris, Bruxelles, Henry Lemoine & Cie, 
cop. 1933, 41 p. ; 
– « Cahiers chants de marins, 60 chansons, parole et musique pour chanter à bord », Le Chasse-Marée, 
3e trimestre 1983, numéro hors-série, 76 p. ; 
– Chansons de bord, recueillies et présentées par le capitaine au long cours Armand Hayet, harmonisées 
par Charles Bredon et ill. de quatorze dessins originaux d'André Lhote, Paris, Éditions Eos, 1927, 
144 p. ; 
– Chansons de bord et de bivouac, ritournelles et harmonisations de Maurice Duhamel. Paris : Rouart, 
Lerolle & Cie, cop. 1913. 21 p., cotage R. L. 9842 & Cie ; 
– Les Chansons de France, revue trimestrielle de musique populaire, bulletin de la Société Les Chansons 
de France, sous le patronage de la Schola Cantorum et de Charles Bordes, Bourgault-Ducoudray, 
A. Brun, Gabriel Fauré, André Hallays, Vincent d'Indy, Pierre Lalo, Frédéric Mistral, Périlhou et Julien 
Tiersot, 1re année, 1907-7e année, 1913 ; 
– Chansons de marins, recueillies par le Service d'initiative artistique du Secrétariat général à la jeunesse, 
ill. de J. Carlotti, Paris, Étienne Chiron, D.L. 1943, 61 p., coll. « Publications Jeune France ; II » ; 
– Chansons de marins, ill. de R. Perrette, Paris, La Technique du livre, D.L. 1945, 35 p. ; 
– Le Chant de marin, guide du répertoire traditionnel, Douarnenez, Le Chasse-Marée, 1989, 96 p, coll. 
« Les albums chasse-marée » ; 
– Les Chants du large; recueillis et harmonisés par André Soyer, Maurice Duhamel, Paul Ladmirault, 
Paris, Éditions Salabert, cop. 1943, 33 p., cotage E. A. S. 13878 ; 
– Maurice Duhamel, Musiques bretonnes, airs et variantes mélodiques des “Chants et chansons 
populaires de la Basse-Bretagne” publiés par F.-M. Luzel et Anatole Le Baz, Paris, Rouart, Lerolle & 
Cie, 1913, 224 p. ; 
– Pierre Joubert, Jean Rolland, Les Chansons de marins, Rennes, Ouest France, cop. 1977, 69 p. ; 
– Kanomp uhel [Chantons haut], Kendalc'h, Genver, 1957, 91 p ; 
– G. de La Landelle, Poëmes et chants marins, Paris, E. Dentu, 1861, 348 p ; 
– Les Plus Célèbres Chansons de bord, recueillies par le capitaine au long cours Armand Hayet, 
arrangements et harmonisations de Philippe Parès & G. Van Parys, Paris, Éditions Philippe Parès, cop. 
1942, cotages multiples, [18] p. ; 
– Tony Sanguinetti, Chansons de marine, Paris, Éditions maritimes et d'outre-mer, D.L. 1966, 100 p. ; 
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ethnographe Patrice Coirault, conservé au département de la Musique 

(B.N.F.), ne contient pas non plus son incipit. Il ne peut donc s'agir d'une 

chanson très connue – nous l'aurions rencontrée dans les recueils 

consultés – et il n'est pas impossible que Reynaldo Hahn, qui s'intéressait 

aux travaux de Jean-Baptiste Weckerlin et de Julien Tiersot1090, ait composé 

lui-même ce refrain. 

 L'incipit littéraire de cette chanson – sa mesure à 6/8 rappelle Les 

Trois Marins de Groix1091 – est typique des complaintes maritimes, dont on 

peut citer comme exemples les premiers vers des chansons suivantes : 

 

– Le Combat du Foudrion ; 

 
« Nous sommes partis de Grand Toulon 
   Trois gros vaisseaux du roi bourbon1092 » 

 

– La Petite Galiote ; 

 
« Le 21 octobre, tout prêts à naviguer 
    Dessus une frégate nous nous sommes embarqués1093 » 

 

                                                                                                                            
– Trente Mélodies populaires de Basse-Bretagne, recueillies et harmonisées par L. A. Bourgault-
Ducoudray, avec une traduction française en vers adaptée à la musique par Fr. Coppée, Paris, Bruxelles, 
Henry Lemoine & Cie, [1885], 115 p. 
1090 Comme chanteur, Hahn enregistra pour Columbia, en 1932, deux chansons populaires arrangées par 
J. Tiersot : Le Retour du marin (chanson poitevine), Le Pauvre Laboureur (chanson bressanne). 
1091 Voir : Annexe 12, « Documents musicaux », p. 724. 
1092 « Cahiers chants de marins, 60 chansons, parole et musique pour chanter à bord », Le Chasse-Marée, 
3e trimestre 1983, numéro hors-série, p. 57. 
1093 Ibid., p. 58. 
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– Le Navire de Bayonne ; 

 
« C'était par un bon vendredi, 
   Nous étions partis de Lisbonne1094 » 

 

« Les complaintes de marins sont de fascinants “instantanés” d'une vie 

maritime depuis longtemps oubliée1095. » Elles entretiennent la mémoire des 

catastrophes navales : 

 
 « De tout temps on a “levé” des chansons sur les événements 
importants de l'actualité ; elles ont toujours connu un vif succès 
dans les milieux populaires. À une époque où les journaux 
n'étaient guère diffusés, on se pressait pour écouter la complainte 
[...] sur “l'explosion du cuirassé la Liberté” ou “le naufrage de 
l'Hilda”. [...] La composition de complaintes sur des événements 
maritimes est une des rares traditions qui aient pu se maintenir 
après la fin de la voile [...]. [...] En 1912 encore, une complainte 
sera composée sur le naufrage du Titanic1096 ! » 

 

 

 Une incertitude demeure sur l'exécution de ce chœur d'hommes lors 

de la création, auquel aucun critique ne fait la moindre allusion. Alors 

qu'on le trouve dans le manuscrit autographe chant et piano (MACP)1097, il 

est absent des deux partitions d'orchestre de l'œuvre (MA et CM)1098. Or, 

des annotations manuscrites sur le matériel de chœur du fonds de l'Opéra-

Comique attestent qu'il a été au moins répété1099 . 

                                           
1094 Ibid., p. 59. 
1095 Le Chant de marin, guide du répertoire traditionnel, Douarnenez, Le Chasse-Marée, 1989, p. 33, 
coll. « Les albums chasse-marée ». 
1096 Ibid., p. 33. 
1097 Voir la description de ce manuscrit dans : « Sources », p. 827-828. 
1098 Manuscrit autographe de la partition d'orchestre, copie manuscrite de la partition d'orchestre. Voir la 
description de ces documents dans : « Sources », p. 828-830, 833-834. Voir aussi : Annexe 8, « Étude 
des sources », p. 614-656. 
1099 Ce matériel (B.N.F., fonds de l'Opéra-Comique, Mat. F. 1157 bis) est constitué avec des extraits de 
l'édition chant et piano A ; il comporte des annotations manuscrites sur la p. 41 où se trouve la chanson 
bretonne, plusieurs parties de ténor, de baryton et de basse étant cochées pour repérer la ligne musicale ; 
en revanche, sur certaines parties de basse, cette p. est entièrement biffée. La partition chant et piano du 
chef de chœur, Henri Carré (édition A, B.N.F., fonds de l'Opéra-Comique, F. 2332) ne comporte, pour sa 
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 Apparemment, la chanson de marins a été essayée mais non retenue, 

Hahn la retirant même de sa partition d'orchestre autographe (MA), 

puisqu'à l'emplacement de ce chœur se trouve un feuillet numéroté à lui 

seul « 101.102.103 » – qui remplace de toute évidence trois feuillets 

supprimés –, écrit à l'encre bleue alors que le manuscrit est principalement 

à l'encre noire1100. D'autre part, la deuxième édition de la partition chant et 

piano (B) – qui paraît en mars 1898, les répétitions ayant commencé depuis 

janvier – comporte à l'emplacement du chœur une note indiquant qu'il doit 

être sauté « au théâtre ». 

 Tout cela n'est pas sans surprendre, car si cette chanson entendue 

dans le lointain peut avoir un effet, c'est bien dans un rapport scène-

coulisse et non pas lors d'une exécution avec piano. Il ne semble pas 

d'ailleurs, d'après la presse, qu'elle ait été exécutée chez Madeleine 

Lemaire, en 1900. Les conditions acoustiques de la salle du Châtelet ont-

elles été jugées insatisfaisantes ? Ce n'était pourtant pas la première fois 

qu'on y entendait un chœur en coulisse, utilisé de plus dans la même œuvre 

au dernier acte. D'autres raisons pourraient être invoquées : la mauvaise 

qualité des voix d'hommes, leur effectif insuffisant (mais il pouvait être 

renforcé)... Si l'enchaînement de l'ensemble, après audition, ne convenait 

pas à Hahn, pourquoi l'avoir néanmoins conservé dans l'édition chant et 

piano ? Pour ne pas revoir l'ensemble de la gravure de la pagination ? Il y 

aura pourtant des modifications dans les parties vocales d'une édition à 

l'autre. Cette suppression demeure donc pour nous mystérieuse ; elle prive 

l'œuvre non seulement d'un effet de contraste, mais aussi d'une action 

acoustique en accord avec le drame. 

 

 

                                                                                                                            
part, aucune indication manuscite sur la p. 41. Pour une description précise de ces documents, voir : 
« Sources », p. 841-845. 
1100 Voir : Annexes, « Étude des sources », p. 614-656. 
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2.13. Musique occidentale 

 

 Présente dans le roman, mais non retenue par le livret, la musique 

occidentale, dans son aspect savant, constitue néanmoins l'un de nos 

thème ; cela dans le prolongement du folklore musical duquel, vue de 

Tahiti, elle participe. 

 Il est vrai que L'Île du rêve, opéra français, est en soi le miroir 

scénique des nombreuses références d'Harry Grant-Loti au théâtre lyrique 

de son siècle. Dans la première partie, au chapitre XXII, il cite 

approximativement un vers de la romance « Connais-tu le pays » de 

Mignon d'Ambroise Thomas : 

 
 « La déception des premiers jours est bien loin aujourd'hui, et 
je crois que c'est ici, comme disait Mignon, que je voudrais vivre, 
aimer et mourir1101... » 

 

Dans la deuxième partie, au chapitre XXIV, c'est toujours vers un lieu de 

rêve que se tourne les choix lyriques de Loti, avec cette fois le grand air de 

Vasco de Gama de L'Africaine de Meyerbeer. Dans cette scène, l'ailleurs 

semble se mettre lui-même en abîme : 

 
 « J'étais assis au piano, et la partition de l'Africaine était 
ouverte devant moi. Ce piano, arrivé le matin, était une 
innovation à la cour de Tahiti ; c'était un instrument de prix qui 
avait des sons doux et profonds, – comme des sons d'orgue ou de 
cloches lointaines, – et la musique de Meyerbeer allait pour la 
première fois être entendue chez Pomaré. 
 Debout près de moi, il y avait mon camarade Randle, qui laissa 
plus tard le métier de marin pour celui de premier ténor dans les 
théâtres d'Amérique, et eut un instant de célébrité sous le nom de 
Randetti [...]. 
 Le morceau choisi était celui où Vasco, enivré, se promène 
seul dans l'île qu'il vient de découvrir, et admire cette nature 

                                           
1101 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 72. 
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inconnue ; – morceau où le maître a si parfaitement peint ce qu'il 
savait d'intuition, les splendeurs lointaines de ces pays de verdure 
et de lumière. – Et Randle, promenant ses yeux autour de lui, 
commença de sa voix délicieuse : 
 
 Pays merveilleux, 
 Jardins fortunés; 
 ........................ 
 Oh ! paradis... sorti de l'onde... 
 ........................ 
 L'ombre de Meyerbeer dut cette nuit-là frémir de plaisir en 
entendant ainsi, à l'autre bout du monde, interpréter sa 
musique1102. » 

 

 Lors du dernier bal, avant le départ définitif, le répertoire lyrique 

cède la place à la musique instrumentale décorative. Il ne s'agit plus alors 

d'évoquer un quelconque lointain, perdu à jamais, mais de se griser : 

 
 « La princesse Ariitéa vint à moi, plus animée que de coutume, 
et parlant plus vite : 
 – La reine vous prie, Loti, dit-elle, de vous mettre au piano ; de 
jouer la valse la plus bruyante que vous pourrez, de la jouer très 
vite ; de la continuer sans interruption par une autre danse, – et 
puis encore par une troisième, – afin de ranimer un peu ce bal qui 
a l'air de mourir. 
 Je jouai avec fièvre, en m'étourdissant moi-même, tout ce que 
je trouvai au hasard sur le piano. – Je réussis pour une heure à 
ranimer le bal ; mais c'était une animation factice, – et je ne 
pouvais pas plus longtemps la soutenir1103. » 

 Tout cela nous amène à rappeler les rapports de Pierre Loti et de la 

musique qu'il pratique comme pianiste, ce qui transparaît dans ses récits. 

Dans Aziyadé, nous voyons ainsi son double s'appliquer au jeu du piano à 

quatre mains : 

 
 « Depuis trois jours, j'habite, aux frais de Sa Majesté 
Britannique, un hôtel du quartier de Péra. Mes voisins sont un 

                                           
1102 Ibid., p. 142. 
1103 Ibid., p. 209. 
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lord et une aimable lady, avec laquelle les soirées se passent au 
piano à jouer tout Beethoven1104. » 

 

Dans La Troisième Jeunesse de Madame Prune, il accompagne sur le piano 

de sa cabine son serviteur turc qui chante Tristan, alors que le Redoutable 

mouille dans la baie de Nagazaki : 

 
 « Le piano, que je venais d'ouvrir, avait ses sons feutrés des 
jours où il pleut, et la pédale sourde, tout le temps maintenue à 
cause des voisins, atténuait aussi la musique de Wagner, comme 
si on l'eût jouée au fond d'une armoire close : c'était un passage 
de Tristan et Iseult, que j'accompagnais, d'une manière un peu 
distraite tout d'abord, et que mon serviteur Osman chantait à 
demi-voix1105. » 

 

La musique permet ici une confrontation des cultures. Elle est aussi pour 

lui génératrice de représentations mentales, le son permettant mieux que 

l'image même d'accéder à la vision du passé : 

 
 « La musique a pour moi une puissance évocatrice complète ; 
des lambeaux de mélodie [sic] ont conservé, à travers le temps, le 
don de me rappeler mieux que toutes les images certains lieux de 
la terre, certaines figures qui ont traversé mon existence1106. » 

 

 Avant d'être un moyen de remémoration pour l'homme mûr, la 

musique est pour l'enfant Julien Viaud, qui n'a pas encore voyagé, une 

porte ouverte sur le rêve : 

 
 « Quelquefois je le [son frère Gustave] retenais captivé auprès 
de mon piano, avec cette musique hallucinée de Chopin que je 
venais tout récemment de découvrir. Il s'en inquiéta même, disant 
que c'était trop, que cela m'énervait. Venant à peine d'arriver au 

                                           
1104 Aziyadé, op. cit., p. 67. 
1105 La Troisième Jeunesse de Madame Prune, publ. sous la dir. de Jérôme Vérain, Paris, Proverbe, impr. 
1994, p. 49. 
1106 « Carmen Sylva », in L'Exilée, op. cit., p. 4. 
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milieu de nous, il se trouvait en situation de juger mieux et il 
comprenait peut-être que je subissais un réel surmenage 
intellectuel, en fait d'art s'entend ; que Chopin et Peau-d'Âne 
m'étaient aussi dangereux l'un que l'autre ; que je devenais d'un 
raffinement excessif, malgré mes accès incohérents 
d'enfantillage, et que presque tous mes jeux étaient des jeux de 
rêve1107. » 

 

Cette scène où il voudrait retenir son frère par la musique – lequel refuse le 

rêve partagé et, d'une certaine manière, le casse – est contredite par Prime 

Jeunesse1108 où l'écrivain dit n'avoir été initié à Chopin que l'année qui 

suivit le départ de son frère1109. Elle est donc peut-être reconstruite et 

participe du théâtre intérieur d'un romancier-metteur en scène pour qui la 

musique est aussi un des éléments d'un spectacle. 

 Pierre Loti aimait donc que ses œuvres soient mises en musique et 

« il éprouvait [...] un certain plaisir à voir ses personnages se servir des 

accents harmonieux de la langue musicale1110 » Comme nous l'avons vu 

dans Le Mariage, il avait du goût pour l'opéra et particulièrement pour 

Meyerbeer, allant jusqu'à organiser dans sa maison de Rochefort une 

représentation du quatrième acte des Huguenots, le 30 juin 1912, à 

l'occasion d'une soirée en l'honneur de la princesse Alice de Monaco. Il 

chante d'ailleurs lui-même le rôle de Raoul1111. 

 Dans Aziyadé déjà, Loti trouve que le cœur « sensible et droit » de 

Samuel est, « comme dirait feu Raoul de Nangis, un diamant brut enchâssé 

                                           
1107 Le Roman d'un enfant, op. cit., p. 234. 
1108 Prime Jeunesse, suite au Roman d'un enfant, Paris, Calmann-Lévy, cop. 1919, II-268 p. 
1109 Cette contradiction est relevée par Bruno Vercier (Préface, in Le Roman d'un enfant, op. cit., p. 34). 
1110 Albert Dayrolles, « Une conversation avec Piere Loti », Revue illustrée, 1er mars 1893. 
1111 Cet amour de la musique et du théâtre lyrique ne s'accompagne pas chez Pierre Loti d'une grande 
fréquentation des institutions musicales, car cela l'oblige à abandonner son rôle d'acteur pour n'être plus 
que spectateur : « De même, accessible à toutes les magies évocatrices de la musique, les subissant 
jusqu'à la souffrance délicieuse et profonde, quand par hasard la musique vient à moi, jamais je n'irais de 
gaîté de cœur, sans qu'on m'y entraîne, écouter le plus magnifique des concerts [...] » (« Discours de 
réception à l'Académie française », in Œuvres complètes de Pierre Loti, I, Paris, Calmann Lévy, [1893], 
p. 6). 
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dans du fer1112 » et que l'ingénieur Thompson joue auprès de lui « le rôle du 

confident d'opéra-comique 1113 ». D'une certaine manière, il introduit ainsi 

dans la trame du récit de voyage l'univers en carton-pâte du théâtre lyrique 

occidental qui paraît ainsi refléter son propre exotisme, devenir lui-même 

une curiosité lointaine. 

 

2.14. Les toupapahous1114 

 

 Le terme « toupapahou » désigne à la fois le revenant, le fantôme, et 

le lieu où l'on expose les dépouilles des morts1115. Dans Le Mariage de Loti, 

la croyance aux toupapahous est évoquée à plusieurs reprises, ces esprits 

étant liés à la nuit : 

 
 « La solitude des forêts, les ténèbres, les épouvantent, et ils les 
peuplent sans cesse de fantômes et d'esprits. 
 Les bains nocturnes sont en honneur à Tahiti ; au clair de lune, 
des bandes de jeunes filles s'en vont dans les bois se plonger dans 
des bassins naturels d'une délicieuse fraîcheur. – C'est alors que 
ce simple mot : “Toupapahou !” jeté au milieu des baigneuses les 
met en fuite comme des folles. – (Toupapahou est le nom de ces 
fantômes tatoués qui sont la terreur de tous les Polynésiens, – 
mot étrange, effrayant en lui-même et intraduisible...)1116 » 

 
                                           
1112 Aziyadé, op. cit., p. 89. Les vers cités (avec une erreur) se trouvent à la scène 3 de l'acte I des 
Huguenots : « Cœur fidèle, mais inflexible, / Diamant brut incrusté dans le fer ! » 
1113 Aziyadé, op. cit., p. 55. 
1114 On trouve également les orthographes suivantes : tupapahau, tupapaus. Nous adoptons celle utilisée 
par P. Loti dans son récit. 
1115 Robert-Louis Stevenson décrit ainsi la croyance aux toupapahous dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle : « C'est entre le coucher du soleil et quatre heures du matin que la famille campe sur la 
tombe ; et c'est à ces heures-là que rôdent les esprits. A un moment quelconque de la nuit, – un peu plus 
tôt, un peu plus tard, – on entend un bruit souterrain, qui est la rumeur de leur libération ; à quatre heures 
précises, un autre bruit plus fort marque l'instant du réemprisonnement ; durant l'intervalle, ils se livrent à 
leurs malignes expéditions. », « Mais que ce soit de jour ou de nuit, le but des morts, en se livrant à ces 
activités abhorrées, est toujours pareil. [...] Dans cet archipel famélique, vivants et morts doivent trimer 
semblablement pour se nourrir, et, la race ayant été cannibale autrefois, les esprits le sont demeurés. 
Lorsque les vivants mangeaient les morts, l'imagination horrifiée par la nuit tirait la triste conclusion que 
les morts aussi doivent manger les vivants. Sans doute, ils tuaient des hommes, sans doute, ils les 
mutilaient, le tout par pure malice. » (Dans les mers du Sud, in Le Voyage en Polynésie, op. cit., p. 881-
883). 
1116 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 74. 
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Rarahu, à la fin de la première partie, s'exprime pour la première fois sur 

l'horrible rictus qui caractérise la figure de ces fantômes : 

 
 « ... Rarahu examinait avec beaucoup d'attention et de terreur 
une tête de mort que je tenais sur mes genoux. 
 [...] 
 Rarahu n'avait jamais regardé d'aussi près cet objet lugubre qui 
était posé là sur mes genoux et qui, pour elle comme pour tous 
les Polynésiens, était un horrible épouvantail. 
 [...] 
 – Riaria ! disait Rarahu... Riaria, mot tahitien qui ne se traduit 
qu'imparfaitement par le mot épouvantable, – parce qu'il désigne 
là-bas cette terreur particulièrement sombre qui vient des spectres 
ou des morts... 
 – Qu'est-ce qui peut tant t'effrayer dans ce pauvre crâne ? 
demandai-je à Rarahu... 
 Elle répondit en montrant du doigt la bouche édentée : 
 – C'est son rire, Loti ; c'est son rire de Toupapahou1117... » 

 

Ce rire des morts est à rapprocher de ce que Bergson écrivait sur le rire, sur 

la méchanceté et l'hostilité qu'il porte en lui : 

 
 « Le rire n'aurait donc rien de très bienveillant. Il rendrait 
plutôt le mal pour le mal. 
 [...] 
 Le rire est, avant tout, une correction. Fait pour humilier, il 
doit donner à la personne qui en est l'objet une impression 
pénible. La société se venge par lui des libertés qu'on a prises 
avec elle. Il n'atteindrait pas son but s'il portait la marque de la 
sympathie et de la bonté1118. » 

 

Ainsi les Maoris, en faisant des morts des gens qui se moquent d'eux, 

mettent en avant l'aspect négatif du ricanement. Les morts sont d'abord des 

créatures qui viennent narguer les vivants. 

                                           
1117 Ibid., p. 101-102. 
1118 Henri Bergson, Le Rire, essai sur la signification du comique, Paris, Presses universitaires de 
France, impr. 1977, cop. 1940, p. 148-150, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine ». 
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 Les cadavres sont déjà perçus comme des toupapahous en puissance. 

Rarahu est donc très vite terrorisée par celui de son père, vieillard dont le 

corps décharné correspond au « type idéal du Toupapahou1119... » Ce lien 

entre la dépouille et le fantôme, proche du statut de mort-vivant du 

vampire, Rarahu l'explique très clairement à Loti lors d'une soirée 

mélancolique, alors que ce dernier tente de la détourner par la religion de 

ses sombres pensées, de lui faire peur de la mort qui engendre aussi le 

toupapahou : 

 
 « – Ah ! oui, dit-elle avec un frisson, – après, il y a peut-être le 
Toupapahou ; après la mort, il y a le fantôme qui, quelques 
temps, paraît encore, et rôde incertain dans les bois ; – mais je 
pense que le Toupapahou s'éteint aussi, quand, à la longue, il n'a 
plus de forme sous la terre, – et qu'alors c'est la fin1120... » 

 

Mais, comme nous l'avons vu, c'est bien une « Rarahu les yeux vides, et 

riant du rire éternel, du rire figé des Toupapahous1121... », une Rarahu dont 

le corps n'est pas encore totalement décomposé qui apparaîtra dans l'ultime 

chapitre. Rien n'aura pu empêcher sa sinistre métamorphose. 

 

 

 Dans l'œuvre musicale, les toupapahous, dénommés « esprits de la 

nuit », n'apparaissent qu'une fois, à la fin de la scène 5 de l'acte I (mes. 451-

483) : Mahénu est soudain prise de panique devant la fin du jour qui 

marque « l'heure où dans le crépuscule / L'âme des morts circule ». Au 

milieu de l'agitation d'un accord en syncopes répétées aux vents (cor 

anglais et clarinettes sur la dominante de la bémol), ponctuée par des 

roulements de timbales, un motif apparaît aux altos et violoncelles, 

caractérisé par son anacrouse en triples croches et son appoggiature finale : 
                                           
1119 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 115. 
1120 Ibid., p. 202. 
1121 Ibid., p. 229. 
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Ce thème va enfler progressivement, comme l'effroi de l'héroïne, en suivant 

des paliers successifs : il est repris par l'ensemble des cordes (mes. 459-

460, en ré bémol) sur des syncopes à la clarinette basse et aux bassons ; 

passe à la petite harmonie (piccolo, flûtes et hautbois ; mes. 466-467) alors 

que les trombones tiennent l'accord de dominante de ré bémol ; est présenté 

forte en alternance aux bois et aux violons sur des tenues de l'ensemble des 

cuivres (mes. 469-472, en ré bémol et en do majeur) ; atteint son 

paroxysme dans des énonciations successives (mes. 475-480, en do mineur 

et la bémol majeur) à la petite harmonie jouant à l'octave (piccolo, flûtes, 

hautbois, clarinettes), ce qui forme un timbre particulièrement strident. 

 L'ensemble, où les colorations d'accords de dominante s'enchaînent, 

n'a cependant rien de morbide. Il s'agit de créer ici une accélération à 

l'intérieur du duo d'amour du premier acte (« Restons encor »), afin de 

mieux relancer sa chute (mes. 486-489) et non d'introduire un élément 

macabre qui aurait rompu l'épanchement général. Cela a été bien perçu par 

le critique du Jour, A. Poureau : 

 
 « Toute cette scène adorable de poésie a été rendue par le 
musicien avec une sincérité et une chaleur d'accents dignes de 
remarque ; pour en bannir la monotonie M. Reynaldo Hahn a 
traité de façon dramatique, quoique très discrètement, le passage 
où la petite Mahenu, voulant empêcher Loti d'aller au bal de la 
reine, se presse frisonnante contre lui dans l'apeurement des 
esprits de la nuit qui veulent l'entraîner aux rivages de la mer 
pour l'y précipiter1122. » 

 

                                           
1122  « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité. 
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La traduction scénique et musicale des toupapahous du Mariage est donc 

davantage dynamique et décorative que véritablement dramatique. Hahn, 

qui avait prévu la coupure de la scène1123, souhaitait de toute évidence 

conserver à l'ensemble du premier acte son caractère enchanteur. 

 

 

2.15. Le père, la Bible, la religion 

 

 Dans L'Île du rêve, le père de Mahénu, dénommé Taïrapa 

(Tahaapaïru dans le récit), apparaît au début du deuxième acte lisant la 

Bible. Le personnage de la mère du Mariage (Huamahine) n'a pas été 

conservé – elle aurait sans doute déséquilibré l'organisation vocale des 

rôles – et il n'y est fait aucune allusion. 

 Taïrapa, le seul Tahitien du livret, est un auguste vieillard sans 

autorité sur sa fille : il se retire pour laisser Mahénu seule avec Tsen Lee au 

début de l'acte II ; d'autre part, ce n'est pas lui mais Oréna qui retient la 

jeune fille en la dissuadant de suivre Loti en Europe. En cela, il est 

parfaitement représentatif du statut de l'homme indigène à Tahiti, tel qu'il 

est représenté dans la littérature océanienne et dans Le Mariage de Loti, 

c'est-à-dire en position d'infériorité par rapport à la femme tahitienne et à 

l'homme blanc1124. 

 

                                           
1123 Voir sa lettre à Suzette Lemaire : I, 3.6., « Les reprises privées », p. 202. 
1124 « Il faut d'emblée dire qu'avec la femme blanche et le Chinois, l'homme à Tahiti ne tient pas le beau 
rôle dans la littérature océanienne. Mal à l'aise dans sa relation avec l'Européen, peu habile dans l'usage 
de la langue française, le Tahitien ne bénéficie pas d'une image gratifiante. Lorsqu'il n'est pas purement et 
simplement ignoré par les littérateurs, il passe pour paresseux, hilare, violent, ivrogne, chapardeur, etc. 
L'est-il ou le laisse-t-il supposer du fait de son effacement ? Beaucoup d'écrivains lui attribuent un rôle 
mineur dans la société : c'est qu'ils n'ont pas pénétré la complexité des relations et qu'ils supposent que le 
pays se réduit au rôle que paraît y tenir la femme. La méprise n'est-elle pas l'une des caractéristiques de 
Tahiti ? » (D. Margueron, op. cit., p. 237). Dans Le Mariage de Loti, l'époux de Pomaré, Ariifaité, 
n'apparaît que brièvement (première partie, chapitre XVI), ainsi que son fils Tamatoa, colosse 
déséquilibré et sanguinaire (première partie, chapitre XXXIV ; deuxième partie, chapitre XVIII). Téharo, 
l'époux de Tiahoui, l'amie de Rarahu, n'est que nommé (deuxième partie, chapitre V). Quant aux deux 
enfants mâles de Rouéri, Atario et Taamari, ils jouent un rôle important sur le plan de la recherche d'une 
descendance, mais non sur le plan de l'affirmation de l'homme tahitien. 
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 Dans le récit, le chapitre III de la première partie nous apprend que 

Rarahu, selon les mœurs polynésiennes qui veulent que « la famille s'y 

recrute au hasard », a été confiée par sa mère « à une très vieille femme du 

district d'Apiré qui était sa parente éloignée1125 ». Ses parents adoptifs sont 

décrits comme des personnes paisibles et débonnaires, assises constamment 

devant leur cabane, image qui sera reprise au deuxième acte de L'Île du 

rêve : 

 
 « Les deux vieillards ses parents, fixes et graves, étaient là 
toujours, accroupis devant leur hutte de pandanus, et nous 
regardant venir. – Une sorte de sourire mystique, une expression 
d'insouciante bienveillance éclairait un instant leurs figures 
éteintes [...]1126. » 

 

On retrouvera également dans le même acte le passage où les deux 

vieillards disent leur prière : 

 
 « Je restais jusqu'à l'heure où les deux vieillards faisaient leur 
prière, – prière dite dans une langue bizarre et sauvage, mais qui 
était celle-là même que dans mon enfance on m'avait apprise. – 
“Notre père qui es aux cieux...”, l'éternelle et sublime prière du 
Christ, résonnait d'une manière étrangement mystérieuse, là, aux 
antipodes du vieux monde, dans l'obscurité de ces bois, dans le 
silence de ces nuits, dite par la voix lente et grave de ce vieillard 
fantôme1127... » 

 

 Une autre particularité des parents de Rarahu, reprise dans l'opéra, 

est leur attachement à la Bible, le seul objet que la petite Tahitienne 

emporte après leur mort, lorsqu'elle se met en ménage avec Loti, à son 

retour des îles Marquises : 

 

                                           
1125 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 51. 
1126 Ibid., p. 83. 
1127 Ibid., p. 89-90. 
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 « En passant, Rarahu voulut revoir d'abord la case de ses vieux 
parents morts [...]. Les coffres de bois étaient encore là, avec des 
banquettes grossières, les nattes et la lampe indigène pendue au 
mur ; Rarahu n'avait emporté avec elle que la grosse Bible des 
deux vieillards1128. » 

 

La Bible revient d'ailleurs tout le temps dans le récit, signe d'un 

rapprochement entre le protestant Viaud-Loti, élevé dans le culte du livre 

saint1129, et le peuple tahitien, évangélisé au XIXe siècle, les pasteurs 

Orsmond et Ellis étant arrivés dans l'île en 18171130. Ainsi, dès le 

chapitre IX de la première partie, la Bible est présentée comme 

« Le Livre », celui dans lequel les Maoris apprennent à lire : 

 
 « Il ne faudrait pas croire cependant que Rarahu fût sans 
érudition ; elle savait lire dans sa bible tahitienne, et écrire, avec 
une grosse écriture très ferme, les mots doux de la langue 
maorie ; elle était même très forte sur l'orthographe 
conventionnelle fixée par les frères Picpus, – lesquels ont fait, en 
caractères latins, un vocabulaire des mots polynésiens1131. » 

                                           
1128 Ibid., p. 132. 
1129 La Bible revient à plusieurs reprises dans les ouvrages de Pierre Loti et, bien entendu, dans ses 
souvenirs d'enfance : « Chez grand'mère, au fond de ce placard aux reliques où se tenait le livre des 
grandes terreurs d'Apocalypse : l'Histoire de la Bible, il y avait aussi plusieurs autres choses vénérables. » 
(Le Roman d'un enfant, op. cit., p. 122). Le jeune Julien Viaud envisage même de devenir pasteur dans 
« quelque église un peu isolée du monde » : « Dans l'île d'Oleron, oui, c'était là, au milieu des souvenirs 
de mes aïeux huguenots, que j'entrevoyais plus facilement et avec moins d'effroi, ma vie sacrifiée à la 
cause du Seigneur » (ibid., p. 125). La maison de Pierre Loti à Rochefort conserve la Bible de Gustave 
Viaud, donnée à Julien Viaud par sa mère après la mort de son fils aîné. La page de garde comporte une 
annotation de l'écrivain : « La Bible de mon frère Gustave, en tête de laquelle ma mère avait écrit pour lui 
les paroles qu'il se faisait lire au moment de mourir, dans le golfe du Bengale. Elle m'avait été donnée par 
ma mère et elle a été longtemps ma plus précieuse relique. Je voudrais que fût respecté aussi la fleur de 
pied d'alouette rose desséchée entre les pages. Pierre Loti. » (cité par B. Vercier, ibid., p. 260). 
1130 D. Margueron souligne la proximité religieuse entre P. Loti et les Tahitiens : « En général, les 
écrivains et voyageurs français, par tradition catholique ou par tempérament anticlérical, ont peu ou mal 
perçu la situation religieuse des Tahitiens, évangélisés au XIXe siècle par la mission méthodiste de 
Londres. Or il se trouve que Loti est issu d'une famille protestante charentaise et que son enfance a 
baigné dans la ferveur religieuse d'un milieu très pieux. À Tahiti, Pierre Loti découvre un peuple 
protestant avec lequel une certaine complicité s'établit et il fait la part belle dans son roman à l'éducation 
ainsi qu'aux habitudes religieuses de Rarahu. » (op. cit., p. 264). 
1131 Le Mariage de Loti, op. cit., p. 56. B. Vercier précise en note, p. 232 : « La Congrégation des Sacrés 
Cœurs de Jésus et de Marie et de l'Adoration Perpétuelle du Très Saint-Sacrement, fondée en 1794, prit 
son nom du couvent de la rue Picpus ; elle avait des missions dans les îles Sandwich (Hawaii) et en 
Océanie. Ce vocabulaire est probablement la Grammaire et dictionnaire de la langue maorie, dialecte 
tahitien, Saint-Cloud, 1861, édités par Mgr Jaussen, évêque de Tahiti de 1845 à 1849. » 
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Plus loin, nous découvrons également que Rarahu va le dimanche « au 

temple des missionnaires protestants, à Papeete1132 », et qu'elle est habitée 

par une certaine forme de foi : 

 
 « Elle lisait beaucoup dans sa Bible, et les promesses radieuses 
de l'Évangile lui causaient des extases ; elle avait des heures de 
foi ardente et mystique ; son cœur était rempli de contradictions, 
on y trouvait les sentiments les plus opposés, confondus et pêle-
mêle ; elle n'était jamais deux jours de suite la même 
créature1133. » 

Après avoir compris le sort qui l'attend, la religion devient d'ailleurs pour 

elle un refuge, toujours par la médiation des Écritures : 

 
 « Parfois elle prenait la vieille Bible qu'elle avait apportée 
d'Apiré ; elle priait avec extase, et la foi ardente et naïve 
rayonnait dans ses yeux1134. » 

 

La Bible trône aussi en bonne place dans la case de Moorea où Loti se 

repose, en attendant l'acte de naissance de l'enfant supposé de son frère : 
 « La case de la vieille Hapoto était à quelques pas de la mer ; 
c'était la classique case maorie [...]. Une table grossière 
composait, avec ces lits primitifs, tout l'ameublement du logis ; 
mais sur cette table était posée une Bible tahitienne, qui venait 
rappeler au visiteur que la religion du Christ était en honneur 
dans cette chaumière perdue1135. » 

 

                                           
1132 Ibid., p. 62. 
1133 Ibid., p. 127. 
1134 Ibid., p. 155. À un certain moment, Rarahu est presque transformée dans l'esprit de Loti en une 
sainte et martyre : « [...] jusqu'à ce que je meure, je prierai pour toi », lui dit-elle (Le Mariage de Loti, op. 
cit., p. 207) – anticipant sur l'entrée au couvent de la Gatchutcha de Ramuntcho –, ce qui provoque chez 
Loti une sorte de joie devant le sacrifice accompli : « Je pleurai aussi, mais des larmes douces ; – j'avais 
retrouvé ma petite amie, elle était brisée, elle était sauvée. Je pouvais la quitter maintenant, puisque nos 
destinées nous séparaient d'une manière irrévocable et fatale ; ce départ aurait moins d'amertume, moins 
d'angoisse déchirante ; je pouvais m'en aller au moins avec d'incertaines mais consolantes pensées de 
retour, – peut-être aussi avec de vagues espérances dans l'éternité ! » (ibid., p. 207). Cette éternité qui 
permet seule de se retrouver – et qui met à distance toute réalité terrestre – était déjà évoquée peu avant : 
« – Oh ! ma chère petite amie, lui disais-je, ô ma bien-aimée, tu seras sage, après mon départ. Et moi, je 
reviendrai si Dieu le permet. Tu crois en Dieu, toi aussi ; prie, au moins, – et nous nous reverrons encore 
dans l'éternité. » (ibid., p. 199). 
1135 Ibid., p. 188. 
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 Dans l'œuvre lyrique, le personnage du père et la Bible sont 

indissolublement liés. Ils apparaissent en même temps dans la première 

scène du deuxième acte où, comme l'indique l'édition chant et piano, le 

rideau s'ouvre en montrant en fond de scène « une salle basse avec une 

table autour de laquelle sont assis plusieurs vieillards tahitiens, et Taïrapa, 

lisant la Bible ». 

 Dès le « lent et grave » prélude en fa majeur, écrit en style de choral 

et instrumenté – sévèrement – au seul quintette à cordes, l'ambiance 

religieuse s'installe. Une phrase des violons structure le discours initial (A) 

en quatre parties (mes. 1-10, 11-20, 21-28, 29-36) : les deux premières 

suivent un parcours harmonique de la tonique à la dominante (deux 

périodes de 10 mes.) ; la troisième va du IVe degré à la dominante (période 

de 8 mes.) ; et la quatrième (période de 8 mes. également) du VIe degré 

vers un sas modulant (mes. 36 ; accord de 7e diminuée sur mouvement 

chromatique descendant) qui permet l'introduction de la partie centrale du 

prélude (B, « animé », mes. 37-59), en sol majeur, sur laquelle nous 

reviendrons dans le prochain chapitre. Le retour de A est moins développé 

et ne présente le thème que deux fois (mes. 60-67, 68-77), articulé en 

périodes de 8 et 10 mesures. 

 Ce prélude solennel va revenir brièvement à trois reprises, toujours 

aux cordes : pour marquer la fin des interventions de Taïrapa (mes. 85-93, 

127-132) ; lorsqu'il se retire dans sa case, pour laisser Mahénu seule avec 

Tsen Lee (mes. 168-172) ; et pour clore l'ensemble de l'acte, à la fin de la 

scène 3 (mes. 475-484). La couleur de cordes frottées qui le caractérise – et 

qui n'est altérée qu'une seule fois, lors de l'arrivée du Chinois, par la 

doublure du thème au premier hautbois (mes. 91-93) qui fait le lien avec le 

monde sonore de Tsen Lee, marqué par la petite harmonie – semble 

délimiter ici le territoire de l'Éternel, comme la harpe et les bois 

circonscrivaient celui de l'« île délicieuse ». 
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 Corollaire de ce thème instrumental – et en conformité avec les 

pratiques musicales polynésiennes du XIXe siècle, centrées autour des 

psaumes harmonisés –, la lecture biblique de Taïrapa se fait sur des cordes 

de récitation successives, à distance de seconde ou de tierce, l'anapeste ou 

le dactyle marquant la régularité du rythme (mes. 78-80) : 

 

 

 

L'accompagnement orchestral fait entendre un temps figé, tout en lentes 

successions d'accords de blanches, aux timbres de tuyaux sonores proches 

de l'orgue (bassons, cors, clarinettes). Cette récitation biblique est 

interrompue par l'arrivée de Tsen Lee qui cherche Mahénu, toujours avec 

l'espoir d'en être aimé ; puis par l'arrivée de Loti qui enchaîne avec la scène 

de Téria. Elle est donc présentée en trois moments à la scène 1 (mes. 77-91, 

120-121, 126-133) et ne revient qu'à la fin de la scène 3 (mes. 446-475). 

 L'amour sacré (la Bible) et l'amour profane (désir du Chinois, 

relation Mahénu-Loti) sont ici présentés en alternance et se reflètent l'un 

l'autre. En effet, le texte religieux est une adaptation lyrique et sensuelle de 

la création d'Ève dans la Genèse (chapitre 2, versets 21-24), ce qui permet 

un rapprochement aisé avec la situation de Mahénu et Loti dans « l'île 

délicieuse ». En voici en premier lieu une traduction autorisée : 

 
 « Alors le Seigneur Dieu fit tomber un profond sommeil sur 
l'homme, qui s'endormit ; il lui prit une côte, à la place de 
laquelle il referma la chair. De cette côte qu'il avait enlevée à 
l'homme, le Seigneur Dieu fit une femme, qu'il amena près de 
l'homme. “Voilà maintenant, dit l'homme, l'os de mes os et la 
chair de ma chair. Elle sera appelée femme, car elle a été prise de 
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l'homme.” C'est pourquoi, l'homme quitte son père et sa mère 
pour s'attacher à sa femme ; et ils ne font plus qu'une chair1136. » 

 

Ce qui devient dans le livret, en regroupant les vers présenté aux scènes 

1 et 3 de l'acte II : 

 
 « Or, Adam que venait de bercer un long rêve, 
Adam ouvrit les yeux. Elle était près de lui, 
Belle, pure et souriante : Ève, 
Dit-il, sur mon sommeil ta blancheur avait lui. 
Ève restait muette... 
Mais ses yeux comme une aurore 
Chantaient, ses yeux avaient des paroles d'amour. 
Et lorsqu'il la pressa contre son cœur fiévreux, 
Les chants de la forêt, les brises s'apaisèrent, 
Il régnait un silence odorant... et tous deux 
Sous le regard jaloux des étoiles, s'aimèrent1137 ! » 

 

 Cette scène précède dans la Bible celle de l'accomplissement du 

péché originel. C'est donc un monde d'avant la corruption que chante 

Taïrapa dans l'opéra, un monde dont le principal absent est Dieu, où l'acte 

sexuel est clairement énoncé et où la femme et l'homme apparaissent 

librement complémentaires, seuls, sans père qui fixe la loi. C'est dans cet 

univers que viennent se fondre Mahénu et Loti à la fin de la scène 3, 

lorsqu'ils évoquent l'atmosphère de leur rencontre sur des cordes de 

récitation, soutenues par la texture et le timbre du l'île paradisiaque 

(mes. 432-445)1138, ce qui permet un tuilage avec l'exposition finale du texte 

sacré (mes. 446-475). Cette dernière, dans un mouvement d'amplification, 

présente la fin de la lecture de Taïrapa, suivie de la réponse d'un chœur de 

vieillards tahitiens, les accords aux vents filant de nouveau la métaphore de 

                                           
1136 La Sainte Bible, version complète d'après les textes originaux par les moines de Maredsous, 
Charleroi, Brépols, impr. 1965, p. 2. 
1137 On peut voir dans cette adaptation lyrique du texte biblique l'influence de La Légende des siècles de 
Victor Hugo qui paraît en 1859, 1877 et 1883. 
1138 Voir : II, 2.1., « Le paradis terrestre », p. 266-273. 
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l'éternité (mes. 446-453). Puis revient l'écriture chorale du quintette à 

cordes (à partir de la mes. 454), à laquelle vont s'adjoindre des accords 

arpégés à la harpe (mes. 462-467), ainsi que l'ensemble des vents 

(mes. 470-475), avant que les cordes seules n'achèvent. 

 Toute cette dernière séquence forme une sorte d'expansion 

syncrétique où se mêlent l'immuabilité de l'île, qui abrite les amours de 

Mahénu et Loti, et l'éternité de la religion, présentée selon les symboles 

sonores de la croyance occidentale. Les écritures et les timbres 

caractéristiques de ces deux mythologies finissent par se mélanger, comme 

pour former un monde unique, un monde premier commun. 

 Ce son du religieux est aussi celui sur lequel Téria, dans le même 

acte, s'inquiète du sort de Rouéri (« Est-il heureux au moins, dans sa 

patrie ? »), désormais chez les morts (mes. 338-341 ; accords aux flûtes, 

altos et violoncelles). Il se faisait entendre à l'acte I, lorsque Mahénu 

évoquait son père lisant la Bible toute la journée (mes. 389-392 ; accords 

en blanches aux vents : clarinette basse, bassons, trompette, trombones)1139 ; 

la même récitation vocale servait à Oréna pour lui demander de retourner 

auprès de Taïrapa à l'acte III (mes. 487-488 ; accords aux vents : clarinette, 

bassons, cors). Peu avant, la princesse avait repris à son compte la 

déclamation recto tono, dès qu'elle avait évoqué le sort du vieux père 

(mes. 442-447 ; accords aux cordes, bassons et cors). 

 

 Dans l'ensemble, la presse sembla ne pas comprendre l'utilisation 

d'un style musical noble et sévère pour la lecture biblique et son 

introduction, manière pourtant extrêmement connotée dès qu'il s'agit de 

culte et qui avait été utilisée bien souvent sur la scène de l'Opéra-Comique : 

 

                                           
1139 Les deux partitions d'orchestre (manuscrit autographe, copie manuscrite) indiquent d'ailleurs à cet 
endroit-là : « religieux ». 
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 « L'introduction du deuxième acte reste pour nous un mystère : 
à quoi tendent ces longues et sèches périodes gluckistes ? Quoi ! 
M. Hahn entreprend de nous peindre l'Ile du Rêve et c'est là toute 
sa palette1140. » 

 
« Que vient faire, par exemple, ce pastiche de Gluck, au 
commencement et à la fin du second acte. Qui n'a pensé à la 
marche religieuse d'Alceste, pendant la lecture de la bible par 
Taïrapa1141 ? » 

 

Ce « ressouvenir de Gluck servant de Prélude1142 », où certains entendirent 

plutôt « le souvenir de la Marche religieuse d'Hérodiade1143 », ne fut pas 

critiqué pour ce qu'on aurait pu y trouver de banal, mais pour son caractère 

impropre à la situation, non pas religieuse sans doute, mais exotique. Seul 

Guillaume Danvers rappela « que la confession protestante est actuellement 

                                           
1140 Anonyme, « A l'Opéra-Comique », L'Eclair, vendredi 25 mars 1898, 11e année, no 3406, p. 2-3. 
1141 Victorin Joncières, « Revue musicale », La Liberté, lundi 28 mars 1898, no 12175, p. 1. L'écriture du 
prélude est en effet fort proche de la « Marche religieuse » qui accompagne l'entrée des prêtres et des 
prêtresses dans la scène 3 de l'acte I d'Alceste de Gluck ; on y retrouve notamment le même gruppetto 
décoratif (voir : Annexe 12, « Documents musicaux », p. 718). Il n'est pas impossible que R. Hahn se soit 
inspiré de cette dernière, car Massenet avait analysé ce tableau d'Alceste lors de l'un de ses cours : 
« Gluck et Grétry avaient depuis longtemps préconisé cette façon de trouver l'accent juste [la récitation 
orale des vers avant de les mettre en musique]. Mais Massenet pour illustrer son précepte, citait une scène 
d'opéra et faisait ressortir l'analogie existant entre la déclamation actuelle, humaine, d'un passage, et la 
déclamation lyrique fixée par le compositeur. C'est ainsi qu'il [Massenet] interpréta un jour la scène 
d'Alceste où le grand prêtre révèle le décret de l'oracle. » (R. Hahn, « Lettre à M. Max d'Ollone, à propos 
de l'enseignement de Massenet », Le Ménestrel, vendredi 22 octobre 1920, 82e année, no 4408, no 43, 
p. 397-398). À l'époque de la création de L'Île du rêve, Alfred Bruneau, commentant le programme de la 
saison à l'Opéra-Comique, prônait d'ailleurs une reprise scénique des œuvres lyriques de Gluck : « On 
souhaitait, en outre, la belle reconstitution de quelque ouvrage classique. Les tragédies de Gluck, par 
exemple, sont, à cette heure, universellement admirées et désirées. Chaque fois que des fragments en sont 
exécutés au concert, le succès est triomphal et l'on demeure stupéfait que, sauf Orphée, qui paraît 
d'ailleurs trop rarement sur les affiches, aucune d'elles ne soit jamais rendue à notre dévotion. » 
(« Les théâtres », Le Figaro, 24 mars 1898, art. cité). 
1142 Arthur Dandelot, « Théâtres, critique musicale », Le Monde musical, 30 mars 1898, 9e année, no 22, 
p. 451. 
1143 B. de Lomagne, « Premières représentations », Le Soir, 25 mars 1898, art. cité. La ressemblance 
avec la « Marche sainte » d'Hérodiade de Massenet (acte III, 2e tableau, « Le saint temple », scène 11) 
est moins perceptible que pour Alceste (voir : Annexe 12, « Documents musicaux », p. 721). Mis à part la 
simplicité et la majesté de l'harmonie, le phrase met en avant chez Massenet un quintolet de doubles 
croches qui évoque davantage le thème de la princesse Oréna dans L'Île que l'introduction du deuxième 
acte. Le Cri de Paris voit même dans le thème du prélude, « textuellement, le thème des Maîtres dans Les 
Maîtres chanteurs » (anonyme, « A l'Opéra-Comique », 27 mars 1898), ce qui ressort davantage de 
l'obsession wagnérienne du temps que d'une quelconque analyse musicale. 
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la religion prédominante de ces peuplades, et que les cantiques protestants 

sont fréquemment chantés sur des airs de musique classique1144 ». 

 Dans Lakmé, pour prendre un exemple assez proche dans le temps, le 

no 1 de l'acte I correspond à un « chœur et prière » dans lequel Nilakantha, 

le père, s'exprime aussi de manière solennelle, soutenu par d'imposants 

accords. Mais la ritournelle initiale sur un rythme syncopé avec 

appoggiatures – à la flûte et au hautbois – et l'intervention de Lakmé 

(« Blanche Dourga »), construite mélodiquement autour d'un intervalle de 

seconde augmentée, suffisent à garantir à l'ensemble l'aspect d'un ailleurs 

traditionnel, conforme au code de la couleur locale de l'époque1145. 

 De plus, dans L'Île du rêve, l'utilisation rhétorique de la répétition de 

la phrase initiale du prélude, qui permet d'installer le temps et l'espace du 

religieux, ne fait qu'amplifier la transgression de l'« évangile exotique1146 ». 

Cette insistance ne pouvait que dérouter une critique habituée à d'autres 

coloris dès qu'il était question de pratiques religieuses lointaines et pour 

laquelle la transtextualité1147 – ici constituée par la mise en relation avec la 

scène française du XVIIIe siècle, via Gluck –, était surtout le signe d'un 

retour sur des époques passées, et même d'un retour de l'opéra sur sa propre 

histoire, toute occidentale : comme dans la Manon de Massenet où, parmi 

nombre d'évocations stylisées, le ballet du tableau du Cours-la-Reine au 

troisième acte fait référence à l'opéra-ballet de l'Ancien Régime. 

 Or, dans l'imaginaire sonore de la fin du XIXe siècle, la prière de 

Taïrapa paraît davantage se situer au « parloir du séminaire de Saint-

                                           
1144 « La musique », Le Monde moderne, mai 1898, p. 768. 
1145 Voir : Léo Delibes, Lakmé, opéra en 3 actes, poème de MM. Edmond Gondinet & Philippe Gille, 
partition chant et piano (avec récitatifs), Paris, Heugel & Cie, D.L. 1992, p. 1-7, cotage HE 5683. 
1146 Le copie manuscrite de la partition d'orchestre indique une coupure de 8 mes. dans le prélude qui 
permet de supprimer l'une des occurences du thème (voir : Annexe 8, « Étude des sources », p. 614-656). 
Rien ne prouve cependant que cette coupure a été pratiquée en 1898, sous l'influence des critiques, car 
elle pourrait dater des représentations de 1942. 
1147 Gérard Genette définit la transtextualité, « ou transcendance textuelle du texte », comme « tout ce 
qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d'autres textes » (Palimpsestes, la littérature au second 
degré, [Paris], Éditions du Seuil, impr. 1992, cop. 1982, p. 7, coll. « Points. Essais »). 
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Sulpice » au temps de la Régence – pour continuer la comparaison avec 

Manon – que dans les environs de Papeete en 1872. Son style musical –

 dans lequel on pourrait voir l'expression de la diffusion coloniale de 

formes musicales protestantes – est trop éloigné de l'écriture exotique, 

même finissante. Il se situe à la fois, par son écriture pseudo-rigoureuse, 

dans une vision du sacré qui voudrait transcender les époques et en même 

temps, sans doute inconsciemment, dans un rapport de proximité avec le 

monde sonore réel du Tahiti de Julien Viaud. 

 




