
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Troisième partie 

 

 

 

L'œuvre en son temps 

 

 



 

1. La question de l'Opéra-Comique 

 

 
 « La question de l'Opéra-Comique n'est pas close par la 
nomination de M. Albert Carré au poste de directeur ; elle vient 
seulement de se poser et vient de donner lieu à d'interminables 
discussions entre compositeurs dans les colonnes du Figaro1210. » 

 

 Par ces mots, le Journal des débats informe ses lecteurs de la 

discussion dont fait l'objet la deuxième scène lyrique de Paris, deux mois 

avant la première de L'Île du rêve. De fait, Le Figaro ouvre ses colonnes à 

un nombre non négligeable de compositeurs. Il nous semblait donc 

important d'exposer et d'analyser dans le cadre de notre étude les termes 

d'une réflexion dont la presse s'est faite la médiatrice. 

 

 Les questions de l'avenir du genre de l'opéra-comique, du répertoire 

qu'il faut jouer, de la place des jeunes compositeurs, de la réouverture du 

Théâtre-Lyrique seront largement abordées ici. Elles formaient les 

principales préoccupations des musiciens au début de l'année 1898, alors 

qu'Albert Carré allait succéder à Léon Carvalho. 

 

 Sans revenir sur le personnage de Carré et son arrivée à la tête de 

l'Opéra-Comique, évoqués dans notre première partie, il nous a paru utile 

de présenter les conditions dans lesquelles sa nomination s'était opérée et 

les idées en matière de gestion théâtrale qui avaient présidé à son choix. 

 

 Notre propos n'est cependant pas de présenter un panorama complet 

de la situation des théâtres lyriques parisiens au tournant du siècle, mais 
                                           
1210 Anonyme, « La question de l'Opéra-Comique », Journal des débats, jeudi 27 janvier 1898, 110e 
année, no 26, p. 3, « Courrier des théâtres ». 
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d'en éclairer un moment important – le passage d'une direction à une autre à 

l'Opéra-Comique –, révélateur de préoccupations de l'époque et de 

changements à venir. C'est dans ce contexte qu'allait s'inscrire l'œuvre de 

Hahn. 

 

 

1.1. Quel directeur ? 

 

 Albert Carré « entre à l'Opéra-Comique au moment où ce théâtre 

subit une crise fâcheuse1211 », pratiquement un an avant « l'ouverture de la 

nouvelle salle1212 » (inaugurée le 7 décembre 1898) et alors que vient de 

s'achever la longue influence de Léon Carvalho qui, au total, aura assuré la 

direction pendant plus d'une quinzaine d'années (1876-1887, 1891-

1897)1213. 

 Ce dernier, à qui « la jeunesse plaisait1214 » mais « qui gardait le culte 

des classiques1215 », a marqué de son empreinte d'abord le Théâtre-Lyrique 

– qu'il dirige de 1856 à 1860 et de 1862 à 1868 –, puis l'Opéra-Comique, y 

révélant nombre de compositeurs de premier plan : 

 
 « C'est d'abord Gounod qu'il accueille, inconnu, avec son 
Faust incompris et dont il monte au Lyrique, à son cher Lyrique, 
les œuvres de jeunesse ; c'est Bizet qu'il attire à son théâtre parce 
qu'il est jeune et que sa musique est jeune ; c'est Guiraud, 
Delibes, jeunes ; c'est Massenet, le jeune chantre de Manon1216. » 

 

                                           
1211 S. Orbier, « Théâtres de Paris », Revue et gazette des théâtres, dimanche 16 janvier 1898, 70e année, 
no 3, p. 1. 
1212 Ibid., p. 1. 
1213 Voir : I, 2.8., « De Proust à Carvalho », note 373, p. 124. 
1214 Alfred Bruneau, « Léon Carvalho », Le Figaro, jeudi 30 décembre 1897, 43e année, 3e série, no 364, 
p. 1. 
1215 Ibid., p. 1. 
1216 Ibid., p. 1. 
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S'il a marqué son passage à la tête de l'Opéra-Comique par trois grandes 

réussites publiques – « Carmen, qui n'obtint qu'avec lui son véritable 

succès1217, Manon, puis Lakmé, où il révéla Mlle Van Zandt au public 

parisien1218 » – Carvalho apparaît aussi, pour certains, comme le défenseur 

de « traditions surannées », qu'il « avait cru devoir maintenir pendant la 

dernière période de son règne1219 », comme celui qui n'arrivait plus à 

résister aux « entraves qui stérilisèrent les dernières années » de sa 

direction « et qui firent de l'Opéra-Comique le jouet de quelques influences 

et de quelques personnalités1220. » 

 Si Samuel Rousseau, prix de Rome et professeur d'harmonie au 

Conservatoire, souhaite « simplement qu'un aimable éclectisme soit la 

principale qualité de notre futur directeur ; qu'en son hospitalière maison, 

toutes les opinions puissent avoir accès », qu'il « aide à la production 

musicale, sans prétendre la diriger1221 », nombre de ses confrères n'ont pas 

une vision aussi minimale de la fonction. Ernest Reyer insiste sur le fait 

qu'il faut avant tout un homme « indépendant de toute attache et de toute 

influence dont certains compositeurs [...] auraient vraiment trop à 

souffrir1222. ». Camille Erlanger préconise la nomination d'un directeur 

« largement ouvert aux idées nouvelles1223 », à qui il appartiendra, comme 

le dit Charles Silver, « d'ouvrir l'ère musicale d'un nouveau siècle1224 », car 

                                           
1217 Lors de la reprise de 1883 à l'Opéra-Comique. 
1218 Philippe Gille, « Léon Carvalho », Le Figaro, 43e année, 3e série, no 364, p. 1. Sur Marie Van 
Zandt, voir : I, 3.1., « Une œuvre en attente », p. 139-140. 
1219 Anonyme, « La direction de l'Opéra-Comique », Journal des débats, mardi 4 janvier 1898, 
110e année, no 3, p. 3, « Courrier des théâtres ». 
1220 Xavier Leroux, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, mercredi 19 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 19, p. 3-4. 
1221 Samuel Rousseau, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, jeudi 20 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 20, p. 5. 
1222 Ernest Reyer, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, vendredi 4 février 1898, 
44e année, 3e série, no 35, p. 4. 
1223 Camille Erlanger, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, vendredi 28 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 28, p. 4. 
1224 Charles Silver, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, jeudi 27 janvier 1898, 44e année, 
3e série, no 27, p. 4. 
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la deuxième scène lyrique de France, menacée de sclérose, a besoin d'« un 

homme de bonne volonté, de conscience artistique et de progrès, l'homme 

que fut Carvalho pendant sa direction du Théâtre-Lyrique1225 » 

 Face à cet enjeu, les candidatures et les pressions vont être fort 

nombreuses. Le ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts, Alfred 

Rambaud, est « assailli de vingt côtés à la fois par les candidats et par les 

parrains des candidats1226 » : il lui faudra « prendre huit jours rien que pour 

avoir le temps de les connaître de vue1227 ». L'État disposant donc d'un large 

éventail de personnalités diverses, son choix ne se fera en rien par défaut et 

atteste d'une volonté politique délibérée. 

 Parmi les postulants se trouvent deux célèbres chefs d'orchestre : 

Édouard Colonne et Charles Lamoureux. Le premier, « en faveur de la 

nomination duquel un grand mouvement s'était produit dans le clan des 

musiciens purs1228 », pense « qu'à la tête d'un théâtre de musique il faut un 

musicien, par la même raison qu'un homme de lettres est indispensable à la 

direction d'un théâtre littéraire1229 ». Le second, âgé de 64 ans, n'aurait, 

selon Carré, posé sa candidature qu'à la demande de ce dernier afin de 

neutraliser celle de Colonne1230 ; il va bientôt se retirer de la compétition 

« devant M. Albert Carré, si digne à tous les points de vue d'être 

nommé1231 ». 

                                           
1225 Anonyme, « La direction de l'Opéra-Comique », Journal des débats, mardi 4 janvier 1898, 
110e année, no 3, p. 3, « Courrier des théâtres ». 
1226 Jules Huret, « Le directeur de l'Opéra-Comique », Le Figaro, vendredi 14 janvier 1898, 44e année, 
3e série, no 14, p. 1, « Au jour le jour ». 
1227 Le Passant, « Le prestige du théâtre », Le Figaro, dimanche 9 janvier 1898, 44e année, 3e série, no 9, 
p. 1. 
1228 Albert Carré, Souvenirs de théâtre, réunis, présentés et annotés par Robert Favart, Paris, Éditions 
d'Aujourd'hui, D.L. 1976, p. 205. 
1229 Édouard Colonne, « La question de l'Opéra-Comique », Le Figaro, samedi 8 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 8, p. 2. 
1230 A. Carré, Souvenirs de théâtre, op. cit., p. 206-207. 
1231 Lettre de Charles Lamoureux au ministre des Beaux-Arts, citée in Adolphe Mayer, « Courrier des 
théâtres », Le Journal, vendredi 7 janvier 1898, 7e année, no 1928, p. 4. 
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 Des chanteurs professionnels sont également en lice. Le baryton 

Victor Maurel, qui avait tenté en 1883 de ressusciter à Paris le Théâtre-

Italien, dont la candidature est « appuyée par un grand nombre de 

notabilités artistiques1232 », apparaît comme la personne choisie par l'équipe 

en place à l'Opéra-Comique : 

 
 « [...] on nous dit aujourd'hui que l'excellent baryton s'est 
associé à M. Debruyère1233, et que tous deux sont appuyés par 
M. Henri Carvalho1234 et la grande majorité des commanditaires 
de l'ancienne direction. Tous les grands éditeurs de musique, 
Choudens, Heugel, etc., patronnent cette combinaison et 
s'engagent à y participer effectivement par l'apport de leurs 
capitaux1235. » 

 

Le ténor Victor Capoul, qui a derrière lui une carrière internationale et 

enseigne alors à New York, tente lui aussi sa chance et, « avant de 

s'embarquer pour venir défendre sa candidature », se « fait précéder d'un 

chèque d'un million, déposé aux caisses de la Société Générale, en garantie 

de sa gestion éventuelle1236 », ce qui obligera Carré à porter « de un million 

à douze cent mille francs le capital de la commandite qu'il représente1237 ». 

En effet, l'exploitation de l'Opéra-Comique étant un privilège accordé par 

l'État à un particulier recevant une subvention annuelle, celui-ci est tenu 

d'apporter une garantie financière suffisante. Le cahier des charge l'autorise 

donc à « se procurer les fonds nécessaires à son exploitation par voie de 

                                           
1232 A. Mayer, « Courrier des théâtres », Le Journal, samedi 8 janvier 1898, 7e année, no 1929, p. 4. 
1233 Louis Debruyère avait dirigé le théâtre Beaumarchais de 1874 à 1878 et le théâtre des Fantaisies-
Parisiennes (installé dans la salle Beaumarchais) de 1878 à 1880. Voir : Nicole Wild, Dictionnaire des 
théâtres parisiens au XIXe siècle : les théâtres et la musique, Paris, Aux Amateurs de livres, impr. 1989, 
p. 55, 132, coll. « Domaine musicologique ». 
1234 Le fils de Léon Carvalho. 
1235 A. Mayer, « Courrier des théâtres », Le Journal, vendredi 10 janvier 1898, 7e année, no 1931, p. 4. 
1236 A. Mayer, « Courrier des théâtres », Le Journal, dimanche 4 janvier 1898, 7e année, no 1925, p. 4. 
1237 Ibid., p. 4. 
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société en commandite simple [...], ce qui exclut la constitution de toute 

société anonyme ou par actions1238. » 

 Mais l'amitié bien connue entre Capoul et la basse Pedro Gailhard, 

alors directeur de l'Opéra, alarma la Société des auteurs, présidée par 

Victorien Sardou, qui fit savoir au ministre qu'il y avait « danger » de 

monopole, selon elle, « à ce que deux théâtres lyriques se trouvassent sous 

une seule direction effective ou dissimulée » et qu'elle « ne consentirait 

aucun traité qui pourrait mettre deux entreprises théâtrales sous une même 

direction, avérée ou occulte1239 ». Gailhard riposta1240, des bruits coururent 

sur une éventuelle association entre Carré et Capoul1241, les milieux 

officiels avaient déjà fait savoir que cette candidature était « accueillie avec 

moins de faveur » : ne risquait-elle pas de « créer une certaine communion 

d'idées entre les directeurs de nos grandes scènes musicales, et de détruire 

cet esprit de concurrence, cette lutte d'initiative qui doit exister entre 

l'Opéra et l'Opéra-Comique1242 ? » 

 Le 13 janvier 1898, Le Figaro annonce que « M. Rambaud, ministre 

des beaux-arts, après avoir entendu tous les candidats, aurait décidé de ne 

pas diviser la direction de l'Opéra-Comique. Nous aurons donc un directeur 

                                           
1238 Cahier des charges d'Albert Carré, A.N., F21 4674. Voir : Annexe 11, « Cahier des charges d'Albert 
Carré », p. 689-698. Sur cette question, voir : Frédérique Patureau, Le Palais Garnier dans la société 
parisienne, 1875-1914, Liège, Mardaga, cop. 1991, p. 32-33. 
1239 J. Huret, « La question de l'Opéra-Comique », Le Figaro, samedi 8 janvier 1898, 44e année, 3e série, 
no 8, p. 2. Victorien Sardou est reçu à ce sujet par le ministre Rambaud qui le fait savoir à la presse, sans 
doute pour que la candidature de Capoul apparaissent inopportune : « J'ai reçu deux fois la visite de M. 
Sardou, depuis que la succession de M. Carvalho est ouverte. [...] La société a tenu, en effet, à m'apporter 
le vœu pressant des auteurs, tendant à mettre en garde l'administration des beaux-arts contre le danger 
qu'il y aurait, en principe, à introduire à l'Opéra-Comique l'influence de l'Opéra, par exemple. Ces 
messieurs pensent qu'il doit y avoir entre les deux théâtres émulation et non entente, pour le plus grand 
profit de l'art et des musiciens. » (J. Huret, « Conversation avec le ministre des Beaux-Arts : l'Opéra-
Comique », Le Figaro, vendredi 7 janvier 1898, 44e année, 3e série, no 7, p. 2). 
1240 Il écrit dans Le Figaro : « M. Capoul ne peut pas être directeur de l'Opéra-Comique parce que je suis 
son ami. / Et aucun de mes amis ne peut être directeur de l'Opéra-Comique. / Alors toute personne 
touchant à l'art musical étant ou pouvant être mon ami, le directeur de l'Opéra-Comique ne doit être 
qu'une personne étrangère à la musique. / C'est bizarre ! » (« La question de l'Opéra-Comique », 
dimanche 9 janvier 1898, 44e année, 3e série, no 9, p. 2). 
1241 Voir : A. Mayer, « Courrier des théâtres », Le Journal, mardi 11 janvier 1898, 7e année, no 1932, 
p. 4. 
1242 A. Mayer, « Courrier des théâtres », Le Journal, dimanche 2 janvier 1898, 7e année, no 1923, p. 4. 
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unique. De plus, après un examen approfondi de la situation financière du 

théâtre, le ministre a résolu d'écarter les candidatures d'artistes et de 

rechercher surtout un administrateur1243. » L'orientation des pouvoirs 

publics devient claire et le choix se fera parmi les gestionnaires de théâtres 

qui avaient été nombreux à postuler, certains retirant leur candidature avant 

la décision finale : d'Albert (directeur du théâtre des Variétés de Toulouse), 

José Bussac (directeur du casino de Vichy), Gaudrey (directeur du casino 

du Cercle d'Aix-les-Bains), Gravière (directeur du Grand Théâtre de 

Bordeaux), Martini (directeur du Grand Théâtre de Nantes), Charles Masset 

(ancien directeur du théâtre du Gymnase), Albert Vizentini (ancien 

directeur de l'Opéra national lyrique et du théâtre des Folies-Dramatiques, 

directeur du Grand Théâtre de Lyon)1244. 

 La nomination d'Albert Carré, vu son expérience et la solidité de ses 

commanditaires, paraît jouée et il est aisé pour le ministre de la justifier : 

 
 « C'est un homme qui m'a tout de suite fait une excellente 
impression [...]. Il est sérieux, réfléchi, calme ; il a l'air d'avoir de 
la méthode dans l'esprit et de la suite dans les idées. Depuis 
quinze ans qu'il est directeur du Vaudeville, il a fait preuve de 
grandes qualités d'administrateur et de beaucoup d'activité. Sa 
réputation est intacte. Et ses idées sur la direction de l'Opéra-
Comique m'ont fait réfléchir et m'ont vivement intéressé. De 
plus, sa commandite est des mieux composées et des plus 
habilement pour ramener la vogue à son théâtre. L'an dernier, je 
l'avais chargé d'aller à l'étranger étudier l'organisation des 
théâtres lyriques. Il est revenu de cette mission avec un très 
volumineux rapport que j'ai relu l'autre jour en allant à Besançon. 
[...] Je me trouvais donc devant un homme qui répondait à ce que 
je pouvais rêver de mieux... C'est pourquoi je l'ai nommé1245. » 

 

                                           
1243 J. Huret, « Courrier des théâtres », Le Figaro, jeudi 13 janvier 1898, 44e année, 3e série, no 9, p. 4. 
1244 On peut signaler également la candidature (retirée par la suite) du baryton Pierre-Léon Melchissédec, 
professeur de déclamation lyrique (opéra) au Conservatoire. Celle de l'homme de lettres Édouard Noël 
(qui avait publié avec Edmond Stoullig, jusqu'en 1896, Les Annales du théâtre et de la musique) est 
annoncée, mais démentie dans Le Journal du 3 janvier 1898. 
1245 J. Huret, « Le directeur de l'Opéra-Comique », Le Figaro, 14 janvier 1898, art. cité, p. 1, « Au jour 
le jour ». 
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 Il est évident que l'État, depuis le départ, voulait nommer Albert 

Carré et que son arrivée à la tête de l'Opéra-Comique avait été préparée1246. 

Il avait non seulement l'expérience indispensable de la gestion 

d'établissements de spectacle (théâtres des Variétés et du Vaudeville), 

disposait d'« un réseau de relations influentes pour le soutenir, soit 

publiquement à la tribune de la chambre des députés et dans la presse, soit 

officieusement auprès du ministre des Beaux-Arts1247 », mais aussi une 

assise financière composée de notabilités à la fois riches et prestigieuses, 

directement intéressées par le rite mondain du théâtre : 

 
 « Mes moyens financiers : Sachez d'abord que je n'ai avec moi 
aucun éditeur, aucun marchand de billets, aucun auteur. J'ai 1 200 
000 francs souscrits par la haute société parisienne. J'ai été, je 
crois, assez heureux dans la composition de mon capital. Je ne 
me suis adressé qu'à des personnalités du monde élégant, de 
façon à avoir là, tout de suite, un noyau d'abonnés1248. » 

 

À tout cela s'ajoute la conception d'une véritable politique artistique 

(promotion de la jeune musique française, entretien du répertoire 

traditionnel, audition des chefs-d'œuvre étrangers, création d'une école de 

                                           
1246 Voir : I, 3.3., Vers la création : Albert Carré », p. 152-160. 
1247 F. Patureau, Le Palais Garnier dans la société parisienne, 1875-1914, op. cit., p. 36. Carré bénéficie 
notamment au ministère de l'appui de Gustave Larroumet, directeur des Beaux-Arts de 1888 à 1891. 
1248 J. Huret, « Le directeur de l'Opéra-Comique », Le Figaro, 14 janvier 1898, art. cité, p. 1, « Au jour 
le jour ». Certains tenteront d'agiter l'épouvantail de la mainmise de l'Allemagne sur les capitaux de 
Carré : « D'autre part, on a fait courir le bruit que la commandite de M. Carré était empruntée à des 
capitaux étrangers, notamment à ceux d'un grand éditeur allemand. / [...] M. Carré n' a pas eu besoin de 
sortir de Paris pour trouver les fonds qui lui sont nécessaires. » (A. Mayer, « Courrier des théâtres », Le 
Journal, 7 janvier 1898, art. cité, p. 4). Carré, « se conformant à l'usage établi dans les autres théâtres 
subventionnés », supprimera « à l'Opéra-Comique la concession des places qui y était faite aux 
marchands de billets », le service de la claque étant « désormais gratuit et confié à un employé appointé, 
ainsi que cela se passe à l'Opéra, à la Comédie-Française et à l'Odéon. » (J. Huret, « Courrier des 
théâtres », Le Figaro, samedi 15 janvier 1898, 44e année, 3e série, no 9, p. 4). Les commanditaires de 
l'Opéra-Comique, pour la période 1896-1898, sont les suivants : Bertrand, Gailhard, Marinoni, Guillout, 
Reichardt, Mill, Bertin, Lemaire, Hecht, Jaluzot, Treuille, Laniel, Cristiani, Hériot, Colin, Mérino, 
Gounouilhou, Chapon, Mad. Ve Courbouleix, Caron, Hamon, Dietz-Monin, Rollin-Stainville, Édouard 
Cahen, René Cahen, Vicomte de la Redorte, Dreyfus, de Tossizza frères, de St Germain, Salles (Théâtre 
national de l'Opéra-Comique : comptabilité : grand livre, 1896-1898, A.N.,.AJ13 1634*). On y relève le 
nom d'Édouard Cahen, fils de Joseph Cahen d'Anvers qui avait été l'un des financiers les plus importants 
de Paris. 
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chœur1249) et sociale (ajout d'« une matinée populaire supplémentaire1250 », 

création d'une caisse de retraite pour le personnel1251), ainsi que le goût du 

travail en équipe : 

 
 « J'ai l'intention, toutes les semaines, de réunir autour de moi 
les chefs de service dans un “Conseil de direction” pour régler les 
études et fixer le programme des jours suivants. Cette entente 
préalable devra, à mon sens, donner d'excellents résultats au 
point de vue de la bonne harmonie des différents services et de la 
régularité du travail. Elle nous évitera, dans tous les cas, bien des 
pertes de temps1252. » 

 

 La Troisième République décide donc de mettre en place à l'Opéra-

Comique non un grand artiste, musicien ou chanteur, mais un homme 

capable d'être à la fois imaginatif et gestionnaire, novateur et 

administrateur, l'un de ces hommes aptes « à transformer en capital 

patrimonial et symbolique, aussi productif pour la collectivité que pour les 

intérêts privés, un ensemble de pratiques et d'activités coûteuses réservées 

jusque là au cercle restreint des aristocraties (de la naissance, du pouvoir, 

de la fortune)1253 ». 

 

 

1.2. Comment gérer un théâtre ? 
                                           
1249 Voir : I, 3.3., Vers la création : Albert Carré », p. 152-160. 
1250 C'est A. Rambaud qui s'exprime, cité in Jules Huret, « Conversation avec le ministre des Beaux-
Arts : l'Opéra-Comique », Le Figaro, 7 janvier 1898, art. cité, p. 2. 
1251 Carré s'en entretient avec Félix Faure qui le reçoit peu après sa nomination : « Il [Carré] a profité de 
l'audience [...] pour appeler l'attention du président sur la situation du petit personnel de son théâtre. 
L'avenir de ce personnel n'est assuré par aucune caisse de retraite. Après avoir exposé le fonctionnement 
des caisses qui, partout en Allemagne, en Autriche, en Suisse, permettent d'accorder des pensions à tout 
choriste ou musicien au bout de dix années de service, et énuméré les ressources qui les alimentent [...] 
M. Albert Carré a manifesté devant le président de la République le désir d'organiser une institution du 
même genre dans son théâtre. » (anonyme, « Théâtres », Le Temps, mardi 25 janvier 1898, 38e année, 
no 13384, p. 3). 
1252 J. Huret, « Le directeur de l'Opéra-Comique », Le Figaro, 14 janvier 1898, art. cité, p. 1, « Au jour 
le jour ». 
1253 Marie-Claude Genet-Delacroix, Art et État sous la IIIe République, le système des beaux-arts, 1870-
1940, Paris, Publications de la Sorbonne, 1992, p. 322, coll. « Histoire de la France aux XIXe et 
XXe siècles ; 31 ». 
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 La tactique utilisée par le ministère des Beaux-Arts pour faire 

apparaître Albert Carré, qui n'était pas musicien de formation, comme un 

prétendant sérieux et incontournable à la direction de l'Opéra-Comique est 

de lui confier, par arrêté du 12 août 1896, un voyage d'étude dans les pays 

germaniques, afin d'y observer l'organisation des théâtres1254. Il acquiert 

ainsi un statut d'expert. 

 

 Cette attention portée à l'Allemagne et à son savoir-faire en matière 

scénique, alors que depuis 1870 la France entretenait un esprit de 

vengeance tel que « la justice avait conclu que qualifier une personne ou 

une entreprise de prussienne était diffamatoire1255 », s'inscrit dans un 

mouvement d'« indifférence croissante envers l'humiliation et les pertes 

subies1256 ». Les nationalistes y voyaient d'ailleurs « une preuve 

supplémentaire de décadence, tout comme la défaite même l'avait été1257 ». 

 Avec un état d'esprit cocardier, mais représentatif des mentalités, 

nous voyons par exemple Le Petit Parisien, républicain radical, réduire la 

« variété exceptionnelle de programmes » en Allemagne, « fruit d'une 

décentralisation naturelle autant que géographique », à une « incontinence 

de production locale » d'une « insigne médiocrité1258 ». Dans le même 

article, l'Italie est jugée « pis encore », l'Angleterre et l'Amérique ne sont 

citées « que pour mémoire » ; seule la Russie où « le théâtre Michel ne joue 

que des pièces françaises », trouve grâce aux yeux de l'auteur qui considère 

                                           
1254 Voir : I, 3.3., « Vers la création : Albert Carré », p. 152-160. 
1255 Eugen Weber, Fin de siècle, la France à la fin du XIXe siècle, trad. de l'anglais par Philippe 
Delamare, [Paris], Fayard, impr. 1986, p. 134, coll. « Nouvelles Études historiques ». 
1256 Ibid., p. 135. 
1257 Ibid., p. 135. 
1258 Jean Frollo (pseudonyme du journal), « Le plaisir du théâtre », Le Petit Parisien, dimanche 20 mars 
1898, 23e année, no 7814, p. 1. J. Frollo correspond à « une signature collective réservée aux principaux 
collaborateurs » du journal (Raymond Manevy, La Presse de la IIIe République, Paris : J. Foret, 1955, 
p. 127). 
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que : « Quoi qu'on ait clamé contre la France, le plaisir du théâtre n'existe 

réellement que chez nous1259. » 

 Pour sa part, le Journal des débats tente d'être plus objectif et de 

s'appuyer sur des statistiques, à l'occasion de la parution d'une brochure de 

M. Frœhlich sur le Hoftheater de Vienne « où l'on cultive quatre genres 

différents : l'opéra, l'opéra-comique, l'opérette et le ballet1260 ». Il ressort de 

cette étude que « pendant les dix mois et demi qu'a duré la dernière saison 

théâtrale, on a donné 314 représentations comprenant 55 opéras et opérettes 

de 31 compositeurs différents1261 et 14 ballets1262 », le critique ajoutant à 

l'adresse des Français : 

 
 « Ces résultats ne sont-ils pas tout à fait remarquables et ne 
devraient-ils pas stimuler le zèle de nos directeurs qui bornent 
leur répertoire à une douzaine d'ouvrages et demandent six mois 
pour monter une œuvre nouvelle ? Il suffit de jeter un coup d'œil 
sur cette statistique pour constater que, si l'art national est 
protégé, les productions étrangères sont fort en faveur 
également1263. » 

 

Deux mois plus tard, le même périodique publie d'autres chiffres, 

concernant cette fois l'année civile 1897, d'où il ressort que le nombre 

d'œuvres données à l'Opéra de Paris est inférieur de plus de moitié par 

rapport à Berlin et à Vienne, « ce théâtre, qui s'intitule le premier du 

monde », faisant « bien maigre figure à côté des deux autres1264 ». 

                                           
1259 Ibid., p. 1. 
1260 Anonyme, « Courrier des théâtres », Journal des débats, mardi 22 mars 1898, 110e année, no 80, 
p. 3. 
1261 Parmi lesquels Wagner, Smetana, Mozart et Rossini, mais aussi Gounod, Meyerbeer et Massenet. 
1262 Anonyme, « Courrier des théâtres », Journal des débats, 22 mars 1898, art. cité, p. 3. 
1263 Ibid., p. 3. 
1264 Anonyme, « Courrier des théâtres », Journal des débats, mardi 31 mai 1898, 110e année, no 150, 
p. 4. La source des chiffres publiés est Carlo Brosowich, le directeur du Trovatore. Le nombre d'œuvres 
jouées, du 1er janvier au 31 décembre 1897, se répartit comme suit : 
– Opéra de Berlin : 54 œuvres lyriques, 4 ballets, 13 concerts (15 compositeurs allemands, 
6 compositeurs français, 6 compositeurs italiens) ; 
– Opéra de Vienne : 53 œuvres lyriques, 10 ballets (17 compositeurs allemands, 7 compositeurs français, 
4 compositeurs italiens et un russe) ; 
– Opéra de Paris : 19 œuvres lyriques (10 français, 5 allemands, 4 italiens). 
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 En ces premiers mois de 1898, l'importance accordée par les 

journaux aux résultats quantitatifs de la scène lyrique vient en grande partie 

de la publication du rapport rédigé par Carré, maintenant directeur de 

l'Opéra-Comique, à la suite de sa mission et dont « le ministre des Beaux-

Arts a permis la publicité1265 », le jugeant excellent : 

 
 « Le missionnaire y fait preuve, tout au long, d'un esprit 
sagace et clairvoyant, judicieux et renseigné. Il s'était posé 
plusieurs questions, à savoir : comment l'étranger arrivait à une 
production plus considérable d'œuvres nouvelles ; par quel 
procédé les chœurs et l'orchestre atteignaient à cette perfection si 
rare chez nous ; il avait aussi étudié à fond l'organisation 
matérielle des principaux théâtres européens, leur système 
d'éclairage, de chauffage, de ventilation, de machinerie, etc., etc., 
et aussi leur administration intérieure1266. » 

 

Le Journal des débats estime que « M. Albert Carré, dans son rapport [...], 

a fort bien étudié les raisons pour lesquelles l'art théâtral est plus florissant 

dans les pays de langue allemande qu'en France, et pourquoi les théâtres 

lyriques possèdent là-bas un répertoire infiniment plus varié que nos 

théâtres subventionnés1267 ». De son côté, le Gil Blas porte une appréciation 

plus sévère sous la plume de Gaston Salvayre qui était, comme nous l'avons 

vu, très opposé au choix d'un directeur non musicien : 

 
 « Mes nombreux voyages à travers l'Europe musicale m'ont 
appris à tout connaître, à tout discuter, à tout comparer. 
 Je ne me suis pas borné, comme certain directeur de ma 
connaissance, à rédiger un rapport ne nécessitant, d'ailleurs, nul 
déplacement et que le moindre vaguemestre eut pu mieux faire 
que lui encore, car il fourmille d'erreurs dans les statistiques et 

                                           
1265 J. Frollo, « Le plaisir du théâtre », Le Petit Parisien, 20 mars 1898, art. cité, p. 1. 
1266 J. Huret, « Le directeur de l'Opéra-Comique », Le Figaro, 14 janvier 1898, art. cité, p. 1, « Au jour 
le jour ». Une grande partie de ce rapport, que nous n'avons pas retrouvé aux Archives nationales, a été 
publié par La Revue de Paris (1er mars 1898, no 5, p. 148-185). 
1267 Anonyme, « Courrier des théâtres », Journal des débats, 22 mars 1898, art. cité, p. 3. 
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est totalement dépourvu de l'intérêt lyrique qu'on était en droit 
d'exiger, d'observations et d'impressions d'art, que son auteur ne 
pouvait, par surcroît, ni formuler ni éprouver, ne connaissant rien 
aux choses de la musique1268. » 

 

Il est vrai que l'étude de Carré s'intéresse avant tout aux conditions 

matérielles de la vie des théâtres dans les pays allemands, mais tel était 

l'objet premier de sa mission et non une analyse du répertoire, des mises en 

scènes et de l'interprétation vocale. 

 Dans l'extrait de son rapport publié par La Revue de Paris, Albert 

Carré commence par caractériser l'ambiance qui prévaut sur une scène 

outre-Rhin, fidèle à l'image d'un peuple discipliné : « C'est le triomphe de 

l'organisation. Rien n'est laissé au hasard. Tout est prévu, réglé, mesuré, 

combiné à l'avance [...]1269. » 

 Suit une comparaison des budgets annuels des différents théâtres 

(Berlin, Vienne, Dresde, Munich, Wiesbaden...), d'où il ressort que « la 

subvention de l'Opéra de Berlin1270 est certainement la plus belle du monde, 

et supérieure de près du double à celle de l'Opéra de Paris1271 ». L'absence 

de droit des pauvres1272 et l'intervention du prince en cas de déficit 

« permettent aux intendants de mettre le prix des places et des abonnements 

à un taux qui ne les réserve pas, comme chez nous, aux seuls privilégiés de 

la fortune1273. » : le fauteuil d'orchestre est à Paris à 14 F (au bureau le soir 

du spectacle) ou 16 F (en location), alors qu'il n'est à Vienne qu'à 8,40 F et 

à 7,50 F à Berlin, sans supplément pour la location. En conséquence, 

« l'abonné allemand est légion1274 ». 

                                           
1268 Gaston Salvayre, « Premières représentations », Le Gil Blas, jeudi 24 mars 1898, no 6702, p. 3-4. 
1269 « Les théâtres en Allemagne et en Autriche », La Revue de Paris, 1er mars 1898, no 5, p. 148. 
1270 1 125 000 F par an. 
1271 « Les théâtres en Allemagne et en Autriche », art. cité, p. 149. La subvention de l'Opéra de Paris était 
à l'époque de 800 000 F. 
1272 Dans tous les théâtres et salles de concert du département de la Seine, l'administration de l'Assistance 
publique perçoit pour les pauvres un droit correspondant à 9,09 % de la recette brute. 
1273 A. Carré, « Les théâtres en Allemagne et en Autriche », art. cité, p. 151-152. 
1274 Ibid., p. 153. 
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 Le spectateur « passe volontiers sur la qualité de l'interprétation ou 

de la mise en scène [...], mais il se révolte si une pièce lui est offerte plus de 

deux fois dans la même saison1275 », ce qui a pour effet d'encourager la 

création, vu le nombre important d'ouvrages nécessaires : 

 
 « Tout le répertoire allemand, français, italien, russe, anglais, 
espagnol ne suffirait pas à pareille consommation. Aussi les 
scènes allemandes ne craignent-elles pas de demander le 
rajeunissement de leur programme aux œuvres nouvelles, aux 
auteurs nouveaux1276. » 

 

Carré cite comme réussite récente la création de Hänsel und Gretel de 

Humperdinck au Hoftheater de Weimar le 23 décembre 1893, « le plus 

grand succès de ces dernières années1277 », ce qui l'amène à faire l'éloge de 

la décentralisation : 

 
 « En France, un ouvrage ne vaut que lorsqu'il a été créé, 
consacré tout au moins, à Paris. Et c'est grand dommage : si nous 
jouissions des bienfaits de la “décentralisation”, si les grasses 
subventions de Lyon, Bordeaux, Rouen, Lille, Nantes, etc., 
pouvaient profiter à nos jeunes musiciens et leur ouvrir des 
débouchés que Paris est impuissant à leur assurer, – quelle 
magique moisson d'œuvres, de chefs-d'œuvre, peut-être1278 ! » 

 

 S'il trouve qu'il y a « quelque exagération [...] à doubler, comme le 

font la plupart des théâtres allemands, le chiffre des exécutants par celui 

des non-exécutants, secrétaires, commis, inspecteurs et sous-inspecteurs, 

dont l'armée encombre les bureaux et surcharge le budget1279 », il est 

impressionné par l'aménagement du travail de répétition (nombre des 

                                           
1275 Ibid., p. 153. 
1276 Ibid., p. 154. 
1277 Ibid., p. 157. 
1278 Ibid., p. 157. 
1279 Ibid., p. 160 
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séances, rôle des assistants du chef d'orchestre, échelonnement de la mise 

en place) : 

 
 « Le tout dure un mois, au minimum, pour un ouvrage en trois 
actes ; six semaines, si l'opéra est de grande importance et 
ressemble à ce qui se fait chez nous ; mais, tandis que ces études 
absorbent tout notre temps, les théâtres allemands, grâce à la 
division du travail, à sa préparation, à la multiplicité des salles de 
répétition, peuvent mettre à la fois sur le chantier cinq ou six 
ouvrages différents et en pousser les études simultanément, de 
façon à varier leur répertoire autant que je l'ai indiqué. Cette 
méthode est, avec la décentralisation, le secret de la grande 
production musicale de nos voisins1280. » 

 

Autre point fort que « la belle tenue, la précision d'exécution des masses 

chorales et orchestrales allemandes » qui « ne s'explique pas seulement par 

l'esprit de discipline, par l'habitude d'obéissance propres à nos voisins », 

mais par le fait que « chaque théâtre, en Allemagne, possède une “École de 

chœurs1281” » où les filles, à partir de 15 ans, et les garçon, à partir de 17 

ans, reçoivent une éducation musicale. 

 Carré va être frappé par le fait que, non seulement les choristes sont 

mieux payés qu'en France, mais qu'ils touchent également une retraite : 

 
 « Partout, dans les plus petites villes, dans les théâtres les plus 
modestes, j'ai constaté l'existence d'une Caisse des pensions au 
profit des artistes, choristes, musiciens, employés et ouvriers du 
théâtre1282. » 

 

Il rappelle à ce sujet les difficultés qu'a rencontrées la caisse de retraite de 

l'Opéra de Paris, supprimée en 1831, maintenue en 1866 uniquement pour 

le personnel titulaire à cette date et définitivement liquidée en 1887. En 

humaniste soucieux de justice sociale, mais aussi en bon gestionnaire 
                                           
1280 Ibid., p. 159. 
1281 Ibid., p. 163. 
1282 Ibid., p. 164. 
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conscient que la qualité d'une troupe dépend aussi de la stabilité de ses 

membres, il saura se souvenir de l'exemple germanique. Il constate d'autre 

part que si les acteurs sont mieux payés qu'en France, « les appointements 

des premiers chanteurs sont très variables » et « n'atteignent point, sauf 

pour tel artiste hors pair comme le ténor Van Dyck1283 de Vienne, les gros 

prix accordés aux chanteurs français et italiens1284 ». 

 Le rapport se poursuit par l'examen minutieux des recettes et des 

dépenses de ces théâtres, du fonctionnement du droit d'auteur (variable et 

géré directement avec l'éditeur) et de la fabrication des décors. Il se termine 

en évoquant la construction et l'aménagement des salles (principes 

d'architecture, contenance, sécurité contre l'incendie, stockage et transport 

des décors, régie de scène et éclairage1285) et en donnant des exemples 

d'aménagements techniques de pointe : la scène mobile du Burgtheater de 

Vienne, la machinerie électrique du Deutsches Theater de Munich. 

 

 Diffusé peu avant la création de L'Île du rêve, le mémoire d'Albert 

Carré voudrait – en montrant que « l'organisation des théâtres allemands est 

totalement différente de la nôtre1286 » – faire prendre conscience aux 

responsables artistiques français d'un certain nombre de carences des 

scènes lyriques du pays (le « retard [...] au point de vue spécial de la 

“machinerie1287” » par exemple) et indiquer certaines solutions dont un 

futur directeur de salle subventionnée pourrait s'inspirer. Par sa nature 

                                           
1283 Ernest Van Dyck (1861-1923) fut l'interprète privilégié des œuvres de Wagner et de Massenet. Il 
créa Manon et Werther à l'Opéra de Vienne. 
1284 A. Carré, « Les théâtres en Allemagne et en Autriche », art. cité, p. 166. 
1285 Pour la troisième salle Favart, le projet d'éclairage électrique de la Compagnie générale de travaux 
d'éclairage et de force sera retenu. Comme l'écrit J. Huret : « Elle [l'électricité] avait sa place marquée sur 
notre seconde scène lyrique, où M. Carré désire voir appliquer les derniers perfectionnements de l'art 
théâtral. » (« Courrier des théâtres », Le Figaro, lundi 2 mai 1898, 44e année, 3e série, no 122, p. 5). 
1286 Adrien Bernheim, « L'Opéra », Le Figaro, mardi 16 janvier 1900, 46e année, 3e série, no 16, p. 5. 
Gustave Charpentier suggère au nouveau directeur de « s'inspirer des théâtres étrangers si actifs, si 
éclectiques, si courageusement artistiques » (« Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 
mardi 18 janvier 1898, 44e année, 3e série, no 18, p. 4). 
1287 Roquebrune, « Plus d'entr'actes », Le Figaro, mardi 12 avril 1898, 44e année, 3e série, no 102, p. 1, 
« Au jour le jour ». 
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même, ce rapport trace aussi en filigrane le portrait de ce que doit être un 

administrateur de théâtre : un médiateur capable de concilier les exigences 

économiques, techniques, sociales et artistiques, et de « rechercher partout 

le progrès1288 ». 

 

 

1.3. Petite enquête sur l'Opéra-Comique 

 

 Dans le contexte du changement de direction à l'Opéra-Comique, Le 

Figaro pense qu'il n'est pas « sans intérêt de s'informer près des musiciens 

dramatiques notables de Paris – ceux d'hier et ceux de demain – de leurs 

vues sur ce que doivent être les tendances de ce théâtre subventionné1289. » 

 L'investigation est menée par un spécialiste du reportage, Jules 

Huret, en charge de la chronique théâtrale depuis 1896, qui s'était rendu 

célèbre en publiant en feuilleton dans L'Écho de Paris, de mars à juillet 

1891, une « Enquête sur l'évolution littéraire » menée auprès de 64 

écrivains, parmi lesquels France, Barrès, Mallarmé, Zola, Leconte de Lisle, 

Renan. Laissant de côté le travail du critique littéraire, Huret avait « préféré 

mettre aux prises ses interlocuteurs, susciter la polémique, encourager les 

joutes et les pugilats1290 », sa démarche étant celle d'un journaliste « à 

l'écoute de l'opinion, quels que soient ses travers, ses ruses, ses partis 

pris1291 ». Celle-ci lui vaudra l'éloge d'Octave Mirbeau qui considère Huret 

comme un de ces hommes « capables d'entreprendre, à travers le monde, 

                                           
1288 A. Carré, « Les théâtres en Allemagne et en Autriche », art. cité, p. 185. 
1289 J. Huret, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, samedi 15 janvier 1898, 44e année, 
3e série, no 9, p. 1. 
1290 Thomas Ferenczi, L'Invention du journalisme en France, naissance de la presse moderne à la fin du 
XIXe siècle, Paris, Éditions Payot & Rivages, impr. 1996, cop. 1993 et 1996, p. 58, coll. « Petite 
Bibliothèque Payot ; 279 ». 
1291 Ibid., p. 59. Les enquêtes de J. Huret touchent des domaines très divers, comme les littérateurs et la 
politique, le rire français, la grève, l'abrogation de la loi Falloux, les États-Unis, l'Université et la 
politique. Il est également l'auteur de récits de voyages, parmi lesquels on peut citer De Hambourg aux 
marches de Pologne (Paris, Charpentier et Fasquelle, 1908). 



III. 1. La question de l'Opéra-Comique 439

ces vastes enquêtes qui illustrèrent le journalisme américain1292 ». Mais le 

personnage ne suscitera que mépris de la part d'Edmond de Goncourt : « Il 

a perfectionné son appareil d'instantanéité ; mais il restera toujours à 

l'homme la basse jugeote d'un reporter1293. » 

 Afin d'éclairer la question de l'Opéra-Comique, Huret – soucieux 

peut-être de ne pas paraître trop au premier plan – renonce à pratiquer 

l'interview, mais se contente d'adresser un questionnaire à ses 

interlocuteurs1294 : 

 

– Que doit être l'Opéra-Comique sous la nouvelle direction ? 

– Quelle part faudra-t-il faire au répertoire ancien, aux étrangers, aux 

jeunes musiciens français ? 

– Croyez-vous que l'Opéra-Comique puisse suffire à la production des 

compositeurs français ? 

– Un théâtre lyrique d'essai semble-t-il nécessaire ? 

 

Les réponses, qui ne suivent pas toujours le plan du questionnaire, 

commencent à paraître à partir du 15 janvier, deux jours après la 

nomination officielle d'Albert Carré, jusqu'au 4 février 18981295. Certaines 

ont cependant été rédigées avant cette annonce. 

 Les compositeurs consultés et qui ont répondu sont au nombre de 

dix-sept. Parmi les anciens (autour de 60 ans et plus) figurent Ernest Reyer 

(18231296, formé à Marseille, critique au Journal des débats), Georges 

Pfeiffer (1835), Théodore Dubois (1837, prix de Rome, directeur du 

Conservatoire), Victorin Joncières (1839, formé au Conservatoire de Paris, 

                                           
1292 Préface, in J. Huret, Tout yeux, tout oreilles, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1901. 
1293 Journal : mémoires de la vie littéraire, III, 1887-1896, éd. par Robert Ricatte, Paris, Robert Laffont, 
impr. 1989, p. 841, coll. « Bouquins ». 
1294 Les questions sont énoncées dans le premier volet de l'enquête (J. Huret, « Petite enquête sur 
l'Opéra-Comique », Le Figaro, 15 janvier 1898, art. cité, p. 1). 
1295 Huret réunira l'ensemble en volume sous le titre Le Théâtre de l'Opéra-Comique. 
1296 Nous donnons l'année de naissance. 
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critique à La Liberté) et Jules Massenet (1842, prix de Rome). Suivent les 

cinquantenaires : Arthur Coquard (1846, élève de César Franck), Gaston 

Salvayre (1847, prix de Rome, critique au Gil Blas), Alexandre Georges 

(1850, formé à l'École Niedermeyer), André Wormser (1851, prix de 

Rome) et Samuel Rousseau (1853, prix de Rome, professeur d'harmonie au 

Conservatoire). Viennent enfin les « jeunes », nés autour de 1860 : Alfred 

Bruneau (1857, prix de Rome, critique au Figaro), Gustave Charpentier 

(1860, prix de Rome), Georges Marty (1860, prix de Rome), Camille 

Erlanger (1863, prix de Rome), Xavier Leroux (1863, prix de Rome) et 

Gabriel Pierné (1863, prix de Rome). Le benjamin est Charles Silver (1868, 

prix de Rome), âgé de trente ans à l'époque. 

 On constate que si les différentes générations sont bien représentées, 

les prix de Rome, formés par le Conservatoire, sont majoritaires. L'école 

franckiste et l'École Niedermeyer ne sont présentes que symboliquement : 

Chausson, Ropartz, Fauré, Messager n'ont pas été consultés ; mais il est 

vrai qu'à part ce dernier, ils sont peu tournés vers le théâtre. Quant à la 

Schola Cantorum – certes, fondée récemment, en 1896 –, elle n'apparaît pas 

plus que son principal animateur, Vincent d'Indy, dont Fervaal vient 

portant d'être créé à Bruxelles (le 12 mai 1897). 

 L'enquête reste donc relativement circonscrite au milieu des prix de 

Rome, élèves d'Ambroise Thomas pour les plus âgés (Dubois, Massenet) 

ou de Massenet pour les plus jeunes (Bruneau, Charpentier, Leroux, Marty, 

Pierné, Silver) ; c'est-à-dire à des musiciens instruits dans le culte du 

théâtre lyrique, seul débouché jugé honorable après leur séjour 

ultramontain. 

 Mais il manque l'avis d'un personnage central de la vie musicale, 

formant à lui seul une institution : Camille Saint-Saëns. Absent de Paris au 

moment du débat lancé par Le Figaro, il prendra la « défense de l'Opéra-

Comique » dans la Revue de l'art ancien et moderne du mois de mai 1898, 
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son article étant repris par un quotidien sérieux et faisant autorité dans la 

bourgeoisie républicaine : Le Temps1297. 

 

 Sans suivre rigoureusement le questionnaire de Jules Huret, que 

chaque compositeur réorganise, et sans nous y limiter, nous examinerons 

maintenant les différents termes du débat. 

 

 

1.4. Un genre mort ? 

 

 « L'opéra-comique est un genre à peu près mort en France ; tous les 

ouvrages représentés ces dernières années place du Châtelet visaient à la 

grande tragédie lyrique », note de manière abrupte Le Journal des 

débats1298. S'il est vrai qu'en cette fin du XIXe siècle les pièces où alternent 

les épisodes chantés et parlés ne ressemblent plus du tout aux comédies 

mêlées d'ariettes de la seconde moitié du XVIIIe siècle – telles que les 

illustrèrent Duni, Laruette, Monsigny ou Philidor –, peut-on en conclure 

pour autant à la disparition de l'opéra-comique ? Au-delà de l'union du 

théâtre et de la musique, ce terme doit-il être réservé à un répertoire 

spécifique ? Est-il impropre pour désigner une salle dont les productions se 

distingent de plus en plus du genre initial ? 

 

 Le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse donne une 

définition de l'opéra-comique suffisamment large pour englober une grande 

partie de la production lyrique de la fin du siècle : 

 

                                           
1297 Camille Saint-Saëns, « La défense de l'Opéra-Comique », Le Temps, samedi 7 mai 1898, 38e année, 
no 13486, p. 2-3. 
1298 Anonyme, « La direction de l'Opéra-Comique », Journal des débats, 4 janvier 1898, art. cité, p. 3. 
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 « On désigne aujourd'hui sous le nom d'opéra-comique une 
composition dramatique appartenant au genre gai ou au genre 
sérieux, où des morceaux de musique d'une assez grande étendue 
se mêlent à un dialogue parlé1299. » 

 

Il précise néanmoins que le terme d'opéra-comique sert dorénavant « à 

désigner des œuvres où le comique ne joue souvent aucun rôle » et qu'il 

« est donc tout à fait impropre1300 ». 

 Une œuvre comme Lakmé de Delibes (créée en 1883), avec ses 

séquences entièrement parlées, ses importants numéros musicaux, son 

intrigue tragique mais qui intègre le style léger (quintette du premier acte) 

semble correspondre tout à fait à cette définition élargie1301. En revanche, 

L'Attaque du moulin de Bruneau, œuvre entièrement chantée, créée en 1893 

et inspirée d'une nouvelle naturaliste de Zola sur un épisode de la guerre de 

1870, ne ressortit en rien d'une combinaison de la parole et du chant, de 

l'aimable et du tragique. Nous sommes là dans le drame lyrique au sens où 

l'entend Arthur Pougin : « [...] un opéra sérieux, dans lequel le sentiment 

dramatique, pathétique, passionné, est poussé à sa plus grande 

puissance1302. » Pourtant Lakmé et L'Attaque du moulin sont représentées 

sur la scène de l'Opéra-Comique1303. 

                                           
1299 Tome 17, Nîmes, C. Lacour, 1992, p. 1365, coll. « Rediviva », reprod. en fac-sim. de l'éd. de Paris, 
Administration du Grand Dictionnaire universel, 1866-1876. 
1300 Ibid., p. 1365. Sur l'évolution de la définition des genres lyriques, voir : Hervé Lacombe, 
« Définitions des genres lyriques dans les dictionnaires français du XIXe siècle », in Le Théâtre lyrique 
en France au XIXe siècle, sous la dir. de Paul Prévost, Metz, Éditions Serpenoise, D.L. 1995, p. 297-334. 
1301 Comme nombre d'œuvres créées à l'Opéra-Comique dans les dernières décennies du XIXe siècle, 
Lakmé n'en souleva pas moins des interrogations sur son genre. La partition chant et piano éditée (Paris, 
Heugel, 1883) indique d'ailleurs qu'il s'agit d'un « opéra ». 
1302 Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s'y rattachent : poétique, musique, 
danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme..., Paris, Librairie de Firmin-Didot, 1885, 
p. 305. 
1303 Alexandre Georges note aussi la présence sur la scène de l'Opéra-Comique d'un répertoire assez 
hétéroclite, qui n'est plus tout à fait de l'opéra-comique et pas vraiment du drame lyrique : « Il n'y a guère 
qu'une dizaine d'années que le drame lyrique y a fait sa première apparition, et encore !... à part, quelques 
rares exceptions, sont-ce bien des drames lyriques, ces œuvres jouées sur notre deuxième théâtre de 
musique ? / Pour se différencier des ouvrages du répertoire, il n'y a plus de parlé ; mais le genre est 
toujours le même. La musique est plus ou moins gaie, spirituelle, sentimentale ou dramatique, selon le 
tempérament du musicien et la qualité du livret qu'il a eu à traiter, mais les moyens, les procédés, ne 
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 En cela, l'article du Larousse, dû fort probablement à Félix Clément, 

fait observer l'envahissement progressif de la comédie par la musique, 

l'introduction d'ensembles vocaux de plus en plus importants, le 

renforcement de l'orchestre, au point que l'« on en vint à représenter sur la 

scène de l'Opéra-Comique des œuvres qui ne différaient des grands opéras 

que par des morceaux insignifiants de dialogues, à la place des 

récitatifs1304. » Le point d'équilibre de cette « forme dramatique et musicale 

si naturelle et si française1305 » aurait été atteint par Scribe et Auber dans 

des œuvres où le livret est « une œuvre véritable, spirituellement et 

consciencieusement faite, contribuant à peu près pour moitié au succès de 

l'œuvre générale1306 ». 

 C'est donc cet équilibre entre texte et musique, entre théâtre et 

mélodie, qui paraît menacé par l'engouement symphonique généralisé : 

 
 « Il est tout à fait regrettable que ce genre moyen [l'opéra-
comique] soit sur le point de disparaître. Car rien ne prouve qu'on 
ne puisse le ranimer. La comédie héroï-comique qu'on croyait 
depuis longtemps enterrée vient de ressusciter avec le Cyrano de 
M. Rostand. Il serait donc à souhaiter que l'on créât en France un 
mouvement favorable au développement de la comédie musicale. 
Faut-il pour cela remettre au répertoire les œuvres d'Adam, 
d'Auber, de Flotow, de Grisar, tous les produits du “genre 
éminemment français ?” Nullement. Mais on remontera aux 
chefs-d'œuvre classiques, aux créations délicieuses de Grétry, de 
Philidor, de Monsigny, de Nicolo-Isouard, etc. Sait-on aussi que 
Gluck a écrit des opéras-comiques, entre autres ce bijou qui 
s'appelle les Pélerins de la Mecque1307 ? » 

 

Ce retour aux sources, à la grâce et à l'harmonie des œuvres du XVIIIe 

siècle est prôné par plusieurs compositeurs. Théodore Dubois constate que 

                                                                                                                            
changent guère. » (« Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, vendredi 28 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 28, p. 4). 
1304 Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, tome 17, op. cit., p. 1365. 
1305 Ibid., p. 1365. 
1306 Ibid., p. 1365. 
1307 Anonyme, « La direction de l'Opéra-Comique », Journal des débats, 4 janvier 1898, art. cité, p. 3. 
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« nous sommes trop enclins actuellement à la mélancolie » et que 

« l'Opéra-Comique, depuis longtemps, s'est éloigné sensiblement du genre 

qui lui valut autrefois ses plus brillants succès » ; il doit donc « y revenir 

dans une certaine mesure et accueillir à bras ouverts la comédie lyrique et 

les ouvrages d'une gaieté spirituelle1308 ». Alexandre Georges pense que ce 

théâtre « doit être ce qu'il a toujours été, c'est-à-dire un théâtre de demi-

caractère » et que « sans remonter bien loin, les auteurs joués sur ce théâtre 

se sont, presque toujours, conformé à ce genre1309 ». 

 Saint-Saëns, pour sa part, rappelle tout d'abord que, dans sa jeunesse, 

« tout le monde [...] aimait alors [l'opéra-comique] ; on était fier du genre 

national, on n'avait pas encore imaginé d'en rougir. Comme des nefs 

pavoisées, les chefs-d'œuvre du genre voguaient à pleines voiles au vent du 

succès1310 ». Il déplore les excès de la période qui suivit où « il fallait se 

prosterner, adorer, déclarer admirables et vénérables des œuvres nées dans 

un sourire, ne visant qu'à plaire et à charmer ». Quant à l'époque actuelle, il 

constate que « ce qui était trop savant n'est même plus regardé comme de la 

musique » et qu'« une armée tout entière [...] a déclaré une guerre 

implacable1311 » à l'opéra-comique. Pour lui cependant, le mélange du chant 

et du dialogue parlé ne correspond en rien à « un genre faux et 

méprisable1312 », lequel a ses lettres de noblesse1313, mais à une nécessité 

physique (concentration limitée du spectateur) et dramatique (intrigues 

complexes de certaines pièces) : 

 

                                           
1308 Théodore Dubois, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, samedi 15 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 9, p. 1. 
1309 A. Georges, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 28 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1310 C. Saint-Saëns, « La défense de l'Opéra-Comique », Le Temps, 7 mai 1898, art. cité, p. 2. 
1311 Ibid., p. 2. 
1312 Ibid., p. 2. 
1313 « Tout ce que nous savons, c'est que le Freyschutz et Fidelio sont de véritables opéras-comiques, 
avec de grandes envolées par moments, et ne sont pas autre chose ; on y trouve des couplets, et même, 
horreur ! de légères et pimpantes vocalises, que les purs affectent de ne pas voir [...]. » (ibid., p. 2). 
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 « Il repose les auditeurs, plus nombreux qu'on ne croit, dont 
les nerts résistent mal à plusieurs heures de musique 
ininterrompue, dont l'ouïe se blase au bout d'un certain temps et 
devient incapable de goûter aucun son. Il permet d'adapter au 
genre lyrique des comédies amusantes et compliquées, dont 
l'intrigue ne saurait se développer sans beaucoup de mots [...]. La 
musique intervient lorsque le sentiment prédomine sur l'action ou 
que l'action prend un intérêt supérieur [...]. [...] Sans le dialogue –
 ou le récitatif très simple en tenant lieu – il n'y a plus de “pièces” 
possibles ; force est de se réduire à des sujets dénués de toute 
complication, sous peine d'écrire des œuvres auxquelles le 
spectateur, non préparé par une longue étude, ne comprendra 
rien ; tout l'intérêt se concentre alors sur la musique, et [...] au 
lieu d'aller au théâtre pour entendre des voix, on y va pour 
écouter l'orchestre ; là est toute la différence1314. » 

 

Tout en reconnaissant que « cette forme de comédie alternativement parlée 

et chantée n'est pas spéciale à notre pays1315 », il estime qu'elle correspond a 

un type national de comique : 

 
 « La gaieté allemande s'épanouit dans les Maîtres chanteurs, 
comme le rire italien s'est esclaffé dans le monde entier avec 
l'opéra-bouffe ; et la belle humeur française a engendré notre 
opéra comique. C'était fou de prétendre l'élever au-dessus de 
tout ; et il faut se garder plus encore d'en faire fi, de le rejeter 
comme une chose sans valeur : ce serait comme on dit dans la 
langue populaire, mettre à ses pieds ce que l'on a dans ses 
mains1316. » 

 

Mais si Saint-Saëns, contrairement à ses confrères, ne considère pas que le 

genre musical français est par excellence l'opéra-comique, il revendique 

pour son pays la paternité du drame musical : 

 
 « Le vrai genre national, on l'a oublié, c'est le grand opéra 
français créé par Quinault, [...] la tragédie lyrique dont la qualité 

                                           
1314 Ibid., p. 2. 
1315 Ibid., p. 2. 
1316 Ibid., p. 2. 
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première était la belle déclamation, tradition fidèlement gardée 
jusqu'à l'invasion italienne du commencement de ce siècle. En se 
retournant vers le chant déclamé, vers le drame lyrique, la France 
ne ferait donc autre chose que de reprendre son bien, sous des 
apparences plus modernes1317. » 

 

 L'engouement pour le drame lyrique serait donc, si l'on en croit 

l'auteur de Samson, un retour au style noble de la tragédie mise en musique, 

mais devant lequel l'effacement de la comédie musicale – « un genre dont 

le livre d'or montre tant de noms d'auteurs et d'œuvres illustres1318 » – 

conduit le public à s'échapper « en cachette pour aller rire à l'opérette ou au 

café-concert », alors que « mieux valait peut-être l'opéra-comique 

ouvertement accepté et cultivé », car « là, du moins, les auteurs ne 

pouvaient se présenter sans savoir leur métier, les chanteurs sans avoir de la 

voix et du talent1319 ». 

 C'est cette même crainte – qu'un besoin nécessaire de divertissement 

ne puisse plus être contenté que par des œuvres au rabais – qu'expose 

Gaston Salvayre : 

 
 « Tombé en désuétude, le genre éminemment national de 
l'Opéra-Comique [...] se compromet dans le voisinage folichon 
de l'opérette ; désertant son temple, il s'est éparpillé dans les 
théâtres de genre où il semble avoir trouvé un refuge propice à 
ses manifestations, d'ailleurs assez restreinte1320. » 

 

Cela montre bien que le passage à l'opérette – et les succès qu'ils y 

obtiendront – de compositeurs de métier comme Messager et Hahn est 

prévisible dès cette époque. La scène nationale longtemps dévolue à la 

comédie recevant de moins en moins d'œuvres légères nouvelles, certains 

                                           
1317 Ibid., p. 2. 
1318 Ibid., p. 2. 
1319 Ibid., p. 2. 
1320 G. Salvayre, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, lundi 17 janvier 1898, 44e année, 
3e série, no 17, p. 4. 
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auteurs seront amenés à répondre sur les théâtres secondaires au besoin de 

qualité dans la distraction qu'exige un certain public. 

 

 Dans ce contexte marqué par un certain sentiment de perte d'un 

savoir-faire théâtral et musical, le fait que la reprise du Joseph de Méhul –

 créé pourtant à l'Opéra-Comique le 17 février 1807 – soit envisagée à 

l'Opéra, avec de la musique ajoutée, est particulièrement mal ressenti par 

certains critiques : 

 
 « [...] c'est en septembre prochain, dit-on, que l'Académie 
nationale de Musique exécutera Joseph, augmenté de récitatifs 
écrits par M. Bourgault-Ducoudray. Il faut convenir que voilà un 
fâcheux projet. [...] D'abord, aucune des œuvres de cette époque 
et de ce style ne saurait s'accorder avec l'énorme salle et l'énorme 
scène de l'Opéra. Leur instrumentation simple et discrète y serait 
insuffisante ; leur action sans appareil et sans complexité 
languit ; leur mélodie pure et leur émotion contenue sont perdues 
dans ce vaisseau démesuré. [...] En outre, on va remplacer dans 
Joseph le “parlé” par des récitatifs. Cela encore est déplorable. 
[...] Une œuvre d'art doit demeurer telle qu'elle a été conçue : 
toute addition en change le caractère et la rend méconnaissable. 
[...] Si le “parlé” est impossible à l'Opéra, c'est une raison de 
plus, une raison décisive, pour que Joseph entre à l'Opéra-
Comique1321. » 

 

Joseph entrera à l'Opéra le 26 mai 1899, mais il rentrera à l'Opéra-

Comique, dans sa version originale, dès le 15 juin de la même année. 

Albert Carré, à défaut de pouvoir impulser une nouvelle période faste pour 

un genre qui semblait vacillant et dont l'adéquation avec une salle paraissait 

dépassée, tentait au moins de conserver intactes les gloires du passé. 

 

 

                                           
1321 André Hallays, « Les spirites », Journal des débats, vendredi 4 février 1898, 110e année, no 34, p. 1, 
« Au jour le jour ». 
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1.5. Quel répertoire ? 

 

 Le programme du spectacle d'inauguration de la troisième salle 

Favart, le 7 décembre 1898, montre bien quels sont les compositeurs et les 

œuvres qui ont compté dans l'histoire de l'Opéra-Comique. Pour représenter 

l'époque de la Restauration et du théâtre Feydeau, on trouve l'ouverture de 

la La Dame blanche de Boieldieu (18251322) ; puis vient la salle Ventadour 

(ouverture de Zampa de Hérold, 1831) et la seconde salle Favart, 

particulièrement bien illustrée, puisque l'Opéra-Comique y resta 47 ans : 

ouverture de La Part du diable d’Auber (1843), la « Chanson du blé » des 

Saisons de Victor Massé (1855), un air de danse de Lalla-Roukh de 

Félicien David (1862), le troisième acte de Mignon d'Ambroise Thomas 

(1866), ouverture de La Princesse jaune de Camille Saint-Saëns (1872), le 

premier acte de Mireille de Charles Gounod (créée au Théâtre-Lyrique en 

1864 et à l'Opéra-Comique en 1874), le deuxième acte de Carmen de 

Georges Bizet (1875), le ballet de Lakmé de Léo Delibes (1883), le second 

tableau du troisième acte de Manon de Jules Massenet (1884)1323. 

 À travers ce panorama, on voit bien que le répertoire va de Boieldieu 

à Massenet, les auteurs anciens n'étant évoqués que par des ouvertures, 

alors que les œuvres qui se sont imposées durant les cinquante dernières 

années ont droit à des tableaux entiers (Mignon, Mireille, Carmen, Lakmé, 

Manon)1324. La dernière époque, celle de la salle de la place du Châtelet (de 

1887 à 1898) – qui vit pourtant des créations de jeunes compositeurs 
                                           
1322 Nous donnons les dates de création. 
1323 Ce programme est établi d'après le Livre de bord de l'Opéra-Comique (B.N.F., Opéra, sans cote). 
Lors de ce spectacle d'inauguration, la musique de la Garde républicaine exécuta également des extraits 
d'œuvres de Méhul, Halévy et Maillard. 
1324 L'examen des œuvres les plus représentées pendant les dernier mois de la direction de Carvalho (de 
septembre à décembre 1897, d'après le Livre de bord de l'Opéra-Comique, source citée) confirme cette 
tendance et marque la position dominante de Massenet dont la Sapho est créée le 27 novembre 1897 : 
Bizet (Carmen), Boieldieu (La Dame blanche), David (Lalla-Roukh), Delibes (Lakmé), Gounod 
(Mireille), Massenet (Manon, Sapho, Werther), Mascagni (Cavalleria rusticana), Mozart (Don Juan), 
Rossini (Le Barbier de Séville), Thomas (Mignon). On voit aussi que l'Opéra-Comique reprend une partie 
du répertoire du Théâtre-Italien (Mozart, Rossini) après sa fermeture 1878 : Le Barbier de Séville y est 
représenté pour la première fois en 1884 et Don Juan en 1896. 
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comme Messager, Bruneau, Chapuis, Erlanger, mais aussi de leurs aînés 

Lalo, Massenet, Saint-Saëns et Delibes –, n'apparaît pas. Le succès de 

Manon semble marquer une limite et en la « sous-titrant [...], opéra-

comique, Massenet sait que ce genre est entré dans une voie crépusculaire 

qui semble définitivement s'éteindre avec la mort du compositeur1325 ». 

 Face à cette situation, plusieurs musiciens pensent néanmoins qu'« il 

serait antiartistique et inintelligent1326. » d'exclure les chefs-d'œuvre du 

passé de la scène de l'Opéra-Comique, que le répertoire « doit régner – car 

supprimer le répertoire ce serait nier l'immortalité1327 », que l'on « ne peut 

pas proscrire les chefs-d'œuvre de l'ancien répertoire qui firent sa gloire, et 

quelquefois sa fortune1328 ». Gabriel Pierné va même beaucoup plus loin en 

demandant que ce théâtre soit uniquement réservé aux œuvres du passé, 

quel que soit leur genre : 

 
 « L'Opéra-Comique devrait être une sorte de musée du 
répertoire lyrique, comme la Comédie-Française l'est du 
répertoire dramatique ; il serait même convenable de l'augmenter 
en puisant plus qu'on ne l'a fait dans les œuvres de Lulli, 
Rameau, Gluck, Mozart, Méhul, Grétry1329 » 

 

 Sans être aussi extrémiste, un mouvement se dessine cependant en 

faveur d'un retour aux sources de l'opéra-comique. Théodore Dubois pense 

que l'on devrait « remettre en lumière certains ouvrages de la vieille école 

française, en en faisant un choix judicieux1330 » et Victorin Joncières que 

« le répertoire du vieil opéra-comique français [...] a peut-être été trop 

                                           
1325 Jean-Christophe Branger, Manon de Massenet ou le crépuscule de l'opéra-comique : contribution à 
l'étude des principes formels dans le théâtre lyrique français du XIXe siècle, Paris, J.-C. Branger, 1997, 
p. 715, thèse nouveau régime, musicologie, Paris IV, 1997. 
1326 Arthur Coquard, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, lundi 24 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 24, p. 5. 
1327 G. Charpentier, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 18 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1328 S. Rousseau, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 20 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1329 Gabriel Pierné, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, mardi 1er février 1898, 
44e année, 3e série, no 32, p. 4. 
1330 T. Dubois, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 15 janvier 1898, art. cité, p. 1. 
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négligé en ces dernières années ». « Les ouvrages de Grétry, de Dalayrac, 

de Monsigny, de Philidor, de Boieldieu, d'Hérold, d'Auber, d'Halévy et 

d'Adolphe Adam » ne doivent pas être « plus abandonnés que ne le sont, à 

la Comédie-Française, les comédies de Molière, de Regnard, de Musset et 

de Scribe1331 », ajoute-t-il. 

 Comme on le voit, les limites chronologiques du catalogue des 

auteurs qui méritent d'être conservés, tracées par Joncières, sont assez 

étendues. Elle ne recoupent pas celles fixées par un Xavier Leroux qui juge 

que si « une grande et intéressante part peut être laissée au répertoire 

ancien ; [...] ici encore la nouvelle direction peut et doit rénover » : 

 
 « Le musicien qui sera le conseil de cette direction trouvera 
avec nous, et le public avec lui, que le Tableau parlant de Grétry 
vaut les Noces de Jeannette, que l'Irato de Méhul est aussi 
amusant que le Châlet, et qu'une reprise de Fidelio vaudra mieux 
que celle d'une inutile Fanchonnette... et qu'on peut rire, être 
charmé, être ému, en dehors des Adolphe Adam, des Clapisson 
[...] dont les mélodies sont passées de mode même chez les 
bourgeois les plus rétrogrades du Marais, qui, faute de mieux, 
préfèrent maintenant accompagner les balancements de pendule 
de leurs corps aux accents délirants du café-concert1332. » 

 

Massé, Adam et Clapisson, mais aussi Auber, sont ainsi mis en cause par 

une partie de la jeune génération qui demande « des comédies musicales 

d'un goût plus délicat », comme « le Tableau parlant de Grétry, ou la 

Servante maîtresse, de Pergolèse, par exemple, que nous aurions tant de 

plaisir à revoir à la scène1333 ». Les musiciens à la mode au milieu du siècle 

semblent ne plus faire recette auprès de certains et nous voyons ainsi le 

Journal des débats regretter qu'Albert Carré, à son arrivée, donne « suite 

                                           
1331 Victorin Joncières, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, lundi 17 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 32, p. 4. 
1332 X. Leroux, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 19 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1333 Anonyme, « Courrier des théâtres », Journal des débats, mercredi 23 février 1898, 110e année, 
no 53, p. 4. 
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aux derniers projets de son prédécesseur » et que l'on « répète à l'Opéra-

Comique : Haydée, les Noces de Jeannette, Galathée » : « C'est peut-être 

pousser un peu loin le respect de la parole donnée et l'amour du vieux 

répertoire1334. » 

 D'autres, sans « sacrifier nos aînés et le répertoire ancien, loin de 

là1335 », voudraient cependant le limiter, comme Camille Erlanger, à « deux 

représentations par semaine, dont une matinée1336 », et l'élaguer, comme 

Georges Marty, « de certains ouvrages par trop démodés1337 ». Gaston 

Salvayre prône, quant à lui, « dans le vieux répertoire, un choix plein de 

tact et de discernement, tout en faisant large part aux modernes 

productions », afin d'étayer, « pour ainsi dire, les tentatives des 

contemporains avec les opéras de nos aînés dont le succès semble le plus 

légitimement acquis et le plus durable1338 ». 

 Loin de ce compromis en forme de béquille, Leroux juge qu'« il est 

impossible que l'Opéra-Comique reste ce qu'il a été jusqu'à ce jour : un 

musée où l'on allait régulièrement et invariablement admirer quatre ou cinq 

pièces, tout au plus [...]1339 ». Mais cela n'est pas le cas pour tout un public, 

attaché à une institution qui joue son rôle d'entreprise de spectacles à 

destination de toutes les bourgeoisies, et pour qui l'actuelle programmation 

est satisfaisante : 

 
 « [...] l'Opéra-Comique est un théâtre subventionné, qui a sa 
clientèle toute faite, et où le répertoire est des plus variés. On y 
peut aller voir la Dame blanche avec sa femme et Sapho avec sa 
bonne amie. Cet excellent et regretté père Carvalho, qui était le 
modèle des directeurs, a laissé le théâtre en pleine gloire, et, de 

                                           
1334 Anonyme, « La question de l'Opéra-Comique », Journal des débats, 27 janvier 1898, art. cité, p. 3. 
1335 C. Silver, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 27 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1336 C. Erlanger, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 28 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1337 Georges Marty, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, lundi 24 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 24, p. 5. 
1338 G. Salvayre, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1339 X. Leroux « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 19 janvier 1898, art. cité, p. 3. 
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plus, on va le transporter bientôt de la place du Châtelet à la place 
Boieldieu [...]1340. » 

 

 

1.6. Où jouer les jeunes compositeurs ? 

 

 L'opportunité pour les jeunes compositeurs d'être joués sur la scène 

de l'Opéra-Comique semble extrêmement variable. Alfred Bruneau, second 

grand prix de Rome en 1881, voit son drame lyrique Le Rêve, sur un livret 

de Louis Gallet d'après le roman de Zola, créé à l'Opéra-Comique le 18 juin 

1891, L'Attaque du moulin représentée sur la même scène deux ans après et 

Messidor donné à l'Opéra en 1897. Aussi se montre-t-il très reconnaissant 

envers Léon Carvalho et optimiste sur l'avenir de ses confrères : 

 
 « Et parmi nous, les jeunes d'à présent, quel est donc celui que 
Carvalho n'a pas aidé, n'a pas tiré de l'ombre en jouant son 
ouvrage le plus hardi ? J'en prends à témoin M. Camille Erlanger, 
tant d'autres que nous avons entendus ces dernières années, et 
aussi M. Gustave Charpentier, dont le fidèle ami de la jeunesse 
avait reçu avec un superbe enthousiasme la Louise, cette Louise 
si moderne, dit-on1341. » 

 

Samuel Rousseau, en revanche, qui doit attendre de très nombreuses années 

avant d'être représenté sur une scène nationale, est plus amer et dénonce 

l'incohérence du système : 

 
 « [...] admirons l'étonnante logique qui consiste à produire à 
grands frais des compositeurs auxquels, dès que leur talent est 
reconnu, paraphé, diplômé, on refuse tout moyen de l'utiliser. Un 
exemple : J'ai eu le prix de Rome en 1878 et c'est seulement cette 
année qu'à l'Opéra sera jouée ma Cloche du Rhin. C'est-à-dire 

                                           
1340 Le Passant, « Le prestige du théâtre », Le Figaro, 9 janvier 1898, art. cité, p. 1. 
1341 A. Bruneau, « Léon Carvalho », Le Figaro, art. cité, p. 1. 
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qu'il m'aura fallu vingt ans d'efforts, vingt ans d'enragés 
piétinements, pour arriver enfin au public1342. » 

 

 Ce dernier exemple représente plutôt le lot commun de ce qui attend 

les jeunes lauréats de l'époque face à « l'unique débouché d'une scène 

officielle où le Répertoire règne en maître1343 ». L'Opéra n'étant qu'« un 

musée restreint où une demi-douzaine de chefs-d'œuvre sont offerts trois 

fois la semaine à un public spécial, il ne reste aux musiciens anciens et 

modernes, français ou étrangers, que le seul Opéra-Comique1344 ». D'où le 

découragement de beaucoup : 

 
 « Combien de compositeurs, déjà vieux à l'heure actuelle, se 
sont découragés et n'ont plus écrit, parce qu'aucun directeur ne 
les accueillait ! 
 Il en est de même à présent. – Je pourrai vous en citer 
plusieurs, des jeunes, qui ont des titres sérieux à invoquer et qui 
vous diront : 

                                           
1342 S. Rousseau, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 20 janvier 1898, art. cité, p. 5. En 
revanche, sa Dianora avait été créée à l'Opéra-Comique dès le 22 décembre 1879, mais Léone ne sera 
représentée que le 7 mars 1910, après sa mort. A. Carré note dans ses Mémoires que Beaucoup de bruit 
pour rien, du prix de Rome Paul Puget, qu'il créera en 1899, « attendait depuis vingt-six ans d'être joué » 
(Souvenirs de théâtre, op. cit., p. 246). Nous voyons un jeune prix de Rome (concours de 1893) comme 
André Bloch (né en 1873) écrire directement au ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts 
(lettre datée du 19 octobre 1896) afin d'obtenir la commande d'un opéra sur un livret tiré de Fortunio de 
Théophile Gautier, l'un des héritiers de l'écrivain exigeant « la commande ferme d'un théâtre » : « J'ai 
droit, paraît-il, à être inscrit sur la liste des opéras à jouer en ma qualité de premier grand prix de Rome, 
mais cela n'est pas la condition exigée par Monsieur Bergerat, car il y a des prix de Rome qui sont inscrits 
sur cette liste et qui attendent des dizaines d'années pour se faire jouer. » (A.N., F21 4639 h, Théâtres 
subventionnés : généralités : commandes d'ouvrages aux premiers grands prix de Rome [1896]). La 
minute de la réponse du directeur des Beaux-Arts précise « que les premiers grands prix de Rome, ont le 
droit d'être joués sur l'une des scènes subventionnées ; mais ce droit ne s'exerce que tous les deux ans et 
le compositeur choisi, [“par le” biffé] est pris sur une liste de cinq noms présentée par la section de 
musique de l'Académie des Beaux Arts » (ibid.). 
1343 G. Charpentier, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 18 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1344 Ibid., p. 4. Le Figaro du 10 janvier 1898 (J. Huret, « Courrier des théâtres », 44e année, 3e série, 
no 10, p. 5) donne la liste des compositeurs qui attendent, « avec des ouvrages en portefeuille », d'être 
joués à l'Opéra-Comique (18 compositeurs et 20 ouvrages). On peut noter parmi eux : Edmond Audran, 
Photis (œuvre déjà créée à Genève) ; Gustave Charpentier, Louise ; Arthur Coquard, Jahel ; Théodore 
Dubois, Circé ; Mme de Grandval, Le Bouclier de diamant ; Vincent d'Indy, Fervaal (œuvre déjà créée à 
Bruxelles) ; Lucien Lambert, Penticosa ; Fernand Leborne, Mudarra et Hedda ; Charles Lecocq, Rensa ; 
Xavier Leroux, William Ratcliff ; G. Mafis, Le Duc de Ferrare ; Henri Maréchal, Ping Sin ; Émile 
Paladilhe, Dalila ; Paul Puget, Beaucoup de bruit pour rien ; Charles-Marie Widor, Nerto et 
Les Pêcheurs de Saint-Jean. 
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 “A quoi bon travailler ? Non seulement on ne nous joue pas, 
mais on ne veut même pas nous entendre [...]1345” » 

 

 D'où également les espoirs que fait naître un changement de direction 

à l'Opéra-Comique et les appels unanimes des compositeurs interrogés par 

Le Figaro. Selon eux, une place « prépondérante1346 » doit être accordée 

« aux jeunes musiciens français qui, depuis si longtemps, attendent sous 

l'orme1347 », dans « cet unique théâtre qui est le point de mire de tous les 

jeunes auteurs, [...] cet unique théâtre [qui], jusqu'à ce jour, ne les joue pas, 

ou peu » et dont c'est le « devoir vis-à-vis l'art lyrique français1348 » 

Conscient de la difficulté qu'il pourrait y avoir à satisfaire tous les publics, 

Gustave Charpentier conseille au nouveau directeur de ne pas oublier « que 

l'Opéra-Comique doit être, avant tout, le théâtre des jeunes musiciens » : 

 
 « La jeunesse attend enfin un directeur audacieux, un général à 
batailles ! Oui, nous attendons un directeur qui sache utiliser nos 
forces neuves, nous attendons l'homme qui hospitalisera les 
musiciens d'avant-garde, de Pierné à Debussy, de Carraud à 
d'Indy, de Leroux à Erlanger, à Bruneau, nous attendons celui qui 
accueillera les drames de Descaves, Henri de Régnier, Paul 
Adam, Verhaeren, La Jeunesse, Saint-Georges de Bouhellier 
[sic], comme nous attendons la Sarah Bernhardt ou la Duse 
hardie qui incarnera la Dame à la faulx de Saint-Pol-Roux1349. » 

 

Les références au théâtre d'avant-garde, et notamment au symbolisme d'un 

Saint-Pol-Roux – pour qui « la scène devrait (re)devenir l'enceinte d'un 

cérémonial qui renverrait à un divin à la fois occulté et présent1350 » –, 

                                           
1345 G. Marty, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 24 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1346 C. Erlanger, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 28 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1347 S. Rousseau, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 20 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
Allusion à l'opéra-comique en un acte de Vincent d'Indy, Attendez-moi sous l'orme, sur un livret de R. de 
Bonnières et J. Prével, d'après Regnard, créé à l'Opéra-Comique le 11 février 1882. 
1348 C. Silver, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 27 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1349 G. Charpentier, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 18 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1350 Jean-Jacques Roubine, Introduction aux grandes théories du théâtre, mise à jour bibliographique 
Jean-Pierre Ryngaert, Paris, Dunod, D.L. 1998, p. 108, coll. « Lettres sup ». 
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attestent que « les aspirations des jeunes couches n'ont rien à démêler avec 

les visées esthétiques chères aux auteurs de la Dame blanche ou, même, 

des Mousquetaires de la Reine1351 ». L'idéalisme d'un Pierné va dans le 

même sens et témoigne du besoin d'élévation d'un créateur pour qui « il est 

urgent et juste d'aider les vivants à vivre dans leurs œuvres quand elles 

portent la marque d'une absolue conscience artistique et d'un effort vers la 

beauté1352 ». 

 Pour lutter contre « cette soi-disant décadence de la musique de 

théâtre en France1353 » et démontrer que « nulle part ailleurs, à l'heure 

présente, la production n'est aussi ardente et intéressante », que « nulle part 

ne peut se produire l'œuvre nécessaire à alimenter ce théâtre [...] mieux que 

chez nous, où [...] elle peut surgir pétrie par le génie de notre race1354 », 

l'Opéra-Comique « ne se contentera plus, comme on l'a fait jusqu'à présent, 

de monter un ou deux ouvrages nouveaux par an, mais bien le plus grand 

nombre possible » et, « pour cela, il faudra travailler plus qu'on n'a 

l'habitude de le faire1355 ». 

 Mais, parallèlement à cet appel à un sursaut national, certains se 

rendent bien compte que « la principale difficulté est dans ce redoutable 

dilemme : D'une part donner satisfaction aux légitimes demandes des 

jeunes compositeurs, et de l'autre, pour faire de l'argent, s'appuyer sur le 

répertoire et sur les maîtres et les étoiles en possession déjà de la faveur du 

public1356 ». Il faut donc « rendre l'entreprise fructueuse pour l'art d'abord, 

                                           
1351 G. Salvayre, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. Les 
Mousquetaires de la reine est un opéra-comique en 3 actes de Fromental Halévy, sur un livret de M. de 
Saint-Georges, créé à l'Opéra-Comique le 3 février 1846. 
1352 G. Pierné, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 1er février 1898, art. cité, p. 4. 
1353 C. Silver, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 27 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1354 X. Leroux, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 19 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1355 T. Dubois, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 15 janvier 1898, art. cité, p. 1. 
1356 Georges Pfeiffer, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, mardi 1er février 1898, 
44e année, 3e série, no 32, p. 4. 
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pour ses intérêts ensuite1357 », sous peine de voir le théâtre lyrique français 

disparaître et l'Opéra-Comique envahi par la production étrangère : 

 
 « Le répertoire, si riche qu'il soit, s'use et mourra d'épuisement 
entre les mains de directeurs qui l'exploitent sans ménagement. 
 On sera donc obligé de le rajeunir. Par quoi ? 
 Un ouvrage nouveau, faisant recette, se rencontre-t-il à point 
nommé au moment même où l'on en a besoin ? 
 M. de La Palice avait déjà dit de son temps [...] que toutes les 
pièces ne peuvent pas réussir et qu'il faut en essayer un grand 
nombre pour qu'une ou deux aient chance de rester au répertoire. 
 Le jour cependant où les inquiétudes du caissier obligeront les 
directeurs à renouveler l'affiche, faute d'avoir permis aux auteurs 
français de prendre sur le public l'action et le crédit qui facilitent 
la location, comme il faudra bien monter quelque chose, on ira 
prendre les ouvrages connus là où ils se trouvent et l'heure des 
étrangers sera venue ; d'abord les plus célèbres et ensuite les 
autres, qui suivront à la faveur1358. » 

 

Devant ce besoin de régénérescence du répertoire, qui ne peut se faire que 

par l'expérience de la scène, et cette crainte de l'invasion à venir, le 

protectionnisme artistique pourrait apparaître inévitable. La question, en 

tout cas, ne peut manquer de se poser. 

 

 

1.7. Faut-il jouer les étrangers ? 

 

 Dans un pays où « l'antisémitisme n'était qu'un aspect d'une 

xénophobie plus large1359 », où « l'histoire de la fin du siècle, qui 

n'enregistre guère de violences physiques contre les juifs, est une longue 

litanie d'agressions contre les Italiens1360 », les compositeurs se montrent 

                                           
1357 Ibid., p. 4. 
1358 André Wormser, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, jeudi 20 janvier 1898, 
44e année, 3e série, no 20, p. 5. 
1359 E. Weber, Fin de siècle, la France à la fin du XIXe siècle, op. cit., p. 170. 
1360 Ibid., p. 169. 
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plutôt ouverts aux musiciens étrangers dont ils cherchent davantage à 

réguler les représentations qu'à les empêcher. 

 Même les plus nationalistes ne leur ferment pas totalement la porte. 

Silver trouve que « leur place n'est pas à l'Opéra-Comique », qu'il réserve 

sans doute au genre national, mais « au Grand Opéra si leur œuvre en est 

digne, ou au futur Lyrique1361 ». Pour Erlanger, cette salle doit « rester le 

plus possible Théâtre national de l'Opéra-Comique1362 ». Salvayre est 

partisan d'une « hospitalité » exercée avec « parcimonie », afin que l'on 

puisse « donner à la production française toute la satisfaction 

possible1363 » : 

 
 « Dans un esprit de libéralisme bien compris et s'inspirant du 
sentiment de générosité chevaleresque qui est le fond de notre 
race, la nouvelle direction pourrait, de loin en loin, faire une 
petite place à quelque partition étrangère, surtout lorsque, 
s'imposant par une valeur indiscutable et par une carrière déjà 
glorieuse, cette partition mériterait la consécration suprême de 
notre grand Paris1364. » 

 

 Sans cet esprit de supériorité un peu grandiloquent, on retrouve cette 

exigence de qualité chez un Dubois qui pense qu'« on ne devra pas fermer 

la porte aux étrangers, si leurs ouvrages ont une réelle valeur1365 » ou un 

Georges Marty pour lequel ces ouvrages doivent être « choisis 

judicieusement parmi les plus appréciés et sans souci de la nationalité1366 ». 

En effet, ces « œuvres étrangères, [...] consacrées par le succès1367 » – et 

donc forcément limitées – n'entreront pas ainsi en concurrence avec la 

jeune création française, d'autant que « des tentatives compréhensibles en 

                                           
1361 C. Silver, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 27 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1362 C. Erlanger, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 28 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1363 G. Salvayre, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1364 Ibid., p. 4. 
1365 T. Dubois, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 15 janvier 1898, art. cité, p. 1. 
1366 G. Marty, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 24 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1367 G. Pfeiffer, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 1er février 1898, art. cité, p. 4. 
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faveur de jeunes musiciens nationaux seraient abusives favorisant des 

compositeurs qui ont déjà, pour les jouer, leur propre pays1368 ». Le 

directeur « d'une scène subventionnée » sera pardonné « de se tromper sur 

le mérite d'un compositeur français ; mais accueillir un étranger sans talent 

soulèverait les plus vives réclamations1369 ». 

 Malgré toutes ces préventions, un esprit de curiosité se manifeste. 

L'Opéra-Comique se doit être aussi un lieu « où l'étranger impose ses 

succès – et doit les imposer, car il nous faut les connaître1370 », où « la part 

faite aux compositeurs vivants, français ou étrangers – peu importe – ne 

doit pas être diminuée », puisque la programmation « doit être, avant tout, 

éclectique et ne s'inféoder à aucune école, à aucune coterie1371 ». « Il serait 

très étroit », alors que « le goût du public se perfectionne au contact des 

œuvres produites chez nos voisins1372 », de ne pas « tenter d'heureuses 

incursions dans le domaine lyrique étranger que nous ne connaissons 

pas1373 ». Xavier Leroux n'y voit d'ailleurs aucun risque, si on se limite au 

genre de l'opéra-comique : 

 
 « Les Allemands, en dehors de Wagner, c'est Humperdinck, 
avec Hantzel et Gretzel... et puis voilà... Les Italiens, c'est 
Léoncavallo, avec son Paillasse, et Mascagni, avec les 
rusticaneries qu'il peut lui rester à écouler... Et enfin, c'est surtout 
le fonds Sonzogno1374. En somme, on le voit, on peut facilement 
être très hospitalier pour les étrangers [...]1375. » 

 

Le Journal des débats, citant en exemple l'Opéra où l'on a le choix « depuis 

deux mois [...] entre les Maîtres Chanteurs et les Huguenots », se montre 

                                           
1368 G. Pierné, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 1er février 1898, art. cité, p. 4. 
1369 A. Coquard, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 24 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1370 G. Charpentier, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 18 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1371 V. Joncières, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1372 A. Coquard, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, art. cité, 24 janvier 1898, p. 5. 
1373 S. Rousseau, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 20 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1374 Maison d'édition italienne fondée au XVIIIe siècle et dirigée à l'époque par Edoardo Sonzogno 
(1836-1920) qui apportait son soutien à Mascagni et Leoncavallo. 
1375 X. Leroux, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 19 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
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moins ironique et plus ouvert en n'omettant pas le nom de Puccini qui 

devait triompher bientôt salle Favart : 

 
 « C'est en montant des chefs-d'œuvre classiques et en faisant 
connaître des ouvrages étrangers que Carvalho fit courir, jadis, la 
foule au Théâtre-Lyrique et intéressa tous les jeunes musiciens à 
son entreprise. On peut faire de même aujourd'hui. [...] Qu'on 
nous fasse donc entendre Hansel et Gretel que Bordeaux, 
Bruxelles, Gand, ont déjà applaudi. Pourquoi ne donnerait-on pas 
aussi les ouvrages de MM. Leoncavallo, Puccini, etc. ? Nous ne 
connaissons le Vérisme musical des Italiens que par la trop 
populaire Cavalleria rusticana. Qu'on imite aussi l'exemple des 
directeurs de Berlin, de Vienne dont les affiches sont d'une 
variété remarquable.1376. » 

 

 La réussite artistique de Carvalho au Théâtre-Lyrique pouvait-elle 

renaître ? Elle semble en tout cas hanter les esprits, la faillite de l'entreprise 

de Louis Martinet, son dernier directeur, datant déjà de 1872. 

 

 

1.8. Doit-on rouvrir le Théâtre-Lyrique ? 

 

 Fondé en 1851 pour favoriser la diffusion auprès d'un large public 

d'opéras français de toutes les époques, d'œuvres étrangères, ainsi que des 

compositions des jeunes prix de Rome, le Théâtre-Lyrique a joué un rôle 

central dans la vie musicale parisienne du milieu du XIXe siècle et a permis 

à nombre de pièces nouvelles de voir le jour : Faust de Gounod, Les 

Troyens à Carthage de Berlioz et Les Pêcheurs de perles de Bizet y furent 

notamment créés. De plus, comme le rappelle Massenet : « Alors que ce 

théâtre existait, il n'entravait nullement la brillante production et les succès 

                                           
1376 Anonyme, « La direction de l'Opéra-Comique », Journal des débats, 4 janvier 1898, art. cité, p. 3. 
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du théâtre national de l'Opéra-Comique1377. » D'où l'idée d'instaurer de 

nouveau une troisième scène lyrique à Paris. 

 

 La plupart des personnalités interrogées par Le Figaro constatent 

tout d'abord que « l'Opéra-Comique [...] ne suffira jamais à la production de 

tous les compositeurs français méritant d'être joués1378 » et ne pourra faire 

représenter « la centaine de drames lyriques qui [...] moisit dans les cartons 

de nombre » de musiciens1379. Charles Silver calcule même qu'« en 

admettant que l'on ne puisse donner [...] que trois ouvrages nouveaux par 

an [...], il faudrait donc attendre sept ans pour qu'une première série 

d'auteurs nouveaux soit épuisée1380 ». 

 Devant « le nombre des ouvrages [français] qui ont vu le jour à 

Bruxelles, à Carlsruhe, à Monte-Carlo, à Lyon, à Angers, à Rouen... et 

ailleurs1381 », il est donc nécessaire, « si un nouveau Gounod, un nouveau 

Bizet surgissent, pour ne parler que de ceux-là, [...] qu'ils trouvent comme 

autrefois une scène pour y produire leurs chefs-d'œuvre1382 ». « Aider à la 

résurrection du Théâtre lyrique est donc un devoir impérieux1383 », s'avère 

« absolument nécessaire1384 », « indispensable et urgent1385 » : 

 
 « Il faut qu'on mette fin à une situation dont l'Ecole française 
souffre cruellement depuis vingt ans. Toutes les objections 
tombent devant ce fait qu'il est nécessaire1386. » 

 

                                           
1377 Jules Massenet, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, vendredi 4 février 1898, 
44e année, 3e série, no 35, p. 4. 
1378 G. Pfeiffer, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 1er février 1898, art. cité, p. 4. 
1379 S. Rousseau, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 20 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1380 C. Silver, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 27 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1381 A. Coquard, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 24 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1382 T. Dubois, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 15 janvier 1898, art. cité, p. 1. 
1383 Ibid., p. 1. 
1384 G. Marty, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 24 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1385 C. Erlanger, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 28 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1386 A. Coquard, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 24 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
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 De plus, l'existence de cette troisième scène permettra à l'Opéra-

Comique de « rester un théâtre de tradition1387 », où « le nouveau directeur 

pourra se borner à choisir, dans la production contemporaine, ce qui lui 

semblera mieux convenir au goût de son public » et trouvera ainsi « son 

profit à la résurrection du Théâtre lyrique1388 ». Celui-ci « serait un véritable 

théâtre d'avant-garde », « où les œuvres à tendance moderne auraient plus 

de chance de réussir qu'à l'Opéra-Comique1389 », « car la musique 

dramatique subira toujours cette faute énorme des entrepreneurs que, des 

deux scènes mises à son service, aucune n'est habitable pour le drame 

lyrique1390 ». Ce dernier correspond, pour Alexandre Georges, à « la 

légende, avec ses âpretés et ses côtés tragiques, très belle souvent et de 

haute envergure ; [...] faite pour un public spécial1391 » et une salle 

distincte : 

 
 « Sur ce théâtre essentiellement combatif [...] pourraient se 
livrer librement les luttes si ardentes, si âpres, si suggestives de 
l'Art nouveau. 
 Là pourraient être représentées des œuvres qui, une fois 
consacrées par le succès, seraient transportées, sans coup férir, 
sur notre première scène lyrique ou sur l'autre, selon que le 
comporterait leur caractère1392. » 

 

 C'est ce théâtre réservé aux premières auditions que propose aussi de 

mettre en place Georges Pfeiffer, partant du « principe qu'un Théâtre 

lyrique indépendant ne serait pas viable.  [Car] Faust et Carmen ont été fort 

longs à obtenir des recettes suffisantes ! » : 

 

                                           
1387 V. Joncières, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1388 A. Coquard, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 24 janvier 1898, art. cité, p. 5. 
1389 V. Joncières, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1390 G. Charpentier, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 18 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1391 A. Georges, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 28 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1392 G. Salvayre, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
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 « Il faut donc trouver une solution plus économique et, selon 
moi, ce serait celle-ci : Autoriser le directeur de l'Opéra-Comique 
à utiliser la partie disponible de sa troupe à exploiter le Théâtre 
lyrique d'essai, sur une scène moindre et sans luxe exagéré. 
 L'exécution ne serait pas inférieure puisqu'on pourrait 
facilement combiner les nouveautés des deux scènes en leur 
distribuant également les chefs d'emploi, et les frais seraient 
infiniment moins élevés que si les deux théâtres avaient chacun 
une troupe complète : cette scène lyrique pourrait même, tout 
d'abord, ne jouer que trois fois par semaine1393. » 

 

 Mais ses confrères se méfient d'une solution qui, par souci 

d'économie, risque de desservir des œuvres qui devront, tôt ou tard, 

s'inscrire dans un système de production et conquérir un public : 

 
 « Que serait le Théâtre lyrique d'essai ? Un théâtre où l'on 
jouerait les pièces sans décors, sans costumes, avec un orchestre 
au rabais, des chœurs lamentables, et des artistes épaves de toutes 
les troupes ? Un piège où l'on étranglerait impitoyablement des 
œuvres ayant coûté tant de recherches ? [...] 
 Du reste, essayer quoi ?... Si les pièces peuvent oui ou non 
faire de l'argent ?... Eh bien ! la preuve ne peut pas être faite par 
ce moyen. Ni Faust, ni Carmen, ni Mireille ne furent des succès 
à leur apparition, et si leur sort avait dépendu de l'impression 
produite sur un Théâtre d'essai, ces partitions ne seraient pas 
aujourd'hui les exemples de bonnes affaires qu'on vous cite sans 
cesse1394. » 

 

C'est donc « un théâtre de production active, fécondante, jeune, [...] 

reprenant les chefs-d'œuvre abandonnés, tâchant d'en produire de 

nouveaux1395 », qu'il faudrait mettre en place, une institution qui « serait le 

théâtre par excellence, où les maîtres étrangers auraient une large part, et où 

                                           
1393 G. Pfeiffer, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 1er février 1898, art. cité, p. 4. 
1394 X. Leroux, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 19 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1395 T. Dubois, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 15 janvier 1898, art. cité, p. 1. 
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leurs œuvres serviraient de point de comparaison et d'émulation à la belle et 

nouvelle école française1396 ». 

 Devant une utopie qui s'impose, mais dont il est à craindre qu'elle 

« continue à s'imposer longtemps encore1397 », certains, plus réalistes, 

préfèrent croire à la réussite du programme de la nouvelle direction de 

l'Opéra-Comique : 

 
 « Nous sommes d'avis que, si M. Albert Carré réalise toutes les 
promesses qu'il a faites en entrant à l'Opéra-Comique, il peut 
donner une très vive impulsion à l'art musical français et prouver 
qu'une troisième scène lyrique, qui certes pourrait rendre des 
services, ne serait pas absolument indispensable1398. » 

 

 

 Pourtant, parmi les nombreux candidats (plus de cinquante) qui 

demandent à la ville de Paris, propriétaire du théâtre, la concession de la 

salle du Châtelet après le départ de l'Opéra-Comique – dont le bail arrive à 

échéance le 30 juin 1898 –, plusieurs sont prêts à y établir un Théâtre-

Lyrique. 

 Parmi eux se trouvent Victor Maurel, qui avait brigué la direction de 

l'Opéra-Comique et propose une « exploitation [...] en régie1399 », Adolphe 

et Georges Milliaud, qui établiront finalement leur théâtre de 1899 à 1900 

dans les salles de la Renaissance et du Château-d'Eau1400, l'impresario 

Schurmann qui espère une concession de trois ans pour « une société 

anonyme, au capital de 1 200 000 francs dont les quatre cinquièmes 

appartiennent à des souscripteurs français » et qui « ne demande pour toute 

subvention que la gratuité du loyer, l'éclairage et l'exemption de tout 

                                           
1396 A. Georges, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 28 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1397 C. Silver, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 27 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1398 Anonyme, « La question de l'Opéra-Comique », Journal des débats, 27 janvier 1898, art. cité, p. 3. 
1399 Anonyme, « Théâtres », Le Temps, vendredi 1er avril 1898, 38e année, no 13450, p. 3. La ville de 
Paris aurait donc participé directement à la gestion du théâtre. 
1400 Voir : N. Wild, Dictionnaire des théâtres parisiens au XIXe siècle, op. cit., p. 246-248. 
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impôt1401 ». Schurmann fait connaître sa profession de foi au Gil Blas sur ce 

« Théâtre lyrique international » : 

 
 « Le besoin d'une scène avant tout réservée aux compositeurs 
nouveaux se faisant plus que jamais sentir, je m'engage à monter 
un minimum, par saison, de quarante-cinq actes inédits, dont le 
tiers au moins, soit quinze actes, de musiciens et librettistes 
français1402. » 

 

Il faut également mentionner le projet d'un théâtre, orienté vers le public 

populaire, formé par le journaliste Paul Lordon, le compositeur Émile 

Pessard, le chef d'orchestre Jules Danbé et Louis Paravey qui avait dirigé 

l'Opéra-Comique de 1888 à 1890. Lordon s'en explique : 

 
 « Un théâtre lyrique est nécessaire, et ne peut exister et vivre 
qu'avec l'aide de la ville de Paris. Le théâtre municipal lyrique 
donnerait trois fois par semaine le genre lyrique et trois fois le 
genre opéra-comique ; le dimanche deux représentations 
d'ouvrages d'une facture populaire et très accessible au public 
spécial de ces représentations. 
 L'exploitation durerait annuellement au moins dix mois, 
pendant lesquels le théâtre jouerait tous les jours. La ville de 
Paris aurait ainsi son théâtre appelé à rendre d'immenses services 
à l'art musical français et à l'éducation artistique des masses, le 
prix des places devant mettre les entrées à la portée de toutes les 
bourses1403. » 

 

 Revenant sur le rapport Carré, qui « a établi [...] qu'il y a bien une 

vingtaine de petites villes allemandes où, à ce double point de vue du prix 

des places et de la variété des programmes, le public mélomane est mieux 

partagé qu'à Paris », Le Temps prend également la défense d'un Théâtre-

Lyrique subventionné par la Ville, car « les frais d'une scène lyrique sont 
                                           
1401 Anonyme, « Théâtres », Le Temps, mercredi 16 mars 1898, 38e année, no 13434, p. 3. 
1402 Henri Mace, « Autour de l'Opéra-Comique », Le Gil Blas, jeudi 17 mars 1898, 20e année, no 6695, 
p. 2. 
1403 H. Mace, « Autour de l'Opéra-Comique : chez M. Paul Lordon », Le Gil Blas, lundi 21 mars 1898, 
20e année, no 6699, p. 2. 
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trop considérables pour pouvoir être couverts par les recettes ordinaires » et 

l'État est déjà très sollicité : 

 
 « L'État accorde assez de largesses à l'Opéra, à la Comédie-
Française, à l'Opéra-Comique et à l'Odéon. Le bénéfice de ces 
libéralités revient pour la plus grande part à la ville de Paris, par 
les étrangers qu'elles y attirent et la caisse de l'Assistance que le 
droit des pauvres remplit. Il est temps que Paris se montre moins 
avare que Francfort-sur-le-Mein [sic] et se décide à faire quelque 
chose pour ses théâtres1404. » 

 

 Mais le Conseil municipal, sans doute par crainte du déficit qu'il 

aurait à combler, est défavorable à une telle entreprise : 

 
 « D'après les bruits qui courent à l'Hôtel de Ville, la majorité 
des conseillers serait défavorable à la création d'un théâtre 
lyrique, qui ne serait, de toute façon, qu'une succursale de 
l'Opéra-Comique. 
 On sait que, lorsque fut agitée la question de faire du Châtelet 
un théâtre de ce genre, le vote du projet ne remporta que trois 
voix pour et soixante-dix-sept contre1405. C'est là une majorité 
écrasante et on peut être persuadé que nos édiles seront dans les 
mêmes intentions au sujet de l'Ancien Historique1406. » 

 

C'est donc le théâtre des Nations dirigé par Charles Monza, avec son 

répertoire de drames et de comédies, qui s'installe dans la salle du Châtelet 

de juillet à décembre 1898 ; puis Sarah Bernhardt qui en devient locataire 

et s'y produit le 21 janvier 1899 dans La Tosca de Victorien Sardou. 

 

 

1.9. Situation de l'Opéra-Comique 

                                           
1404 Anonyme, « Le Théâtre lyrique et la ville de Paris », Le Temps, mercredi 6 avril 1898, 38e année, 
no 13455, p. 1. 
1405 Depuis 1875, le théâtre du Châtelet s'était spécialisé dans les représentations à grand spectacle. 
1406 H. Mace, « Autour de l'Opéra-Comique », Le Gil Blas, 17 mars 1898, art. cité, p. 2. Le Théâtre-
Lyrique était installé de 1851 à 1862 dans la salle du Théâtre-Historique. 



III. 1. La question de l'Opéra-Comique 466

 

 La passage de Carvalho à Carré à la tête de l'Opéra-Comique semble 

s'accompagner d'une prise de conscience assez partagée de la nécessité de 

faire évoluer une institution en passe de se scléroser. Si ce théâtre est né 

d'un genre, l'opéra-comique, et a évolué avec lui, il ne peut plus, en 1898, 

continuer à s'y référer alors qu'une partie de sa production ne correspond 

plus à son esprit, mais à celui du défunt Théâtre-Lyrique. Comme le 

constate Gaston Salvayre : « A quoi bon, dès lors, maintenir sur le nouvel 

édifice une étiquette que, sans aucun doute, ne saurait justifier le caractère 

des ouvrages appelés à y être représentés1407 ? » 

 En même temps, si tard dans le siècle et après que la Société des 

auteurs ait autorisé l'Opéra-Comique à représenter des ouvrages sans 

dialogues parlés (en 1882)1408, les mentalités paraissent encore pénétrées 

par l'adéquation entre un genre musical, une salle et son public, mise en 

place par des décrets de 1807, abrogés en 18641409. Seul le Théâtre-Lyrique 

pourrait, aux yeux de beaucoup d'auteurs et de critiques, résoudre le 

problème du drame lyrique qui ne sait où s'épanouir et doit se contenter du 

public de l'Opéra-Comique que la nouveauté a du mal à séduire. Gustave 

Charpentier résume en quelque sorte les aspirations de son cénacle et la 

situation en s'exclamant : 

 
 « Ah ! si nous avions le Lyrique municipal ! mais nous ne 
l'avons pas. 
 L'Opéra livré à l'aristocratie ; 
 L'Opéra-Comique livré aux bourgeois ; 
 Le peuple livré au café-concert : 
 Tel est le programme artistique des démocrates de la Ville-
Lumière1410 ! » 

                                           
1407 G. Salvayre, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 17 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
1408 Voir à ce sujet : J.-C. Branger, Manon de Massenet ou le crépuscule de l'opéra-comique, op. cit., 
p. 56-60. 
1409 Voir : N. Wild, Dictionnaire des théâtres parisiens au XIXe siècle, op. cit., p. 9-19. 
1410 G. Charpentier, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, 18 janvier 1898, art. cité, p. 4. 
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 Il est vrai que les succès durables de l'art lyrique commencent à 

tourner à cette époque autour d'un petit nombre d'œuvres et de personnes. 

Un compositeur comme Massenet voit sa dernière œuvre, Cendrillon, 

« inscrite avec empressement au programme de l'Opéra-Comique1411 ». 

Bizet ou Delibes sont devenus des références qui attirent les vedettes du 

chant et dont on ne discute plus que l'interprétation : 

 
 « La seconde représentation de Carmen a été, comme la 
première, un véritable triomphe pour M. Saléza1412. Jamais on n'a 
vu sur la scène de l'Opéra-Comique un Don José aussi 
parfaitement dramatique [...] D'ailleurs, salle absolument comble, 
qui ne lui a pas ménagé les rappels, et maximum de recette1413. » 

 
 « Mlle Nevada1414 chantait hier Lakmé pour la seconde fois à 
l'Opéra-Comique, et elle y a eu un succès encore plus grand. 
 On lui a redemandé trois fois l'air des clochettes1415. » 

 

Mais tout cela découle d'une demande du public (dont l'analyse dépasse le 

cadre de notre étude) qui a tendance à préférer ce qu'il connaît à ce qu'il 

découvre. Ainsi, c'est Lakmé qui représente la plus grosse recette de 

l'Opéra-Comique en 1897 (9 212 francs lors d'une soirée1416), marquant la 

prédominance économique des valeurs sûres. 

 

 L'écart se creuse entre l'ambition créatrice d'une élite que l'État 

contribue à constituer (les prix de Rome) et l'installation d'un répertoire –
                                           
1411 J. Huret, « Courrier des théâtres », Le Figaro, dimanche 27 mars 1898, 44e année, 3e série, no 86, 
p. 4. 
1412 Luc-Albert Saléza (1867-1916), qui avait débuté à l'Opéra-Comique en 1888, fut l'un des grands 
ténors du tournant du siècle. 
1413 J. Huret, « Courrier des théâtres », Le Figaro, dimanche 17 avril 1898, 44e année, 3e série, no 107, 
p. 4. 
1414 Voir : I, 3.4., « Vers la création : l'œuvre à l'étude », p. 160-173. 
1415 J. Huret, « Courrier des théâtres », Le Figaro, dimanche 1er mai 1898, 44e année, 3e série, no 121, 
p. 3. 
1416 Ce chiffre est donné par Albert Soubies dans le vol. XXVI de son Almanach des spectacles (Paris, 
Flammarion, 1897). 
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 constitué des œuvres qui se sont imposées tout au long du siècle – qui fait 

maintenant recette auprès des spectateurs. Dans ces conditions, l'action des 

pouvoirs publics ne s'exercera en aucune façon dans le sens de la 

réouverture d'une salle qui s'est avérée peu rentable. Comme le dit Alfred 

Rambaud à propos du cahier des charges de Carvalho qui va être proposé 

au nouveau directeur : « Ce que nous y ajouterons seulement, c'est 

l'exigence d'un peu plus d'actes nouveaux et une matinée populaire 

supplémentaire1417. » 

 Albert Carré est donc tenu de « constamment maintenir au répertoire, 

en les variant chaque année, les œuvres principales des compositeurs qui 

ont créé le genre national de l'Opéra-Comique1418 », mais aussi d'encourager 

la création et de la réguler : 

 
 « Il [le directeur] sera tenu de faire représenter, par année, 
onze actes nouveaux de compositeurs français. Parmi ces onze 
actes nouveaux, il y aura au moins deux ouvrages en un acte. 
 Dans l'ensemble des œuvres jouées devront figurer deux 
ouvrages de compositeurs prix de Rome n'ayant pas encore été 
joués à l'Opéra-Comique. 
[...] 
 Le Directeur ne pourra faire représenter qu'un ouvrage 
nouveau du même compositeur dans le cours d'une année1419. » 

 

C'est à partir de ce compromis traditionnel que la politique artistique du 

nouveau directeur va se mettre en place. À cet égard, le choix d'un homme 

comme Carré, qui n'était pas musicien et n'avait jamais été lié au système 

de la législation des genres, va s'avérer fructueux pour une évolution du 

                                           
1417 Cité in J. Huret, « Conversation avec le ministre des Beaux-Arts : l'Opéra-Comique », Le Figaro, 
7 janvier 1898, art. cité, p. 2. 
1418 Cahier des charges d'Albert Carré, source citée. 
1419 Ibid. 
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théâtre qui pourrait se résumer en une formule : un maintien de la tradition 

dans la création1420. 

 Sa liberté de vue va servir un jeune compositeur comme Reynaldo 

Hahn, lorsque Carré décide à son arrivée – presque symboliquement – de 

monter l'œuvre d'un débutant – certes, très en faveur dans le milieux huppé 

de ses commanditaires – ; elle va desservir l'auteur de L'Île du rêve lorsque, 

quelques années plus tard, le directeur de la salle Favart va choisir de 

reprendre régulièrement Pelléas et Mélisande de Debussy et non 

La Carmélite (coûteuse production créée également en 1902) qui pourtant 

fait dans l'ensemble une meilleure recette1421. Cela prouve que, malgré les 

impératifs financiers, le directeur de l'Opéra-Comique conservait une 

marge de manœuvre qui lui permettait d'imposer des choix esthétiques. 

D'autre part, cet exemple met l'accent sur le problème principal auquel sont 

confrontées les créations au tournant du siècle : celui des reprises régulières 

qui seules peuvent assurer la pérennité d'une œuvre. 

 

 Les réflexions des compositeurs interrogés par Le Figaro font état 

d'une certaine dychotomie entre une formation qui les oriente en priorité 

vers la scène et un système de production qui ne peut les assimiler tous. 

Une carrière à la Auber ou à la Adam paraît encore moins garantie 

qu'auparavant pour des prix de Rome qui continuent à espérer en un théâtre 

lyrique pourtant de plus en plus engorgé. La profession d'honnête artisan de 

                                           
1420 Très rapidement, des rumeurs vont circuler sur l'éventualité de l'exécution de Tristan und Isolde à 
l'Opéra-Comique. Carré dément (voir : Triboulet, « Théâtres », L'Intransigeant, lundi 1er germinal, 21 
mars 1898, no 6459, p. 3), mais ce bref épisode montre qu'on lui prête une orientation résolument en 
rupture avec les usages (l'œuvre ne sera montée qu'en 1925, dans une mise en scène de Carré). 
1421 Le registre de comptes de l'Opéra-Comique (« Opéra-Comique, mai 1900 à juin 1907 », bibliothèque 
de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques, sans cote) permet d'établir que la recette moyenne 
de Pelléas et Mélisande s'élève à 5668,9 F (pour 24 représentations, du 30 avril 1902 au 6 janvier 1903) 
et celle de La Carmélite à 6238,2 F (pour 27 représentations, du 16 décembre 1902 au 22 mars 1903). Ce 
sont deux très bonnes moyennes, étant donné qu'une recette moyenne de Carmen, vers 1903, tourne 
autour de 6000 F. Carré reprend Pelléas dès le 30 octobre 1903, puis régulièrement jusqu'en 1914. 
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théâtre, à l'image d'un Victor Massé, semble révolue sur les scènes 

nationales et contraire aux ambitions nouvelles. 

 Face à l'emprise du modèle wagnérien, à Verdi, bientôt face à 

Puccini, l'image du génie extérieur s'offre aussi à toute une génération qui 

ne peut refuser l'impact de l'art étranger, mais en appelle à une forme de 

régénération. D'où peut-être le désir de revenir aux sources de l'opéra-

comique, d'accomplir « l'expérience d'une conversion, d'une renaissance », 

celle que notait Pierre Citti « dans l'imagination narrative vers 19001422 » : 

« L'enjeu de cette quête est la lutte contre l'universelle dégradation, sa 

direction est la remontée vers des sources de l'énergie, miraculeuses de ce 

qu'elles jaillissent1423. » 

 L'image que projette un Alfred Bruneau du futur Opéra-Comique est 

en cela révélatrice, symbole d'une nation universelle qui se rêve glorieuse, 

conquérante et fraternelle, expression d'une force désirée : 

 
 « Un théâtre français, tout à fait français. Et, par là, j'entends 
non pas réservé à nos seuls compositeurs, qu'il importe cependant 
de placer au premier rang, mais mené par un esprit de large et 
fière générosité française, c'est-à-dire respectueux au même degré 
de nos vieilles gloires authentiques et des indiscutables gloires 
universelles ; conservateur du génie national tel que nous le 
transmettent nos vrais maîtres d'aujourd'hui ; brave, audacieux, 
aventureux, ouvert à la jeunesse de chez nous, à l'inconnu, à 
l'espoir, à l'avenir de notre pays, et aimable aussi, par tradition de 
galanterie, pour les voyageuses originales et belles1424. » 

 

                                           
1422 Pierre Citti, Contre la décadence : histoire de l'imagination française dans le roman : 1890-1914, 
Paris, Presses universitaires de France, impr. 1987, p. 149, coll. « Histoires ». 
1423 Ibid., p. 150. 
1424 A. Bruneau, « Petite enquête sur l'Opéra-Comique », Le Figaro, vendredi 4 février 1898, 44e année, 
3e série, no 35, p. 4. 




