2. Réception et discussion

C'est dans le contexte intellectuel et artistique que nous venons de
décrire et d'analyser que va prendre place la création de L'Tle du réve, dont
I'accueil se devait d'étre éclairé au préalable par la « question de I'Opéra-

Comigue », si preoccupante pour le monde musical au début de 1898.

L'étude de la réception de I'ceuvre de Hahn dans la presse contribue
également a dégager quelles sont les questions saillantes que se pose la
critique de I'époque, que l'on peut considérer, par la quantité des
périodiques dépouillés (plus de quatre-vingt-dix) et a defaut d'autres
moyens d'investigation de l'opinion, comme representative des mentalités et

des différents courants esthétiques.

Sont ainsi mises en lumiere par la presse la perception d'un jeune
compositeur comme Reynaldo Hahn au sein du debat sur I'Opéra-Comique,
celle de la tendance musicale massenétiste que représente son ceuvre, des
adaptations lyriques des textes de Pierre Loti, du théatre musical qui en est

issu et de la vague exotique tardive a laquelle elle donne lieu.

L'analyse du discours engendré par l'ceuvre, des réactions et des
jugements divers, voire contradictoires, nous aide ainsi a mieux cerner, par
le contour, ce que L'Tle du réve peut nous apprendre sur I'évolution du

théétre lyrique francais au tournant du siécle dernier.

2.1. Un compositeur mis en cause
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Dans la situation difficile ou se trouvent nombre de jeunes
compositeurs ayant accompli I'ensemble du cursus qui devait leur ouvrir les
portes des théatres nationaux, le choix de Reynaldo Hahn, dans sa vingt-
quatrieme année en janvier 1898, ni frangais ni prix de Rome, ne pouvait
que préter le flanc a la critiqgue. Néanmoins, un journal comme L'Orchestre

y voit plutdt un signe d'encouragement adressé aux nouveaux talents :

« La certitude de ne pas attendre la cinquantaine pour voir le
feu de la rampe va-t-elle stimuler les jeunes compositeurs,
réveiller dans I'hélicon les muses inspiratrices ? Il est permis de
I'espérer ; I'école francaise ne peut que gagner a multiplier ce
genre d'ouvrages, au risque de laisser quelques épaves durant la
série des tentatives42s, »

Adolphe Jullien pense, quant a lui, que la spontanéité et la sincérité de
I'inspiration a une valeur réelle et peut compenser le manque de maturité du

métier ;

«Quant a I'lle du Réve, a premiére vue il semblait un peu
singulier qu'un jeune musicien, connu seulement par quelques
succes de salon, arrivat d'emblée a I'Opéra-Comique ; mais son
ouvrage, a le juger sur audition, n'est pas inférieur a tant d'autres
qui nous furent offerts sur la méme scene et qui émanaient de
musiciens ayant acquis tous leurs grades, ayant méme obtenu le
prix de Rome ou le prix Rossini, et si I'on discernait dans leurs
partitions une habileté de main plus grande, une écriture plus
solide, encore ne s'y trouvait-il pas toujours cette facilité
mélodique et cette expression douce et mélancolique qui
distinguent I'ceuvre de M. Reynaldo Hahn. Bref, c'est la un de ces
ouvrages comme il est bon que I'Opéra-Comique en fasse
entendre, de temps a autre, pour encourager les musiciens qui
entrent dans la carriere et mieux vaut jouer le premier ouvrage
lyrique d'un adolescent qui n'est pas dépourvu de tout don
naturel, que d'offrir un débouché tardif a des prix de Rome déja

1425 E, de Tremon, « Opéra-Comique », L'Orchestre, mercredi 30 mars 1898, 48€ année, p. 2.
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tres mars et dont tout le mérite consiste dans leur science et leur
patience : entre les deux, moi, directeur, je n'hésiterais pas42, »

Jullien préconise, en somme, de s'en remettre surtout a la qualité d'une
ceuvre, seul gage d'une possible survie, et non aux dipldmes et au travail
accumulé. 1l reconnait aussi que si I'Etat peut homologuer un savoir-faire,
une maitrise technique, certes indispensables, il ne peut se porter garant du
talent, a fortiori du genie, difficile a discerner. C'est ce qu'avait illustre la
difficulté avec laquelle Berlioz avait obtenu le premier prix de Rome et ce
qu'allait démontrer I'échec de Maurice Ravel a ce concours.

Si un journal belge tente de faire un événement du jeune age de
l'auteur, declarant qu'«il faut remonter a I'époque de Mozart ou de
Mendelssohn pour rencontrer une précocité aussi remarquable que celle de
M. Reynaldo Hahn427 », Le Soleil, monarchiste et populaire, se montre
pessimiste envers l'une des institutions lyriques de la Troisieme République
qui, malgreé les « sympathies de la nouvelle direction pour les jeunes », ne
peut empécher que tout cela arrive «trop tard», alors quil y a
« saturation42 » d'adaptations d'ceuvres de Loti#°. Victorin Joncieres, qui
sait déceler les qualités de Hahn, met en avant la « somptueuse mise en
scene, interprétée par les meilleurs artistes de la troupe » et espére, avec un
peu d'amertume, que tout cela « va rendre I'espoir aux nombreux prix de
Rome et autres, qui, depuis de longues années, accumulent
mélancoliquement au fond de leurs tiroirs les partitions achevées40, » Tout

parait si facile pour Hahn gu'il se sent obligé de se justifier :

1426 Adolphe Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, dimanche 3 avril 1898, 110€ année, n° 92,
p. 1.

1427 Anonyme, « Important événement artistique : premiére d'un opéra d'adolescent », Le Petit Bleu
(Bruxelles), « Paris », in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'lle du réve, B.N.F.,
Opéra, A.1.D. 3627.

1428 A, Goullet, « La musique & Paris », Le Soleil, jeudi 24 mars 1898, 26€ année, n® 83, p. 2.

1429 \/oir plus loin : « Chanter Loti », p. 495-505.

1430 vjctorin Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, lundi 28 mars 1898, n® 12175, p. 1.
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« On m'avait, un moment, conseillé de me faire naturaliser
pour concourir au prix de Rome ; je n'ai pas voulu, md par un
sentiment de délicatesse. Il me semblait malséant d'entrer en lutte
avec ceux qui par leur naissance avaient des droits légitimes ;
vouloir paraitre leur disputer les avantages que ces droits leur
donnaient me répugnait43, »

Autre défaut du compositeur, aux yeux d'une grande partie de la
critique : il n'a pas la nationalité francaise. Hahn est donc « un étranger, fils
de l'autre hémisphére » qui vient « transformer en “lle du Cauchemar” cette
“lle du Révew2” » ; il représente « les troupes fraiches [...] empruntées a la

légion étrangere », dont la nationalité demeure incertaine :

« Portugais, disent les uns, VVénézuélien, affirment les autres,
ou bien encore Serbe, a telles enseignes que S. M. la reine de
Serbie a fait exprés le voyage pour applaudir son jeune
compatriote. On le voit, M. Rynaldo [sic] Hahn n'est pas un sans-
patrie143s I »

Etant vénézuélien, «il était tout indiqué pour écrire de la musique
tahitienne », poursuit un autre critique, ironisant sur cette « musique
venezuelo-tahitienne » qui trouve néanmoins « sa place marquée a I'Opéra-
Comique, théatre du genre éminemment francais», mais qu'illustre

heureusement Le Roi I'a dit de Delibes. Cette ceuvre a « au moins le mérite

1431 Cité in J. Lecocq, « Opéra-Comique », La Patrie, jeudi 24 mars 1898, 58¢ année, p. 3, « La vie
théatrale ».

1432 Gaston Salvayre, « Premiéres représentations », Le Gil Blas, jeudi 24 mars 1898, n° 6702, p. 3-4.
1433 Monsieur Lohengrin, « Soirée théatrale », Le Journal, jeudi 24 mars 1898, 7€ année, n° 2004, p. 3.

La Liberté du mardi 22 mars 1898 (33€ année, n® 12169, p. 4) avait affirmé que R. Hahn était Serbe : « S.
M. la reine de Serbie est arrivée a Paris, ou elle vient entendre la premiére représentation de I'lle du réve,
de son compatriote Raynaldo [sic] Hahn. » Ce dernier est amené a démentir cette information peu apres :
« Heureusement que les gens raisonnables connaissent la valeur de ces insinuations. S'il n'en était pas
ainsi, ils croiraient, ce qui a été dit dans un journal ce matin, que la reine de Serbie est venue a Paris tout
expres pour entendre jouer un compatriote, tandis qu'elle doit assister ce soir a la représentation par
amitié et par estime pour Loti. Vous savez, n'est-ce pas, que je ne suis point Serbe ; je ne suis pas
davantage Portugais, ainsi que le croit M. Mendeés. Dire que de telles imaginations pourraient me faire du
tort aux yeux du public !... » (Léon Parsons, « L'lle du Réve, chez M. Reynaldo Hahn », La Presse, jeudi

24 mars 1898, n% 2126 p. 2).
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d'étre de la vraie musique francaise. Par ce temps de Venezuela et de
Polynésie, c'est une joie peu ordinaire14+ »,

Fervaal ayant déja été créé a Bruxelles, on reproche a Carré de ne
pas avoir monté « une grande ceuvre francaise vraiment inédite43 » au
cours de sa saison. Et lorsqu'il cite L'Tle du réve, on lui oppose la

nationalité de son auteur :

« M. Carré nous prend-il pour plus naifs que nous ne sommes,
et aurait-il la prétention de nous faire croire que Reynaldo Hahn
soit un nom bien frangais ? [...] cet étranger et M. Puccini, cela
fait deux étrangers qui seront joues cette saison a I'Opéra-
Comique, ou I'on donnera trois ceuvres nouvelles.

[..]

Ceci n'est point du chauvinisme, je comprends fort bien que
I'on joue les musiciens étrangers illustres comme Wagner, ceux
connus, comme Mascagni, mais que notre Opéra-Comique soit
un théatre d'essai pour des exotiques inconnus, j'estime que c'est
faire mauvaise usage de la subvention accordée par le
gouvernement [...]1436. »

Ainsi, certains tentent-ils d'inscrire lI'ceuvre de Hahn dans le débat sur
I'equilibre a conserver entre productions francaise et étrangére, ce qui incite
a considérer son ceuvre plus séverement : « Mais M. Carré devait se dire
que débuter par I'ceuvre d'un étranger ne pouvait s"excuser que si cette
ceuvre était un chef d'ceuvres” I » Joncieres va méme jusqu'a reprocher a
L'Tle du réve de ne pas correspondre & ce que doit étre l'esthétique « de
veritables partitions dramatiques ou comiques, écrites pour la scéne par des

compositeurs francais » :

« La langueur du réve finit par énerver ; il faut, au théatre, des
ceuvres viriles, vivantes, mouvementées, conformes, en un mot,

1434 Th, Avonde, « Théatres », La Liberté, jeudi 24 mars 1898, n® 12171, p. 4.

1435 Alfred Bruneau, « Les théatres », Le Figaro, jeudi 24 mars 1898, 44€ année, 3¢ série, n© 83, p. 4.
1436 3 -M. G., « Les coulisses », La Lanterne, lundi 21 mars 1898, 21€ année, n® 7638, p. 3.

1437 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », Le Cri de Paris, dimanche 27 mars 1898, p. 11, « Théatres ».
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au genie de notre race, qui, malgré les vains efforts pour la
détourner de sa voie naturelle, aime la clarté, la variété, la
concision et I'action143s, »

Certains, néanmoins, déefendent I'ceuvre sur des critéres pédagogiques
et artistiques, et non raciaux. Théodore Massiac rappelle tout d'abord que
Hahn « avait trois ou quatre ans quand ses parents vinrent s'installer a Paris,
qu'il n'a plus quitté depuis » et qu'« il croyait que cela avait fait de lui,
sinon un pur frangais, du moins un grand ami de la France » et qu'« il le
croit encore, bien que l'on ait dit le contraire récemment4® », Poureau
pense gue, quelle gue soit sa nationalité, « sa musique est bien francaise, de
sentiment et de forme, de gréce et de jeunessel4 ». Quant a Léon Parsons,
il écrit « qu'avoir honore la tradition musicale en France vaut mieux peut-
étre qu'un brevet de naturalisationi44 », Hahn en vient a justifier lui-méme,

par sa formation, son appartenance a I'école francaise :

« Un mot de ma qualité - ou de mon défaut - d'étranger. Je
vous avoue que ce n'est nullement ma faute si je suis né au
Vénézuéla. Je suis en France depuis ma plus tendre enfance ; j'ai
passe neuf ans au Conservatoire, ou j'ai été particulierement
I'éleve de Masseneti442, »

Curieusement, alors qu'en ces premiers mois de 1898 I'affaire
Dreyfus est a son paroxysme — suite a la publication de « J'accuse » dans
L'Aurore, Zola est condamne le 23 février —, I'antisemitisme ne semble pas
frapper Reynaldo Hahn, certes catholique mais d'origine juive et, comme

nous l'avons vu, ardemment dreyfusardi44s. Mais, comme le montre la

1438 v/, Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. cité.

1439 Théodore Massiac, « Opéra-Comique : avant I'lle du Réve », Le Gil Blas, lundi 21 mars 1898,
n® 6699, p. 3-4, « Indiscrétions théatrales ».

1440 A, Poureau, « Musique », Le Jour, vendredi 25 mars 1898, 8¢ année, p. 2-3.

1441 |, Parsons, « L'lle du Réve, chez M. Reynaldo Hahn », La Presse, 24 mars 1898, art. cité.

1442 Cité in J. Lecocq, « Opéra-Comique », La Patrie, 24 mars 1898, art. cité, p. 3.

1443 Voir : 1, 3.4., « Vers la création : I'ceuvre a I'étude », p. 160-173.
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presse, il est avant tout percu comme etranger et non comme juif. De plus,
il se pourrait que la sphére aristocratique dans laquelle il évolue,
globalement antidreyfusarde, ait fait écran. A I'époque ou, « dépouillée de
son destin politique national, la noblesse se retourne vers I'Europe
monarchique et renoue avec des pratiques cosmopolitesi4# », ce jeune
Vénezuélien pouvait apparaitre surtout comme un « exotique » a la mode
dans les salons. Ainsi, Hahn est interviewé sans réticence par le quotidien
La Patrie, pourtant antisémite et nationaliste144s,

En revanche, mais sans lien manifeste avec ses origines juives, Hahn
est attaque sur le plan de la fortune. On l'accuse de faire partie des
commanditaires d'Albert Carré, ce qui est faux, et d'avoir imposé son ceuvre
par l'argent. La Liberté insinue que «pour arriver vite a la place du

Chatelet, les gens pressés passeront par le Venezuela » :

« Aucune route n'est plus rapide et plus stre. Codteuse, peut-
étre ?... trés colteuse méme, a ce qu'on raconte... Mais faut-il
regarder a la dépense quand on veut arriveri4s ? »

La aussi, le compositeur est obligé de démentir les rumeurs :

« Laissez-moi vous dire quelle imagination ont eue certains
confréres décus de me voir étre joué si jeune. N'a-t-on pas fait
courir le bruit que j'avais donné quatre-vingt mille francs pour
gue mon ceuvre soit montée ! Tout ce que je puis vous dire, c'est
que si j'avais eu cette somme je l'aurais employée autrement. J'ai
tant de projets a réaliseri47 ! »

1444 Claude-lsabelle Brelot, « Entre nationalisme et cosmopolitisme : les engagements multiples de la
noblesse », in La France de I'affaire Dreyfus, sous la dir. de Pierre Birnbaum, [Paris], Gallimard,
impr. 1994, p. 345, coll. « Bibliothéque des histoires ».

1445 3. Lecocq, « Opéra-Comique », La Patrie, 24 mars 1898, art. cité, p. 3. Le cloisonnement des
rubriques dans les journaux de I'époque protege sans doute également la couverture des événements
musicaux de la ligne éditoriale et politique de la publication.

1446 Th, Avonde, « Théatres », La Liberté, 24 mars 1898, art. cité, p. 4.

1447 |, Parsons, « L'lle du Réve, chez M. Reynaldo Hahn », La Presse, 24 mars 1898, art. cité. 1l fait la
méme chose dans La Patrie : « Revenons a I'lle du Réve ; on a dit bien des choses, a ce propos, contre
moi ; on est allé jusqu'a raconter que j'étais lI'un des principaux commanditaires de I'Opéra-Comique. Pour
que cela fat vrai, il faudrait que je fusse riche, tres riche méme, car mettre de I'argent dans un théatre est
fort aléatoire. Non, je ne suis pas actionnaire — malheureusement — Je ne connaissais pas le moins du
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Face a une Tle du réve qui représenterait, fantasmatiquement, le
repoussoir de la musique étrangere — Carré ne l'aurait montée « que pour se
débarrasser d'insistances trop vives et indiscretesi+ » — , Fervaal de d'Indy,
ceuvre pourtant ouvertement d'inspiration wagneérienne, va étre salué par
certains comme le drame lyrique francgais par excellence ou apparait

« I'immense effort de volonté du poete et du musicien44e » :

« En avril prochain, le superbe Fervaal de M. Vincent d'Indy
ne descendra-t-il pas de ses nuées sur la scene de la place du
Chatelet, et il est bien et bon Francais, celui qui écrivit le Chant
de la cloche, la Trilogie de Wallenstein et de si admirables
variations symphoniques. Tout ceci pour expliquer comment M.
Carre fut amené a donner le pas a un étranger sur l'un de nos
compatriotes nationauxso, »

D'aucuns considerent qu'avec « la représentation d'une ceuvre francaise, la
plus considérable produite depuis longtemps, émanant de celui qui jouit
parmi ses confréres de la plus haute estime, de la plus grande autorité »,
« M. Albert Carré a fait, ici, son véritable début de directeur de I'Opéra-
Comiquest » et qu'il faut se réjouir « du triomphe obtenu en France par
cette ceuvre d'un Frangais de qui Octave Maus®2 a pu, sans nulle
exageration, établir la filiation en ligne directe : Gluck, Weber, Wagner,

d'Indys3 », Il y a la toute une vision du ressourcement francais via l'art

monde M. Carré avant qu'on lui e(t soumis ma partition. Lui et M. Messager la lurent ; elle leur plut et
mon ceuvre fut acceptée sans qu'il y elit aucune autre raison. Voila la simple vérité. » (J. Lecocq, « La vie
théatrale », 24 mars 1898, art. cité, p. 3).

1448 Anonyme, « Fervaal », Le Cri de Paris, dimanche 15 mai 1898, p. 11, « Théatres ».

1449 Henry Bauér, critique & L'Echo de Paris, cité in Henry Gauthier-Villars, « Revue musicale », Revue
encyclopédique Larousse, 6 ao(t 1898, 8¢ année, n® 257, p. 689.

1450 A Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.

1451 Anonyme, « Fervaal », Le Cri de Paris, 15 mai 1898, art. Cité.

1452 Juriste et musicologue belge (1856-1919) qui fonda la revue L'Art moderne (1881) et se fit le
défenseur de la musique contemporaine de son temps.

1453 4. Gauthier-Villars, « Revue musicale », Revue encyclopédique Larousse, 6 aodt 1898, art. cité,
p. 689.
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allemand, caractéristique de I'état d'esprit de I'époque. Comme le note

Joélle Caullier ;

« En France, la spécificité de la crise semble étre une fixation
collective sur la question allemande, qui n'est sans doute que
I'expression, la manifestation d'un malaise profond dont
I'’Allemagne fait les frais en tant que miroir de la France4%4, »

Mais cette optique pangermaniste de la régenération n'est pas
partagée par tout le monde. Emile Pessard, critique & L'Evénement, trouve
que « M. d'Indy n'a que du talent (beaucoup il est vrai, mais rien que du
talent) » et qu'«il n'est au théatre qu'un imitateur du grand maitre
allemand4s5 », Pour un wagnérien comme Louis de Fourcaud, du Gaulois,
Fervaal «n'est ni d'dme ni de physionomie francaises », ce qui fait que
« nous attendons toujours qu'on nous jette les fondements du monument

nouveau et national4sé »,

Malgré I'incertitude sur la nationalité de sa musique, on souligne
abondamment l'influence de Massenet sur le style de Hahn. Ce dernier est
reconnu comme I'« un des meilleurs éléves du maitre4s7 », l'un des « trois
sur lesquels l'auteur de Manon compte pour propager la bonne parole et
maintenir ses excellentes doctrinest#ss », I'un des « grands espoirsi4s » de sa
classe, les deux autres étant, d'apres Le Gil Blas, Ernest Morett4o et Charles

Levadéwst, C'est ce qui explique, pour Le Jour, qu'on lui ait donné « le tour

1454 Joglle Caullier, « Les chefs d'orchestre allemands a Paris entre 1894 et 1914 », Revue de
musicologie, 1981, t. 67, n° 2, p. 191-210.

1455 Cité in H. Gauthier-Villars, « Revue musicale », Revue encyclopédique Larousse, 6 ao(t 1898, art.
Cité, p. 689.

1456 |hid., p. 689-690.

1457 Edmond Diet, « Premiéres représentations », Paris, vendredi 25 mars 1898, p. 3.

1458 A Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.

1459 T, Massiac, « Opéra-Comique : avant I'lle du Réve », Le Gil Blas, 21 mars 1898, art. Cité.

1460 Né en 1871, violoniste, auteur de mélodies, de piéces pour piano et d'un Lorenzaccio, créé a I'Opéra-
Comique en 1920.

1461 Charles Levadé (1869-1948) remporta le second grand prix de Rome en 1893 et le premier en 1899
avec sa cantate Callirhoé. Son ceuvre touche a tous les genres : piéces pour piano, mélodies, musique de
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de faveur », son ceuvre étant « deja éditée, de lecture suggestive et vraiment
Intéressantel462 »,

Les plus négatifs reprochent & l'auteur de L'Tle du réve de n'apporter
« que I'écho affaibli des musiques du maitre, si divulguéesi4ss », d'étre
« enchanteé au sens magique du mot par son maitre Massenet » et de n'avoir
«pu rompre cet enchantementi4s4» que l'on trouve «dans le coloris
orchestral, dans certaines phrases devenues presque des formules chez
I'illustre auteur de Manon4s », L'influence de ce dernier, « prédominante a
I'excesi4ss », se remarque par une partition «un peu molle dans ses

contours47 », « engourdissante et méme capiteuse4es » :

« C'est la phrase langoureuse, la mélodie quelquefois un peu
courte et mievre, puis l'enveloppement d'un theme, par des
caressantes sonorités:4es, »

Massenet semble lui-méme visé dans ces critiques. Ne pourrait-il
représenter, lui et son école, face au vigoureux Vincent d'Indy mettant en
scéne des guerriers celtes dans Fervaal, la figure de la langueur et de
I'immobilisme décadents ? Le « Clair de lune » du premier acte de Werther,
ceuvre de la dépression et d'une certaine neurasthénie, n'exprime-t-il pas a
travers le statisme de son écriture ce « climat, faune et flore de la lune »
dépeint par Jules Laforgue©? Ne sommes-nous pas ici dans cette

« obsession [...] de I'inanimé » de I'imaginaire décadent ou « la beauté [...]

chambre, musique symphonique, musique religieuse, théatre lyrique. Sa comédie lyrique La Rotisserie de
la reine Pédauque a été créée a I'Opéra-Comique en 1920.

1462 A Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.

1463 A, Bruneau, « Les théatres », Le Figaro, 24 mars 1898, art. cité.

1464 Anonyme, « Théatres », Le Temps, vendredi 25 mars 1898, 38¢ année, n® 13443, p. 3.

1465 Albert Montel, « Chronique dramatique », Le Rappel, vendredi 25 mars 1898, n°® 10241, p. 2.

1466 Anonyme (Alexandre Samuel Rousseau ?), « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, vendredi 25 mars
1898, 118 année, n° 3406, p. 2-3.

1467 H, F.-G., « Courrier des théatres », Journal des débats, vendredi 25 mars 1898, 110¢ année, n® 83,
p. 3.

1468 Emmanuel Aréne, « Les premiéres », Le Matin, jeudi 24 mars 1898, p. 2.

1469 A, Biguet, « Premigres représentations », Le Radical, vendredi 25 mars 1898, 18¢ année, n° 84, p. 2.
1470 Dans L'Imitation de Notre-Dame la Lune (1885).
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ressemble a un réve de pierre » : « Réve de stérilité, de maitrise par la
pétrification471, » Dans cette perspective decadente, la maniere de Hahn est
presque percue comme maladive: ses «cadences massénetiques se
pament!472 », sa partition montre « une personnalité encore a fortifier47 »,
Mais ce sillage massenétiste et son inspirateur ne sont pas vus que
sous un angle néfaste. Si le jeune Hahn ne possede pas encore « la palette si
riche », le « génie pittoresque », le « golt des oppositions qui donne a
chaque instant au drame comme un point d'appui nouveau7+ », on sent
dans son ceuvre «un peu le genre des derniers actes si admirables de
Sapho, on y sent toute l'intensité des phrases musicales, sachant d'elles-
méme, sans artifice, forcer a I'enchantement et aux larmes, sous ce pouvoir
mystérieux de l'art, tout de frisson, d'extase et de sanglot#4’s ». Hahn
« parait avoir le tour de main et le sens melodique de son professeuri47 »,
« dont I'heureuse influence s'est fait sentir477 » et dont il a les « graces et

e L

[...] 1a souplesse de I"“écriture478” » ; on trouve « d'excellentes intentions —
et méme des resultatsi4® » dans son orchestration, « toujours délicate et

soignée », comme celle « de son maitre14e »,

1471 pierre Citti, Contre la décadence : histoire de I'imagination francaise dans le roman : 1890-1914,
Paris, Presses universitaires de France, impr. 1987, p. 41, coll. « Histoires ».

1472 H, Marcel, « Les Théatres de Paris, Opéra-Comique », La Dépéche, jeudi 24 mars 1898, n° 10812,
p. 2; art. identique, H. Marcel, « Musique », L'Aurore, jeudi 24 mars 1898, 2¢ année, n% 157, p. 3.

1473 Camille Le Senne, « Revue dramatique et musicale », Le Siécle, lundi 28 mars 1898, 62¢ année,
n® 22656, p. 1.

1474 | ouis Gallet, « Critique musicale », La Nouvelle Revue, 16" avril 1898, 20¢ année, t. CXI,
3€ livraison, p. 553-556.

1475 Henry de Forge, «Chronique théétrale hebdomadaire » Le Messager : mémorial de I'Allier
(Moulins), mars 1898, in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'lle du réve (source
citée).

1476 Gabrielle Ferrari, « Opéra-Comique », La Fronde, jeudi 24 mars 1898, 2¢ année, n° 105, p. 3.

1477 Edmond Stoullig, « Premiéres Représentations », Le National, jeudi 24 mars 1898, 69¢ année,
3€ série, n9 303, , p. 1-2.

1478 G. de Boisjoslin, « Chronique musicale », L'Univers et le Monde, dimanche 27 mars 1898, n° 11018,
p. 2.

1479 A, Biguet, « Premigres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. cité.

1480 A Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, 3 avril 1898, art. cité.
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L'image d'un Reynaldo Hahn homme du monde et createur mignard
ne s'efface pas. Robert Brussel constate que « peu nombreux furent les
critiques qui surent adoucir leurs reproches de leur coutumiere
indulgence » a son égard et que, sans doute, « les succés mondains de ses
aimables mélodies nuisent [..] a sa carriere de compositeur
dramatique4et », Le Cri de Paris voit en lui un musicien « charmant dans
les petites choses, les mélodies au piano, un peu compliquées, tarabiscotées
et précieuses », a qui I'on a malheureusement imposé «un livret ou le
souffle des grands arbres et de la vie doit circuler4e »,

Hahn ne serait-il donc qu'un compositeur confine et impuissant,
égaré dans le théatre ? S'il semble étre « un mélancolique, plus doux que
robuste, plus tendre que passionnéi4es », s'il « paraft avoir toutes les qualités
nécessaires pour le théatre intime et élégiaquel4+ », « de réelles qualités de
charme et de poésie », n'était-ce pas justement I'« &me musicale » qui
« pouvait le mieux s'adapter a I'dme contemplative de Loti4 » ?

Mais il apparait aussi comme «un jeune plein de qualités et de
tempérament4s” » qui « s'est dévoilé musicien d'aveniri4se » et « pourrait
nous donner une ceuvre de réel mérite4s? », Comme le constate Le Matin :
« On sent, cependant, que ce jeune homme est musicien, et il est permis de
fonder sur lui des espérancesi#®. » « La langue qu'il parle est élégante et

claire, ses harmonies sont raffinées et son orchestration dénote un coloriste

1481 Robert Brussel, « Le théatre musical », Revue d'art dramatique, mai 1898, 13€ année, p. 152-154.
1482 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », Le Cri de Paris, 27 mars 1898, art. Cité.

1483 E. Aréne, « Les premiéres », Le Matin, 24 mars 1898, art. cité.

1484 £ Diet, « Premiéres représentations », Paris, 25 mars 1898, art. Cité.

1485 Albert Renaud, « Premiéres », La Patrie, vendredi 25 mars 1898, 58¢ année, p.3, «La vie
théatrale ».

1486 Allert Flament, « Nos échos », La Presse, jeudi 24 mars 1898, n® 2126, p. 2.

1487 Antoine Bangs, « Critique musicale », Revue de France, [avril 1898], 3¢ année, [n© 17], p. 1305-
1307.

1488 « Les premieres », Le Boulevardier, 26 [mars ?] 1898, Aloum de coupures de presse de R. Hahn
concernant L'lle du réve (source citée).

1489 H. T., « Premiéres représentations », La Petite République, vendredi 25 mars 1898, 23¢ année,
n® 8015, p. 2.

1490 £, Aréne, « Les premiéres », Le Matin, 24 mars 1898, art. cité.
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bien doué#1 », note La Patrie ; autant de « rieuses qualitési4z » que I'on

reconnait a I'école francaise.

A travers les jugements portés sur Reynaldo Hahn se reflétent
certaines hantises de la fin du siécle concernant le statut et I'avenir de l'art
francais. Certes, les points de vue sont divergents et ne peuvent étre
ramenés a une seule vision du compositeur, mais I'on sent bien tout ce
qu'attise cette figure d'étranger, au prenom tropical et au nom allemand,
non reconnu par I'Institut mais par les salons, propagateur d'une esthéetique
massenétiste qui semble relever pour certains de la maladie, Il ne peut
incarner l'artiste puissant, au sang pur, qui va régénerer la scene lyrique
nationale, celui dont il a pris la place en étant créé la premier au début d'une
direction qui doit marquer le renouveau. Hahn ne pouvait représenter cet
homme providentiel, ce Claude Debussy — Claude de France — a venir,

porteur de révolution dans la tradition.

2.2. Une musique exquise ou exaspérante ?

La musique de Hahn souléve tout autant de réserves que le

compositeur et les critiques sont extrémement partagés.

Les appréciations positives mettent en avant, «au point de vue
purement musical », une partition «de forme exquise et d'expression

intense4% », «d'une rare distinction et d'une couleur vaporeuse

1491 A, Renaud, « Critique musicale », La Patrie, 25 mars 1898, art. Cité.

1492 M. de Monti, « Théatres & Concerts, premiéres représentations », La France, jeudi soir 24 mars
1898, 37€ année, p. 3.

1493 Edouard Gauthier écrit & propos de R. Hahn qu'on lui « a trop reproché [...] d'étre jeune, étranger et,
en plus, la coqueluche de nos salons et de leur personnel » (« La quinzaine théatrale », Les Feux de la
rampe, 31 mars 1898, 4€ année, n® 68, p. 6).

1494 A Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.
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exquises »,  « expressivement réveuse, tres soigneele », « d'une
mélancolie trés douce#®” », ou I'on « rencontre de délicieux détailsi4e », ou
« regne une fraicheur d'impression, une grace mélodique et une tendresse
émotionnelle qui surprennent et captivent4 », L'économie du matériau est

mise en avant ;

«La musique de M. Reynaldo Hahn est enveloppante,
gracieuse, caressante et voluptueuse comme la brise qui s'exhale
de ce voluptueux pays. Cette musique n'affiche pas de prétention
a la science; c'est par sa simplicitt méme et son profond
sentiment qu'elle mérite de plaire a un public que les
complications savantes intéressent parfois, lassent souventisoo, »

Le compositeur, qui ne « parait guéere se rattacher a I'école
Wagnerienne ni a I'école Franckaise [sic]», mais dont l'originalité est
« flagrante en certaines parties de l'ceuvresol », est considéré comme un
« musicien moderne, trées moderne mémeso2 » par le Gil Blas qui releve
parmi ses principales qualités « la clarté mélodique et un sentiment tres vif
de la modernité1sos »,

« Riche en idées, haute en couleurs, et marquée au signe de
l'unitésos »,  sa partition, «sous une apparente monotonie », laisse

apparaitre « des details de rythme et d'orchestre d'une musicalité souvent

1495 v/ Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. cité.

149 H. Marcel, « Musique », L'Aurore, 24 mars 1898, art. Cité.

1497 H. Marcel, « Musique », L'Aurore, jeudi 24 mars 1898, 2¢ année, n© 157, p. 3 ; art. identique,
H. Marcel, « Les Théatres de Paris, Opéra-Comique », La Dépéche, jeudi 24 mars 1898, n® 10812, p. 2.
1498 A Biguet, « Premigres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. cité.

1499 Anonyme, « Important événement artistique : premiére d'un opéra d'adolescent », Le Petit Bleu, art.
Cité.

1500 De Gourenff, Le Pays, [mars ?] 1898, in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'Tle
du réve (source citée).

1501 A, Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.

1502 T, Massiac, « Opéra-Comique, Avant I'lle du Réve », Le Gil Blas, 21 mars 1898, art. cité.

1503 Anonyme, « Nouvelles diverses », Le Petit Méridional, jeudi 24 mars 1898, 23¢ année, n°© 8023,
p. 2.

1504 Dom Blasius, « Premiéres représentations », L"Intransigeant, vendredi 25 mars 1898, n® 6463, p. 2.
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tres finesos », La Presse souligne également la séduisante homogenéité de

I'ensemble :

« La musique en est langoureuse et troublante. On y brdle sous
le ciel polynésien. La voluptueuse captivité des tropiques nous
enchaine des anneaux de cette musique dont I'unité d'harmonie
est parfaitesos, »

L'adéquation entre le fond et la forme est aussi remarquée :

« Il convenait dexprimer [I'Inevitable : I'inévitable amour,
I'inévitable adieu. Et cette pensée méme de la destinée est
joliment rendue en phrases languissantes, dessinant un espoir
Imprécis, une joie continuellement menacées7. »

Certains, moins enthousiastes, reconnaissent cependant que si
« l'allure est, dans l'ensemble, douce, trés douce méme, elle est aussi
poetiquelss » et que cette « sensualité assez molle et énervée », cet « art
assurément sans grandeur », s'avere « capable de communiquer aux nerfs
de quelques auditeurs les impressions de tendresse alanguie et de paresse
fleurie1so »,

D'autres ne percoivent rien de plus qu'une « musique qui se déroule
abondante et facile1s », ou « les mélodies agréables ne manquent pasisit »,

avec « quelques phrases d'une jolie inspiration?52 », « des romances douces

1505 G, de Boisjoslin, « Chronique musicale », L'Univers et le Monde, 27 mars 1898, art. cité.

1506 A, Flament, « Nos échos », La Presse, 24 mars 1898, art. cité.

1507 Blondel, « L'lle du réve », Le Monde artiste, 27 mars 1898, p. 196.

1508 A Biguet, « Premiéres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. cité.

1509 |jtte (pseudonyme de Maurice Pottecher), « Le Théatre », La République francaise, vendredi 25
mars 1898, 28€ année, nouvelle série, n® 1639, p. 3.

1510 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, 25 mars 1898, art. cité.

1511 paul Dukas, « Chronique musicale », Revue hebdomadaire, 9 avril 1898, p. 277.

1512 M. de Monti, « Théatres & Concerts, premiéres représentations », La France, 24 mars 1898, art. cité.
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et sentimentales, de chaleureux duos:3 », « des mélodies plaisantes qui
manquent malheureusement un peu de souffles4 »,

Mais I'ceuvre est aussi ressentie, malgré ses qualités, d'une
« discrétion peut-étre trop grandes », d'un caractére trop statique et

régulier :

« C'est une brume transparente, trés légérement irisée, flottant
sur I'uniformité des eaux d'un lac. D'un aussi jeune débutant, on
pouvait s'attendre a quelque exubérance, a quelque écart, qu'on
lui edt volontiers pardonné. Toutes ces pages sont, au contraire,
écrites avec un godt sage, une sorte de recueillement mystique,
dont la monotonie n'est pas sans charme, — un charme que I'on
godterait mieux si I'ceuvre avait moins d'étendue. N'est pas long
ce qui est long, mais long ce qui dure. Et I'lle du Réve dure un
peu au-dela de ce qu'il faudraits:. »

D'ou, chez les plus négatifs, I'impression d'un ouvrage « d'une grace
poussée jusqu'a l'afféterie, d'une adresse poussee jusqu'a la maladresse et
d'une pauvreté d'idée poussee jusqu'a I'innocencesi? », « d'une teinte grise
et d'un mouvement uniforme8 », « d'une tonalité uniformément grise et
monotones9 », d'ou il résulte « une monotonie insupportable, un ennui
incommensurables20 », L'ceuvre « mangque de variétés2t », de « pages
vibrantes, [et de] quelques envoléesis22» ; le compositeur n'a pas su

« amener quelque diversité dans cette fable exotique et nous reposer de tant

1513 Anonyme, « Premiéres représentations », L'Autorité, vendredi 25 mars 1898, 13¢ année, n® 84, p. 1-
3.

1514 H, T, « Premiéres représentations », La Petite République, 25 mars 1898, art. cité.

1515 paul Lacome, « Les premiéres a Paris », La Petite Gironde, jeudi 24 mars 1898, 28 année, n® 9407,
p. 2 ; art. identique, La Gironde, vendredi 25 mars 1898, 47¢€ année, n® 15565, p. 1.

1516 | Gallet, « Critique musicale », La Nouvelle Revue, 16" avril 1898, art. cité.

1517 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », Le Cri de Paris, 27 mars 1898, art. cité.

1518 M, de Monti, « Théatres & Concerts, premiéres représentations », La France, 24 mars 1898, art. Cité.
1519 Anonyme, « Premiéres représentations », Le Constitutionnel, samedi 26 mars 1898, 84¢ année,
n® 26621, p. 2-3.

1520 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », Le Cri de Paris, 27 mars 1898, art. cité.

1521 B, de Lomagne (pseudonyme d'Albert Soubies), « Premiéres représentations », Le Soir, vendredi
25 mars 1898, 31€ année, n® 10405, p. 2.

1522 A, Biguet, « Premigres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. cité.
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de pamoisons d'amours2 », « il se dégage de toute sa musique une
monotonie facheuse et [...] elle manque trop de saveur personnelles2s »,
Cette « simple idylle52s » est « bien faite, mais sans consistance, sans arétes
vives, monocorde et toute en grisailles:s », elle donne lieu a «une
partition uniformément langoureuse, vaporeuse, berceuse, dont l'audition

ne va pas sans monotonies2” », Comme I'écrit Catulle Mendes :

« On se lasse, méme de I'adorable. Des plaintes, ressemblantes
a des deésirs, des détresses, ressemblantes a des espérances,
engendrent enfin quelque monotonie, quelque ennui méme.

[.]

Tout cela languit, exquisement, de la méme fagon?528, »

C'est ce que soulignent a la fois Pierre de Bréville, qui demande des
« rythmes qui ne seraient pas immuablement binairesis2® », et Paul Dukas,

qui désapprouve le mangue de relief :

« [...] M. Hahn parait ignorer tout a fait la valeur des contrastes
et la puissance du rythme qui seules peuvent insuffler, a une
ceuvre de longue haleine, le mouvement et la vie. L'immobilité
méme et le caractere hiératique que le compositeur doit avoir
voulus et cherchés ne pouvaient devenir sensibles gu'au moyen
d'oppositions bien ménagees?s:o, »

1523 A Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, 3 avril 1898, art. cité.

1524 |pid.

1525 Anonyme, « Premiéres représentations », Le Courrier du Centre, samedi 26 mars 1898, 47€ année,
n® 84, p. 2.

1526 A, Montel, « Chronique dramatique », Le Rappel, 25 mars 1898, art. cité.

1527 Anonyme, « Premiéres représentations », Le Courrier du Centre, 26 mars 1898, art. Cité.

1528 Catulle Mendgs, « Premigres représentations », Le Journal, jeudi 24 mars 1898, 7€ année, n® 2004,
p. 3.

1529 pierre de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 16" avril 1898, p. 181.

1530 p, Dukas, « Chronique musicale », Revue hebdomadaire, 9 avril 1898, art. cité.



I11. 2. Réception et discussion

Sur le plan de I'écriture, alors que Breéville souhaite des « harmonies
qui ne reposeraient pas sur I'emploi constant de deux accordstsst », Arthur
Pougin note « des harmonies fines et délicates:ss2 » et Antoine Baneés les
trouve « recherchées et souvent imprévues », a « l'effet [...] fort agréable
surtout dans les cadencess ». Henri de Curzon est egalement séduit :
« Son harmonie est douce, ingénue, caressante et non sans charme ni
finesse.1534 »

Hugues Imbert remarque que «pour peindre ses personnages,
M. Reynaldo Hahn s'est servi de thémes qu'il n'a pas cherché a
développer:sss », Et c'est comme une habitude du temps, quelque peu
inévitable, que la Revue des colonies présente l'utilisation de motifs de
rappel : « Il a bien cédé deux ou trois fois a la mode du jour, qui est de faire
entendre pour chacun des personnages, un leit motive se rapportant a leurs
caracteres respectifs et marquant leur présencesss, »

Si Bréville juge que l'utilisation « de récitatifs et d'airs selon les
coutumes abolies » serait préeférable a une «implacable melopee ou
s'arrondissent les formules de romances:ss” », d'autres pensent que la
« melodie a d'agréables et heureux tourss » et que si «le chant flotte
incertain tout le long de l'ouvrage », ce n'est pas « sans captiver souvent

I'attention par ses melopees enveloppantesis », Camille Le Senne trouve

1531 p, de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 16" avril 1898, art. cité.

1532 Arthur Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, dimanche 27 mars 1898, 64€ année, n® 3496, n®
13, p. 100.

1533 A, Bangs, « Critique musicale », Revue de France, [avril 1898], art. cité.

1534 Henri de Curzon, « Courrier des Théatres », La Gazette de France, vendredi 26 mars 1898,
2688 année, p. 3-4.

1535 Hugues Imbert, « Théatre de I'Opéra-Comique », Le Guide musical, 27 mars 1898, 44¢ année, n° 13,
p. 289-291, in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'lle du réve (source citée).

1536 G, Lafaix-Gontié, « Chronique musicale », Revue des colonies et des pays de protectorat, p. 399-
400, in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'lle du réve (source citée).

1537 p. de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 16" avril 1898, art. cité.

1538 H. de Curzon, « Courrier des Théatres », La Gazette de France, 26 mars 1898, art. cité.

1539 ). 8., « Les Premiéres Représentations », Le Petit Parisien, jeudi 24 mars 1898, n® 7818 p. 2. Art.
identique, anonyme, « Théatres & concerts, les premiéres a Paris », L'Echo du Nord, vendredi 25 mars
1898, 80€ année, n° 84, p. 5.
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que « les parties vocales sont bien traitéesis4 » et G. Lafaix-Gontié que
« les phrases de chant de I'lle du Réve sont bien placées pour les voix, ce
qui ne se rencontre pas dans toutes les ceuvres, méme réputées
supérieurests4t », Cet avis est partagé par L'lllustration qui fait également
remarquer que « les voix, don précieux et rare chez un jeune auteur, sont
bien traitées », avec «un soin particulier de la prosodie et de
I'accentuationisz »,

L'orchestration fait I'objet de nombreux commentaires. « Adroite et
sobre1s43 » pour Dukas, « d'une belle tenues# » pour Le Senne, « respectant
les voix154 » pour Lafaix-Gontié ; « sans étre compliquée ni exubérante »,
elle «est soignée ; [...] souligne bien les situations de ce petit drame et
accompagne discréetement les chanteursi# » pour L'lllustration.
« S'appliquant a rester dans I'irréel du réve, son orchestre est d'une grande
discrétion vaporeuse, tres expressif et d'une jolie couleur avec ca et la des
trouvailles de sonorité vraiment neuvesis4? », ecrit Edmond Diet. Dans le
méme sens, Arthur Pougin salue « un orchestre trés habile, trés approprié
au sujet, avec d'heureux accouplements de timbres, sans jamais l'apparence
d'une violence ou d'une brutalité:s », et que A. Biguet se souvient « de
jolies et discretes phrases susurrées par les cordes, d'une suave
harmonieis4 », Mais c'est Victorin Joncieres qui realise la description la

plus imagée de cette « couleur vaporeuse exquise » :

« Figurez-vous le quatuor des instruments a cordes, en
sourdine, murmurant doucement, comme un ruisseau argenté sur

1540 C, Le Senne, « Revue dramatique et musicale », Le Siécle, 28 mars 1898, art. cité.

1541 G, Lafaix-Gontié, « Chronique musicale », Revue des colonies et des pays de protectorat, art. Cité.
1542 Anonyme, « Les théatres », L'lllustration, samedi 26 mars 1898, 56¢ année, n® 2874, p. 232.

1543 p, Dukas, « Chronique musicale », Revue hebdomadaire, 9 avril 1898, art. cité.

1544 C, Le Senne, « Revue dramatique et musicale », Le Siécle, 28 mars 1898, art. cité.

1545 G, Lafaix-Gontié, « Chronique musicale », Revue des colonies et des pays de protectorat, art. Cité.
1546 Anonyme, « Les théatres », L'lllustration, 26 mars 1898, art. Cité.

1547 E, Diet, « Premiéres représentations », Paris, 25 mars 1898, art. Cité.

1548 A Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 27 mars 1898, art. cité.

1549 A Biguet, « Premigres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. cité.
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le sable fin de son lit, quelques notes cristallines, qu'égrene la
harpe ; une tenue de cor, de langoureux soupirs de flQtes et de
hautbois, et, dominant I'ensemble harmonieux de ces instruments,
deux voix tendres et douces, chantant le bonheur de s'aimer, sur
un rythme lent et monotone?sso. »

Mais cette « instrumentation distinguée » est jugée par d'autres « un
peu monotonesst », Pour traduire « la séduction et I'attirance de cette Tle du
bonheur », Le Journal des débats trouve que le compositeur « abuse,
malheureusement, de ces sonorités séraphiniques ; [et qu']au bout de trois
actes, on eprouve quelque fatigue de toutes ces douceursissz », D'autres
déplorent ces «combinaisons instrumentales imparfaites et peu
varieestsss », « ces bruissements de violons en sourdine, cette harpe qui ne
cesse d'égréner ses perles et cette fllte qui ebauche de courts lambeaux de
phrases » qui « finissent par lasseris », ce « vague murmureisss » qui « a

tout le temps I'air de demander I'auméne d'une vraie sonorite1sss »,

A juste titre nous semble-t-il, Pougin considére que « c'est au point
de vue genéral et dans son ensemble qu'il faut juger cette musiquess’ », ce
que Le Senne exprime plus négativement en estimant qu'« il est difficile de
détacher telle ou telle variation d'un theme pour ainsi dire uni et presque
sans effet dramatiquesss ». Toutefois, certaines séquences de I'ceuvre ont

été davantage remarquees.

1550 v/, Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. Cité.

1551 H, Marcel, « Musique », L'Aurore, 24 mars 1898, art. cité.

1552 4, F.-G., « Courrier des théatres », Journal des débats, 25 mars 1898, art. cité.

1553 E. Gauthier, « La quinzaine théatrale », Les Feux de la rampe, art. cité.

1554 André Corneau, « Musique », La Revue blanche, 16" avril 1898, t. XV, n® 116, p. 543-547.

1555 p_ de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 16" avril 1898, art. cité.

1556 | gon Kerst, « Premiéres Représentations », Le Petit Journal, jeudi 24 mars 1898, 36¢ année,
n° 12872, p. 3.

1557 A, Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 27 mars 1898, art. Cité.

1558 C, Le Senne, « Revue dramatique et musicale », Le Siécle, 28 mars 1898, art. cité.
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C'est le cas, en premier lieu, de la scéne du baptéme du premier acte
ou « la consécration du nom de Loti, chantée en solo et reprise en chceur,
est d'une fraicheur, d'une poésie musicale extréme1ss » Cette scene « tout a
fait gracieuse et d'une heureuse couleurt », « d'une grace simple, d'une
juste expression?sel », « d'une melancolique langueur, et treés curieusement
orchestreessz » (les timbales et la harpe se mélent aux cordes doublées par
les vents), est pour André Corneau « la meilleure page de I'ceuvresss », Le
duo qui termine le méme acte est aussi particulierement apprécie,
notamment «son ensemble a deux voix, langoureux et tendre1ss+ »
(« Restons encor, les paupiéeres mi-closes »), « page exquise, d'une intense
poesiesss », « jolie mélodiesss » « de gracieuse inspirationis7 », «d'un
rythme langoureux et doux comme une berceuse aérienneisss »,

Le Monde artiste estime que « tout le second acte est d'une éecriture
technique absolument pure®e®», Le Gaulois assurant que «le
commencement et la fin [...] sont les meilleurs endroits de I'ceuvre », car
«on y sent de la franchise rythmique et les parties vocales sont bien
traitées!s70 », La scene de Téria, « dont la plainte est tres expressive, avec de
courtes répliques, douces et compatissantes, de Mahénu et de Loti57t », est
trouvee, pour sa part, « d'un accent touchant et plein de mélancolie1572 »,

Quant au troisieme acte, le critique du Journal des débats le juge « le

meilleur », car il « a vraiment une jolie couleur et respire d'un bout a l'autre

1559 Guillaume Danvers, « La musique », Le Monde moderne, mai 1898, p. 768.

1560 A, Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 27 mars 1898, art. cité.

1561 A Bruneau, « Les théatres », Le Figaro, 24 mars 1898, art. cité.

1562 A Biguet, « Premiéres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. Cité.

1563 A Corneau, « Musique », La Revue blanche, 18" avril 1898, art. cité.

1564 A Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, 3 avril 1898, art. cité.

1565 A Biguet, « Premiéres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. Cité.

1566 Anonyme, « Premiéres représentations », Le Courrier du Centre, 26 mars 1898, art. Cité.
1567 G. V., Le Journal de Rouen, vendredi 25 mars 1898, n® 84, p. 3.

1568 £, de Tremon, « Opéra-Comique », L'Orchestre, 30 mars 1898, art. Cité.

1569 Blondel, « L'lle du réve », Le Monde artiste, 27 mars 1898, art. cité.

1570 F... (Louis de Fourcaud ?), « Musique », Le Gaulois, jeudi 24 mars 1898, n® 59774, p. 2.
1571 A, Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, 3 avril 1898, art. cité.

1572 A, Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 27 mars 1898, art. cité.
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une emotion vraiment lyriques7 », C'est le cas également d'Antoine Banes,

dans la Revue de France, pour qui il constitue « le meilleur de I'ouvrage » :

« Le poéte a inspiré et emporté le musicien. La, M. Reynaldo
Hahn a vraiment montré ce qu'il pouvait faire lorsque I'action le
soutenait ; il s'est élevé au-dessus de lui-méme et nous a seduits
par d'heureuses envolées. Son orchestre méme, en ces pages, a
des sonorités et des dessins saisissants:s7, »

Pour La Dépéche, « certaines pages valent par une réelle tendresseis’ »,
comme « les déchirements de Mahenu apprenant le départ de I'officier » qui
« sont des plus dramatiques et ont inspiré au musicien une page poignante,
largement dépeinte et aux accents puissants », qui « nous donne la mesure
de la science orchestrale et du sentiment vrai du jeune musicienis? », Cette
«scene des adieux » est estimée «la meilleure de toutests”” » par A.
Goullet, alors gqu'Henri de Curzon préfére « toute la derniére scene, la plus
élevée et la plus poétique peut-étre1s », « qui ne manqgue ni de chaleur ni
d'une émotion sincéres7 » pour Arthur Pougin. En revanche, A. Biguet

« abandonne le troisieme acte qui est, hélas ! médiocre1sso »,

De I'ensemble de ces points de vue se dégage le profil d'une musique
percue comme élégante et charmante, simple et claire, recherchée et
cohérente. A tout cela s'ajoute un effet hypnotique qui enveloppe

« l'auditeur [..] dans une atmosphére de douce poésie tout a fait

1573 H, F.-G., « Courrier des théatres », Journal des débats, 25 mars 1898, art. cité.

1574 A, Baneés, « Critique musicale », Revue de France, [avril 1898], art. cité.

1575 H. Marcel, « Les Théatres de Paris, Opéra-Comique », La Dépéche, 24 mars 1898, art. Cité.
1576 E. de Tremon, « Opéra-Comique », L'Orchestre, 30 mars 1898, art. Cité.

1577 A. Goullet, « La musique a Paris », Le Soleil, 24 mars 1898, art. cité.

1578 H. de Curzon, « Courrier des Théatres », La Gazette de France, 26 mars 1898, art. Cité.
1579 A, Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 27 mars 1898, art. cité.

1580 A, Biguet, « Premigres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. cité.
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pénetrantess » : « Il semble que les subtiles et grisantes effluves qui se
dégagent de I'air tiede hypnotisent étre et choses?se2, »

Ce style est en harmonie profonde avec la prose poétique d'un Pierre
Loti a « la recherche d'un temps immobile », qui veut « arréter le temps,

I'immobiliser:sss » :

« Avec une obstination puérile et désolée depuis ma prime
jeunesse, je me suis épuisé a vouloir fixer tout ce qui passe, et ce
vain effort de chaque jour aura contribué a l'usure de ma vie. Jai
voulu arréter le tempss84 [...]. »

Cette recherche se retrouve egalement dans son écriture. Agnes de Noblet
note que les « termes dont Loti s'est servi pour tenter d'analyser la musique
de sceéne [sic] de L'Tle du révesss, ce sont ceux-1a mémes que la plupart des
critiques et commentateurs emploient pour définir le style du romancier, sa
“gréce fluide”, sa “douceur profonde”, cette “prose musicale” a laquelle
personne ne peut refuser un singulier pouvoir, quasi hypnotiqueses, »
L'impression que deégage la musique de Hahn - «une langueur
sensuelle, un charme musical qui, de la premiére a la derniére mesure,
augmente d'intensite1se” » — est donc le reflet d'une expression littéraire tres
particuliere. Il y a transposition directe, en quelque sorte, du récit de Loti a

la partition de Hahn, sans la mediation, trop réductrice, du livret de théatre :

1581 A, Pougin, « Semaine théatrale », Le Ménestrel, 27 mars 1898, art. cité.

1582 Ely-Edmond Grimard, « Musique », Les Annales politiques et littéraires, 3 avril 1898, p. 216.

1583 Noélle Ribiére, « La recherche d'un temps immobile », in Loti en son temps : colloque de Paimpol :
22, 23, 24 et 25 juillet 1993, [Rennes], Presses universitaires de Rennes, 1994. p. 221, coll.
« Interférences ».

1584 pierre Loti, Prime Jeunesse : suite au Roman d'un enfant, Paris, Calmann-Lévy, cop. 1919.
1585 Dans « Impressions de théatre », La Revue de Paris, 15 avril 1898, 5€ année, n° 8, p. 731-736.

Repris in Reflets sur la sombre route, Paris, Calmann Lévy, 1899, p.67-80. Voir: I, 1.6.,
« Dédoublement », p. 240-243.

1586 Agnés de Noblet, « L'Oreille musicienne de Loti », in Loti en son temps : colloque de Paimpol : 22,
23, 24 et 25 juillet 1993, op. cit.
1587 G, Danvers, « La musique », Le Monde moderne, mai 1898, art. cité.
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« Quoique prétendent certains de nos “grands” critiques, la
musique de M. Reynaldo Hahn n'est pas terne, molle,
languissante : elle tente de rendre la poésie pleine de réverie et de
tendresse qui régne dans I'ceuvre de Loti et si toutes les phrases
ne portent pas, il en est bon nombre qui frélent les sommets de
I'Art2588, »

Mais, pour nombre de critiques, cette adéquation entre les langues de
L'Tle du réve et du Mariage de Loti, n'offre en soi aucune garantie de
réussite et devient secondaire a la scene. Cette musique qui plane,
« uniformess » et « figées® », symbole d'immobilisme, est pour eux
irritante : elle parait excessive dans son raffinement, trop civilisée. Comme
I'écrit Pierre Jourde : « Décadence, au sens culturel du terme, désigne un
sentiment d'exces, d'épuisement. Les civilisations meurent de trop de
raffinement, d'un excés de réalisation, elles meurent d'accumuler et de
thesauriser, I'idée devient banale dans les années 80 et 90591, »

De I3, I'impression d'un Pierre de Bréville qui se sent, pour ainsi dire,

assailli par cette « langueur adorable1592 » :

« Oui, il est hardi de braver ainsi les musiciens, et aussi les
snobs, cette moderne incarnation du “bourgeois” d'antan, alors
que les uns et les autres (les autres a l'imitation des uns)
demandent plus que jamais des harmonies neuves et expressives,
un orchestre riche en timbres, polyphonique autant que
polyrythmique, et par-dessus tout de la mélodie, infinie au non,
mais d'accent et de contours personnelsises, »

C'est une image d'un art francais affaibli, inerte, sans dynamisme et sans

imagination que semble offrir L'Tle du réve, un art qui mélangerait

1588 « Les premiéres », Le Boulevardier, 26 [mars ?] 1898, art. cité.

1589 A, Corneau, « Musique », La Revue blanche, 16" avril 1898, art. cité.

1590 1pid.

1591 pierre Jourde, L'Alcool du silence : sur la décadence, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 66-67, coll.
« Travaux et recherches des universités rhénanes ; 8 ».

1592 C, Mendgs, « Premiéres représentations », Le Journal, 24 mars 1898, art. Cité.

1593 p_ de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 16" avril 1898, art. cité.
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« sentiment et sentimentalité, sensibilite et sensiblerie, précieux et
préciosités », un art dont la «facilitt native [...] est presque un
dangers% ». D'ou I'appel au sursaut d'un Paul Dukas face a une musique
« dont la mollesse efféminée, la monotonie vaporeuse ne se démentent pas
une minutes®% », qui « manque de musculature et de couleurs® »,

« d'accents males, énergiquesise » :

« Cette langueur, cette mollesse finissent par exaspérer : I'on se
prend a souhaiter éperdument quelque heurt, quelque dureté,
quelgue violence qui secoueraient la torpeur de cet orchestre et
illuminerait la scene d'un bref éclair de passion?5%, »

De méme que la figure d'un Reynaldo Hahn ne pouvait servir
d'étendard au renouveau de I'école francaise, L'Tle du réve représente pour
ses detracteurs lI'exemple méme d'une ceuvre a la sensibilité décadente.
Dans une France obsedée par la vitalité, elle apparait déséquilibrée en
présentant un chant trop uni, en « s'efforcant de rendre la pensée dans ce
qu'elle a de plus ineffable, et la forme en ses contours les plus vagues et
fuyants », comme I'écrit Theéophile Gautier a propos des Fleurs du mal de
Baudelaire160, Musique de jeunesse, elle semble pourtant étre le fruit d'un

massenétisme tardif et édulcoré, d'un retour a une simplicité qui résulte

1594 |bid.
1595 |bid.

159 A, Bruneau, « Les théatres », Le Figaro, 24 mars 1898, art. cité.

1597 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, 25 mars 1898, art. cité.

1598 H. Marcel, « Musique », L'Aurore, 24 mars 1898, art. Cité.

1599 p_ pDukas, « Chronique musicale », Revue hebdomadaire, 9 avril 1898, art. cité. Le journal londonien
The Stage répercute les mémes critiques : « The composer's aim was evidently to write a seductive and
dreamy score, and in this he has succeeded admirably. There is, according to most of the critics, too much
softness and too much effeminacy about the music, which would be improved by more vigour and
decision, at all events in the male voices. » [L'objectif du compositeur était, de maniére évidente, d'écrire
une partition empreinte de séduction et de réve, et, en cela, il a admirablement réussi. Pour la majorité des
critiques, la musique est trop douce et trop efféminée et elle aurait gagné a plus de vigueur et de
résolution, en tout cas dans les voix d'hommes.] (« The Paris stage », 29 mars 1898, Album de coupures
de presse de R. Hahn concernant L'Tle du réve, source citée).

1600 Cijté in Encyclopédie du symbolisme : peinture, gravure et sculpture, littérature, musique, sous la
dir. de Jean Cassou, avec la collab. de Pierre Brunel, Francis Claudon, Georges Pillement, Lionel
Richard, Paris, Somogy, D.L. 1979, p. 279.
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d'une savante décantation. L'Tle captive et lasse tour a tour, comme une
fleur au parfum trop lourd, dans une epoque qui voudrait résister a
I'esthétisme, a la recherche du trop de beauté, pour retrouver une force

ingenue.

2.3. Chanter Loti

« Pourquoi Loti rend-il toujours le Méme son ?
— Ses romans sont tous écrits sur la méme note.

— Sa lyre n'a qu'une corde, concluait Bouvard2eot, »

Cette boutade de Proust en forme de pastiche montre bien toute la
difficulte de transposer a la scene une prose aussi intime et ténue que celle
de Pierre Loti. Pourtant, avant L'Tle du réve, les récits de I'écrivain ont
donné lieu a trois adaptations théatrales — il s'y appliqua dailleurs lui-
méme —, a une époque ou des romanciers comme Zola ou Goncourt n‘ont

de cesse de réussir sur les planches. En voici I'énumération :

1601 Marcel Proust, « Mondanité et mélomanie de Bouvard et Pécuchet », Les Plaisirs et les jours, éd.
établie par Pierre Clarac avec la collab.d"Yves Sandre, [Paris], Gallimard, impr. 1976, cop. 1971, p. 58,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade ».
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— Madame Chrysantheme : opéra en un prologue, 4 actes et un épilogue
d'’André Messager, livret d'/André Alexandre et Georges Hartmann, créeeé le
30 janvier 1893 au théatre de la Renaissance (Theatre-Lyrique de Léonce

Détroyat) ;

— Pécheur d'lslande : drame en 4 actes et 9 tableaux de Pierre Loti, en
collaboration avec Louis Tiercelin, musique de Guy Ropartz, cree le 18

février 1893 au Grand-Théatre1eo2 ;

— Le Spahi : poeme lyrique en 4 actes de Lucien Lambert, livret d'Andre

Alexandre et Louis Gallet, créé le 18 octobre 1897 a I'Opéra-Comiquezsos,

On peut signaler également que, dés 1887, I'année suivant la parution
de l'ouvrage, Massenet avait envisagé de mettre en musique Pécheur
d'Islande, dont Henri Meilhac aurait écrit le livretiso4, Le 29 février 1908
sera creé au theatre de 1'0Odéon une adaptation de Ramuntcho par l'auteur
lui-méme (en 5 actes et 12 tableaux), mise en scene par André Antoine,

avec une musique de scene de Gabriel Piernézeos,

1602 Anciennement I'Eden-Thééatre, rue Boudreau, a Paris. Un extrait de la partition de Ropartz (prélude

du 2€ tableau de l'acte 1) est exécuté lors d'un concert de la Société nationale de musique, le 18 avril
1891.

1603 Cette ceuvre avait obtenu le prix du concours musical de la ville de Paris en 1896.

1604 \/oir : Jean-Christophe Branger, Manon de Massenet ou le crépuscule de l'opéra-comique :

contribution a I'étude des principes formels dans le théatre lyrique francais du XIX€ siécle, Paris, J.-C.
Branger, 1997, p. 502, these nouveau régime, musicologie, Paris IV, 1997.

1605 Ay XX€ siécle, Henri Borgeaud cite un drame lyrique de Stephano Denaudy, Ramuntcho (diffusé en
1933 par la radiodiffusion italienne), ainsi que deux projets: un drame lyrique de Urogone, tiré de
Pécheur d'Islande, qui aurait été créé a Turin en 1905 ; un opéra tiré d'Aziyadé que terminait Ferruccio
Masiero en 1927 (« L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », La Revue maritime, février 1950, nouvelle

série, n0 46, p. 278). Plusieurs ceuvres symphoniques ont été inspirées par Pécheur d'Islande : Léon
Moreau, Sur la mer lointaine, poéme symphonique, créé le 19 mars 1898 a la Société nationale, sous la
direction d'Edouard Colonne ; Georges Sporck, Islande, poéme symphonique, créé le 8 avril 1899 a la
Société nationale, sous la direction de Gabriel Marie ; Pierre Maurice, Pécheurs [sic] d'Islande, suite
symphonique en quatre mouvements (« Bateau sur la mer islandaise », « Cortége de noces », « Duo
d'amour », « L'attente ») créée a Lucerne en 1907 ; René Lenormand, Le Voyage imaginaire (inspiré
également par les voyages de Loti a Tahiti, au Maroc, en Bretagne), suite de huit tableaux symphoniques
et deux intermédes vocaux, créée au théatre de la Bodiniére en janvier 1897 (il en existe une transcription
pour piano a quatre mains). D'autres ceuvres vocales sont issues de I'ceuvre de Loti: Isaac Albenitz,
Crépuscule (extrait de Fleurs d'ennui), Tristesse (extrait de Matelot), deux mélodies créées par Thérése
Roger, le 18 mars 1899, lors d'un concert de la Société nationale ; Jules Massenet, La Vision de Loti, pour
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Si I'on en croit Henri Borgeaud, aucune des adaptations lyriques
d'ceuvres de Loti, qui « offraient peu de ressources aux librettistes au point
de vue scéniques » n'eut de véritable succes. Elle ne tinrent pas
longtemps l'afficheso” car la critique trouvait que cela manquait d'intérét et
« la méme remarque fut d'ailleurs faite lors de la présentation des pieces
que Loti tira de ses romans les plus célebres: Pécheur d'lIslande et
Ramuntcho?6cs, »

Le seul ouvrage francais que I'on a prétendu inspiré par Loti — et qui
est resté au répertoire —, c'est Lakme de Léo Delibes. Mais ce dernier, en
dehors du fait qu'il relate les amours d'une indigéne et d'un européen, n'a
aucun rapport avec Le Mariage de Loti dont il serait tiré (en premier lieu
concernant la personnalité et la fonction du pére). Certes, Philippe Gille et
Edmond Gondinet proposerent effectivement a Delibes de mettre en
musique le récit de Pierre Loti, si lI'on en croit le témoignage d'Arnold
Mortier : emportant le livre lors d'un voyage a Vienne, le compositeur «y
vit des danses etranges au clair de lune, des sonneries de fifres, des
réveries, d'amoureuses cantilénes, et, de la gare de Vienne méme, il envoya
a son fidele ami Gille une dépéche pour lui dire que I'idée d'une idylle dans
un pays lointain le transportait et qu'il ne voulait plus faire autre chose6, »

Mais, d'apres de récentes recherches, si Le Mariage de Loti a pu orienter

déclamation, quatuor vocal et piano, sur un poéme d'Edouard Noél, publié en 1913 chez Heugel ; Raoul
Laparra, L'Attente (extrait de Pécheur d'Islande), mélodie composée en ao(t 1924.

Pierre Loti a écrit deux piéces originales pour le théatre : Judith Renaudin, drame historique créé au
théatre Antoine le 2 novembre 1898 ; La Fille du ciel, « piéce chinoise » écrite en collaboration avec
Judith Gautier, créée au Century Theatre, a New York, le 12 octobre 1912.

1606 1, Borgeaud, « L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », art. cité, p. 274.

1607 Madame Chrysanthéme, dont la premiére fut pourtant triomphale, n'eut que 10 représentations et ne
fut jamais reprise a cause du succes de Madame Butterfly de Puccini, au sujet similaire, donnée pour la
premiére fois a I'Opéra-Comique le 28 décembre 1906. Le Spahi n'en eut que huit (18, 20, 23, 26 et
29 octobre ; 3, 7 et 19 novembre 1897 ; d'aprés le Livre de bord de I'Opéra-Comique, B.N.F., Opéra, sans
cote).

1608 H_ Borgeaud, « L'ceuvre de Pierre Loti et les musiciens », art. cité, p. 274, note 2. Albert Carré
rapporte dans ses Mémoires que l'insuccés de Pécheur d'Islande porta « un coup terrible » & son ami Paul
Porel, alors directeur du Grand-Théatre (Souvenirs de théatre, réunis, présentés et annotés par Robert
Favart, Paris, Editions d'Aujourd'hui, D.L. 1976, p. 177).

1609 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1883 : un monsieur de I'orchestre, préf. par Ch. Gounod,
Paris, Dentu, 1884, p. 170.
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I'inspiration de Delibes vers l'exotisme, c'est un ouvrage de l'orientaliste
Théodore Pavie (1811-1896), Scenes et recits des pays d'outre-mer2610, dont
trois chapitres concernent I'Inde (« Les babouches du brahmane »,
« Sougandhie », « Padmavati »), qui a finalement servi de point de départ a
ses librettistestsit,

Le plus étonnant, dans le cas de Lakmé, c'est qu'un rapprochement
aussi superficiel entre une ceuvre lyrique et un recit ait pu perdurers:2, ||
montre, en tout cas, I'importance que I'on peut attacher, dans les mentalités,
a entretenir un lien entre un texte a la mode, un écrivain connu, et un opéra
tout aussi célebre, si ce n'est plus, surtout dans la premiére moitié du XXe

siecle ou Le Mariage n'est plus I'ceuvre de Loti la plus célébrée.

Interrogé dans La Patrie, Hahn se montre confiant face au probleme

de la transposition musicale du texte lotien :

« — Oui, nous dit M. Hahn, les romans de M. Pierre Loti m'ont
toujours enthousiasme, et jai toujours cru qu'on pouvait en
extraire des sujets offrant de superbes thémes a des
compositeurs?61s, »

L'homme est d'ailleurs pour lui tout aussi suggestif que sa prose :

1610 paris, Michel Lévy, 1853, VIII-472 p.

1611 Cette source du livret de Lakmé a été découverte par Charles P. D. Cronin et Betje Black Klier
(« Théodore Pavies's Les Babouches du brahmane and the story of Delibes's Lakmé », Opera Quarterly,
12 april 1996, p. 19-33), grace a des articles parus dans Le Petit Courrier (Angers) en 1927 et dans La
Province d'Anjou en 1933. Voir a ce sujet : Hervé Lacombe, « Lakmé ou la fabrique de I'exotisme », in
« Lakmé, Léo Delibes », L'Avant-Scéne opéra, 1998, n© 183, p. 68-73. On peut supposer que Gille et
Gondinet ont renoncé a une adaptation du Mariage de Loti car Pierre Loti avait déja autorisé Pierre
Giffard, en 1882, a tirer une ceuvre lyrique de cet ouvrage (voir : I, 2.2, « Le livret », p. 66-73).

1612 Comme le constate Rémy Campos, l'ouvrage de Joseph Loisel (Lakmé de Léo Delibes : étude
historique et critique, analyse musicale, Paris, Paul Mellottée, [1924]) a slrement contribué a entretenir
I'erreur, au XX siecle en tout cas (in « Lakmé, Léo Delibes », L'Avant-Scene opéra, op. cit., p. 52, note
12).

1613 3. Lecocq, « La vie théatrale », La Patrie, 24 mars 1898, art. cité, p. 3.
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« Pour moi, Pierre Loti est un type idéal. C'est le jeune poeéte
qui voyage, ardent et sensible, et qui, de ses tournéees lointaines,
nous rapporte des parfumszi,,. »

L'écrivain donne au musicien un « sujet » et des « parfums », une matiére et
un climat qui doivent lui permettre d'établir une trame musicale
correspondante dont la réussite repose sur une impression de synesthésie. Il
s'agit d'évoquer, de suggérer, et la palette utilisée par Hahn dans L'Tle du

réve — fascinante ou ennuyeuse — a été reconnue comme adequate :

« Mais un tel sujet, une fois accepté, ne devait avoir d'autre
commentaire musical, d'autre véture mélodique, que cette trame
légere, mélancolique, berceuse, murmurante, faite de harpes et de
flites, dans la note douce et longuement énervée des meeurs
tahitiennesz61s, »

A. Poureau, dans L'Intransigeant, pense méme que « Reynaldo Hahn a eu
le rare bonheur de réussir en cette tdche ou tant d'autres avaient echoué »,
que « jamais musicien ne comprit mieux et ne rendit avec plus de
sincérité » les « subtiles pensées aux exquises couleurs » de Pierre Loti :
« Jusqu'a présent, [...] tous étaient restes en deca de I'ceuvre révée et ni les
belles harmonies de M. Guy Ropartz pour Pécheurs [sic] d'Islande, ni la
fantaisie ingénieuse de M. Messager dans Chrysantheme, ni les timbres
chatoyants de M. Lucien Lambert chantant le Spahi n'avaient donné une vie
nouvelle aux ceuvres originales du charmant écrivain¢, » Ce n'est pas
I'avis de Maurice Pottecher, dans La République francaise, pour qui « il et
fallu [...] que le musicien se montrat, en son art, aussi original que I'écrivain
l'avait été dans le sieni7 », ni du Journal des débats qui appelle de ses

Veeux un compositeur « plus doué que M. Lambert » et possédant « une

1614 |_, Parsons, « L'lle du Réve, chez M. Reynaldo Hahn », La Presse, 24 mars 1898, art. cité.
1615 J-L. Croze, « Le Théatre », La Presse, vendredi 25 mars 1898, n® 2127, p. 2.

1616 A, Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.

1617 |jtte, « Le Théatre », La République francaise, 25 mars 1898, art. cité.
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expérience plus complete de l'orchestre et de la scene que M. Reynaldo
Hahn », « pour remplacer par un fond symphonique les descriptions de
I'écrivain et faire deviner I'ame des personnages par les combinaisons des

thémes1618 »,

Mais, méme si I'on trouve que la sensibilité de Hahn s'avere proche
de celle de l'auteur du Mariage de Loti et permet la « superposition d'un art
sur un autre16 », la question de l'adaptation théatrale des récits du poéte
voyageur n'en est pas moins posée.

Fernand Bourgeat, dans L'Univers illustré, semble considérer que le
passage a la scéne est inévitable dés qu'un ouvrage est a la mode, comme le

serait une adaptation cinématographique de nos jours :

« Dés l'apparition du Mariage de Loti en volume, le succes
colossal de cette savoureuse idylle exotique fit venir a I'esprit de
tous les lettrés I'idée gu'il y avait a en extraire un ravissant livret
d'opéra-comiquezs20, »

Mis a part le phénomene médiatique, la «fatalitt de cette
transformationis2t » est due, pour Théodore Massiac, au fait que « Pierre
Loti est essentiellement lyrique », avec la touche d'exotisme et de facticite

nécessaires au spectacle :

« Une musique véritable chante dans sa prose, ses personnages
ont je ne sais quoi de musical, on entend ses héroines chanter les
chants poeétiques et un peu monotones de leur pays. Leur
exotisme méme préte a une couleur harmonique et orchestrale
tout a fait typique, et elles sont présentées par l'auteur avec une
sorte de facticité parfaitement theatrale62z, »

1618 4 F.-G., « Courrier des théatres », Journal des débats, 25 mars 1898, art. cité.

1619 A, Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.

1620 Fernand Bourgeat, « Théatres », L'Univers illustré, 2 avril 1898, p. 214-215.

1621 |pid.

1622 T, Massiac, « Opéra-Comique, Avant I'lle du Réve », Le Gil Blas, 21 mars 1898, art. cité.
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Ces avis demeurent cependant peu partagés et une certaine lassitude
se fait jour devant les transmutations des ceuvres de Julien Viaud. Piano-
Soleil pensait « que c'en était fini de toutes ces adaptations a la scéne des
romans de Pierre Loti », ce qui est « tres flatteur pour le pavillon francais,
mais au théatre [...] devient fastidieux23 ». Arthur Dandelot trouve que,
«vraiment, cela devient abusifi2» et L'Eclair qu'«il n'en faut pas
désespérer, [car] tous les romans de M. Pierre Loti y passeronti62s », Quant
a La Libre parole, elle souhaite « qu'on [...] laisse donc telles qu'elles sont
[les ceuvres de Loti] ou alors qu'on charge Pierre Loti de déranger, de
bouleverser lui-méme ses romans, ses récits, ses contests »,

Alors que « M. Messager a écrit sur Mme Chrysantheme une
délicieuse partition », mais qui «n'est tout de méme pas Mme
Chrysanthéme », et que « M. Lambert n'a réussi qu'a nous fatiguer en
s'essayant sur le Spahi27», A. Goullet est étonné que le premier,
« conseiller et chef d'orchestre de M. Alb. Carré » et qui « savait a quoi s'en
tenir sur ces sortes d'entreprisestsze », ait laissé faire.

Pour Alfred Bruneau, « I'ecueil dangereux » de ce type de littérature
est « le manque absolu d'action629 » qui rend « véritablement inexplicable
cette sympathie de nos poétes lyriques pour une littérature qui manque au
plus haut point de la qualité essentielle au théatre:60 », De plus, « idylle
japonaise, idylle negre, idylle polynésienne se ressemblent»: « On
chercherait vainement de fortes situations, susceptibles d'inspirer un

musicien, dans ces récits identiques et entachés de banalité, et encore

1623 Kritikos, « Causerie de la semaine », Piano-Soleil, dimanche 3 avril 1898, n° 14, p. 2.

1624 Arthur Dandelot, « Critique musicale », Le Monde musical, 30 mars 1898, 9¢ année, n® 22, p. 451.
1625 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, 25 mars 1898, art. Cité.

1626 Intérim, « Chronique musicale », La Libre parole, jeudi 24 mars 1898, n® 2165, p. 2.

1627 journal de Genéve, [1898], Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'Tle du réve
(source citée).

1628 A, Goullet, « La musique & Paris », Le Soleil, 24 mars 1898, art. Cité.

1629 A, Bruneau, « Les théatres », Le Figaro, 24 mars 1898, art. cité.

1630 Apnonyme, « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, 25 mars 1898, art. Cité.
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moins y trouverait-on les elements d’humanité impérieusement réclames
par le drame lyriquesst, » En portant a la scéne des romans « dans lesquels
les développements psychiques tiennent une place préponderante », les
auteurs s'exposent au « principal des inconvénients » : « la monotonie6s2 »,

Pour certains, il est donc impossible de transporter I'ceuvre de Loti au
théatre ou « sous la lumiére crue de la rampe tout le charme discret des
livres [...] disparait»: « Ses idylles parfumees s'y affadissent et les
aimantes créatures qu'il peignit si délicatement ne sont plus que poupées
articulées sans émotion, sans ames, sans vieiss ! » Le Mariage de Loti,
« qui est un chef d'ceuvre, vit surtout par des détails impossibles a mettre au
théatreiss4 », Ce dernier ne fait que mettre « brutalement en relief la
sécheresse et I'égoisme profond » de « ces autobiographies, qui brillent plus
par la magie de la description que par la sensibilité163s »,

Louis Gallet pense, pour sa part, que la médiation scénique n'est pas
la bonne, mais que « les romans de Pierre Loti [...] sont tres suggestifs de
musique et spécialement de musique symphonique ; car le dialogue,
forcement sommaire, du théétre ne saurait rendre fidélement le charme de
cette prose descriptive, finement colorée, qui fait la valeur principale des
créations de cet auteurs3s », En quelque sorte, ce serait a une narration
purement orchestrale de donner I'équivalence du récit poétique.

Plus radical, Albert Filo estime que la musique méme s'avere
incapable d'évoquer « les romans de Loti, qui sont bien les compositions les
moins musicales qui existent; ce qui en fait le charme, comme romans,
c'est le style, les descriptions des pays exotiques et de mceurs differentes

des nétres, or ce sont justement des choses tout extérieures que la musique

1631 A Corneau, « Musique », La Revue blanche, 18" avril 1898, art. cité.

1632 4, Imbert, « Théatre de I'Opéra-Comique », Le Guide musical, 27 mars 1898, art. cité.
1633 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, 25 mars 1898, art. Cité.

1634 Dom Blasius, « Premiéres représentations », L'Intransigeant, 25 mars 1898, art. cité.
1635 p, Lacome, « Les premiéres a Paris », La Petite Gironde, 24 mars 1898, art. cité.

1636 |, Gallet, « Critique musicale », La Nouvelle Revue, 18" avril 1898, art. cité.
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ne peut exprimer, puisque sa fonction est de nous dépeindre le drame
intérieur:es” », Adolphe Jullien dénie également a la musique la capacité de
traduire cette prose descriptive : « [...] un dangereux mirage [...] attire vers
les pages si chaudes et si colorées des romans de M. Loti, [...] la musique
est impuissante a donner I'équivalent de ces peintures a la plumez6s », Ce
« charme intense du style et des images », ce « caractéere pictural aussi des
descriptions ou des récits » perd a étre transposé « dans un autre art, la
musique, aussi bien que la peinture, en somme?63 », J. Lecocq considére

tous ces essais comme bien illusoires :

« Mais aussi n'est-ce point tenter I'impossible que de vouloir
réaliser en de véritables mélodies celles qui dans le réve suscité
par l'auteur murmurent doucement en vous, indistinctes, en leur
charme poétiques4 ? »

Mais, plus fondamentalement, n'y aurait-il pas dans ce desir d'adapter
I'inadaptable, une forme de recherche voilée d'une mutation théatrale
opérée au sein méme d'un systéme qui croit étre capable de tout assimiler :
Goethe, Mérimée, I'abbé Prévost, Anatole France, Emile Zola, et bientot
Maurice Maeterlinck ?

Avec justesse, Hugues Imbert remarque que « les compositeurs de la
génération nouvelle recherche de préférence, pour les traduire
musicalement et les transporter a la scene, les sujets dénués d'action et,
avant tout, ceux tirés de romans connus64 », Ce qu'explique le Journal des
débats en ecrivant que, pour « la jeune géneration artistique », « dans tout

drame lyrique qui se respecte, l'action interieure, la personnification

1637 Albert Filo, « Chronique musicale », Le Parisien de Paris, 3 avril 1898.

1638 A, Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, 3 avril 1898, art. cité.

1639 H. de Curzon, « Courrier des Théatres », La Gazette de France, 26 mars 1898, art. cité.
1640 3. |_ecocq, « La vie théatrale », La Patrie, 24 mars 1898, art. cité, p. 3.

1641 H, Imbert, « Théatre de I'Opéra-Comique », Le Guide musical, 27 mars 1898, art. Cité.
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psychologique a bien plus d'importance que I'anecdote servant de prétexte a

I'fllustration musicale » :

« Deés lors, M. Loti, chez qui les épisodes ont si peu de relief
scénique, mais dont les ceuvres au contraire sont d'une
psychologie et dune peinture si délicates, fournit aux
compositeurs modernes les plus précieux elements
d'inspiration?42, »

Apres les fastes historiqgues du grand opéra, les comédies a
rebondissements a la Scribe, le lyrisme poétique facon Gounod,
parallélement & I'action musicale d'un Bruneau ou d'un d'Indy, L'Tle du réve
se situerait sur la voie d'une contemplation musicale, illustrée
ponctuellement par Massenet —on pense a la « Méditation » de Thais —,
mais prenant ici les dimensions d'une ceuvre entiére. L'élément générateur
de cette extase apparait étre precisement ici la phrase lotienne, prétexte a
I'élaboration d'un temps musical particulierement lisse. Le style littéraire
génere donc un type de réalisation sonore, un genre lyrique synonyme.

L'Tle du réve s'engage aussi dans la recherche de I'expression du sens
caché de I'ceuvre littéraire, de I'idée premiere, antérieure a sa formulation
par Pierre Loti lui-méme. Nous avons vu que Hahn considére ce dernier
comme un «type idéal », un « jeune poete » ; il est tenu lui-méme par
Stéphane Mallarmé comme un « voyant» qui «tire le poéme inclus en
tout », « percoit le chant, sacre, inscrit aux strophes » et «en presse les
authentiques levres pour un jaillissement nouveaui4 », Dans une
perspective symboliste, il s'agit donc, de I'ceuvre de Loti a celle de Hahn,

non pas d'une simple transposition de la langue littéraire a la langue

1642 4 F.-G., « Courrier des théatres », Journal des débats, 25 mars 1898, art. Cité.

1643 Stéphane Mallarmé, « Avant-dire », in De la musique encore et toujours !, textes inédits de Paul
Claudel, Jean Cocteau, Paul Eluard, Stéphane Mallarmé, préf. de Paul Valéry, notices de Alexandre
Arnoux, Camille Bellaigue, Claude Rostand, Tristan Klingsor, ill. de Brianchon, Dignimont, Roger Wild,
Paris, Editions du Tambourinaire, 1946, p. 20. Voir : 1, 1.4., « Le milieu littéraire », p. 42-47.
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musicale, mais de I'élaboration de la métaphore sonore d'une vision

commune : « la poésie, ou mystereis4 », selon Mallarmé.

2.4. Un théatre dédramatisé

Corollaire de la question de l'adaptation des ceuvres de Loti a la

scene, celle de la qualité du livret est également posee.

Certains reconnaissent que le travail d'’André Alexandre et Georges
Hartmann «est fort joliment écrit» et a le mérite «de se débarrasser
completement des habitudes routiniéres et combien vieillies déja de nos
opéras-comiques et méme des derniers drames lyriques:64 ». Les librettistes
«ont fait preuve d'habileté dans la besogne difficile qu'ils avaient
entreprise, celle d'adapter a la scene un ouvrage tres peu dramatique1s »,
ils «ont tire le meilleur parti de I'’éemouvante histoire des amours de Loti
sous le ciel polynésien », « ont élegamment réesumé le livre de Loti647 » et
« habilement adapté les personnages du roman a la scéneis4 », Les « brefs
tableaux qui composent leur ceuvre sont pittoresques et aussi adroitement
intrigués que leur permettait la donnée menue de leur pieceis4 » qui « ne
manque point de couleur localewss », Cette «action dramatique
suffisante6st », issue de I'« un des romans qui se prétent le moins a une

adaptation theatrale6s2, », «a su garder, dans sa simplicité, un peu du

1644 |hyid., p. 20.

1645 H, de Forge, « Chronique théatrale hebdomadaire », Le Messager : mémorial de I'Allier, mars 1898,
art. cité

1646 B, de Lomagne, « Premigres représentations », Le Soir, 25 mars 1898, art. Cité.

1647 C, Le Senne, « Revue dramatique et musicale », Le Siécle, 28 mars 1898, art. cité.

1648 \/, Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. cité.

1649 p, Lacome, « Les premiéres a Paris », La Petite Gironde, 24 mars 1898, art. cité.

1650 De Gourenff, Le Pays, [mars ?] 1898, art. cité.

1651 £, Diet, « Premiéres représentations », Paris, 25 mars 1898, art. Cité.

1652 De Gourenff, Le Pays, [mars ?] 1898, art. cité.
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charme qu'a le livre, et c'est vraiment une idylle toute pleine de fraicheur
que cette amourette, presque enfantine, entre Loti et la jeune Rarahu,

devenue Mahenu dans le drame lyriqueess »,

Ces remarques montrent que, méme lorsqu'il est jugé reussi, le livret
est considére quelque peu comme un tour de force par rapport au recit qui
I'inspire. Catulle Mendés trouve dailleurs qu'il «transpose et banalise
I'ceuvre primitivess4 ». Ainsi, pour Pierre de Breéville, malgré « le talent des
adaptateurs, [...] tres réel et tres ingénieux, presque rien de la délicieuse
idylle chantée dans le livre ne subsiste au theatress », laquelle « demandait
plus de complication?6ss », Alfred Bruneau pense qu'Hartmann et Alexandre
ont renoncé « au drame, introuvable » et réduit I'idylle « a sa plus simple
expression » ; il argumente en rappelant tous les épisodes dramatiques qu'il

ne retrouve pas a la scene :

« Donc I'lle d'enchantement que voila n'est pas tout a fait I'lle
de nos souvenirs : I'lle de Tahiti ou I'on souffre — rappelez-vous
la reine Pomaré et sa petite-fille, — ou I'on assassine et ou l'on
viole — rappelez-vous le prince Tamatoa, — ou l'on meurt —
rappelez-vous la veillée funebre du pere, — ou il pleut — rappelez-
vous la désolation des orages polynésiens, — ou l'on ment —
rappelez-vous I'enfant de Rouéri, — ou l'on pleure quand on se
sépare, comme dans toutes les Tles, comme sur toutes les terres
du monde — rappelez-vous le navire qui s'éloignezss’... »

Il reproche aux librettistes d'avoir « adouci jusqu'au nom de leur héroine,

faisant de Rarahu aux trois rudes syllabes sauvages Mahénu aux trois

1653 H. de Curzon, « La vie théatrale », La Patrie, vendredi 25 mars 1898, 58¢ année, p. 3.
1654 C. Mendgs, « Premiéres représentations », Le Journal, 24 mars 1898, art. cité.

1655 p_ de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 16" avril 1898, art. cité.
1656 Monsieur Lohengrin, « Soirée théatrale », Le Journal, 24 mars 1898, art. cité.

1657 A, Bruneau, « Les théatres », Le Figaro, 24 mars 1898, art. cité.

507



I11. 2. Réception et discussion

gentils sons plus aimablesiése », ce qui déconcerte également Jacques du
Tillet dans la Revue bleue1sso,

Mais c'est surtout son caractere peu theatral — responsable «du
charme uniformément tendreis » d'une « partition plus symphonique
évidemment que dramatiquest » — que l'on reproche au livret. Pour
certains, « cette idylle [...] n'est pas une piéce et ne saurait soutenir I'intérét
de trois actes, méme tres courtsts2 » : c'est « un joli prétexte a musique de
couleur locale, plutét qu'une piece de théatrees », « un ouvrage qui [...]
rentre dans la catégorie de ceux ou il ne se passe rienies+ », constitué de
« quelques pages du Mariage de Loti portées a la scéne sans aucun lien et
sans la moindre intriguetsss », « L'action, indispensable a toute ceuvre
theatrale, est a peu prés absente de I'lle du révess » qui ne donne naissance
qu'a « tableaux langoureux et a poétiques décors [...], n'a ni commencement
ni fin : elle est éternelle et infinie dans le temps et dans I'espace667 »,

Hahn lui-méme, dans ses lettres a Edouard Risler, s'était plaint de
« la froideur d'action » qui était « un peu la faute du poemezsss » et lui
donnait tant de difficulté. Plusieurs journaux semblent conscients de cela :
La Fronde «deplore seulement le choix du livret de M. Hahn, si peu
théatral ; si peu scéniquess® », La Petite République écrit qu'« il est difficile

d'imaginer un livret plus banal et plus ennuyeux » et La France qu'« il était

1658 |pid.

1659 Jacques du Tillet, « Théatres », Revue bleue : revue politique et littéraire, 2 avril 1898, 4€ série, t. 9,
nC 14, p. 442-444. Comme nous l'avons vu dans notre premiére partie (2.2., « Le livret », p. 66-73), le
changement du nom de I'héroine est fort probablement intervenu pour éviter tout probléme de droit avec
Pierre Giffard qui devait initialement adapter Le Mariage de Loti a la scene.

1660 J -1, Croze, « Le Théétre », La Presse, 25 mars 1898, art. cité.

1661 Camille Le Senne, « Théatres », Le Siécle, jeudi 24 mars 1898, 62¢ année, n® 22652, p. 3.

1662 \/_ Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. cité.

1663 Anonyme, « Les théatres », L'lllustration, 26 mars 1898, art. cité.

1664 p_de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 18" avril 1898, art. cité.

1665 A Montel, « Chronique dramatique », Le Rappel, 25 mars 1898, art. Cité.

1666 £ -Ed. Grimard, « Musique », Les Annales politiques et littéraires, 3 avril 1898, art. Cité.

1667 E. Areéne, « Les premiéres », Le Matin, 24 mars 1898, art. cité.

1668 Tvillers-sur-Mer], 29 ao(it 1892, B.N.F., Mus., L.A. Hahn 145. Voir : |, 2.4., « Le deuxiéme acte
(1891-1892) », p. 80-89.

1669 G, Ferrari, « Opéra-Comique », La Fronde, 24 mars 1898, art. cité.
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a craindre que la calme simplicité de l'intrigue n'imprimat a I'ceuvre du
musicien une certaine monotonie7 », Antoine Banés, pour sa part,

dédouane le musicien de toute responsabilité et charge les librettistes :

« M. Pierre Loti vient de faire une nouvelle victime. Un jeune
compositeur de talent, fort apprécié deja par la publication de
nombreuses et charmantes mélodies, M. Reynaldo Hahn, n'a pas
obtenu l'autre soir, a I'Opéra-Comique, tout le succes qu'il était en
droit d'espérer et cela grace a son livret, d'une suave poésie
assurement, mais d'un intérét dramatique trop mincesw, »

Plusieurs critiques considérent que cette « uniforme réverie des deux
amants1672» est «sans grand avenir au théatre ou il faut plus de
robustesse63 », que « les impressions poétiques » inspirées d'un Loti
disparaissent « aux feux de la rampe ou les lignes sont crues, accusées,
dépourvues d'estompage et ou les dessins par a peu pres sont interdits a
l'auteuris74 ». Emmanuel Arene rappelle que « ce n'est pas seulement avec
de la poésie qu'on fait une piéce en trois actes », qu'«il y faut quelque
chose d'un peu plus résistantis7s », Robert Brussel assure que « le théatre ne
saurait se contenter sans fin de semblables héros», «des étres de
brouillard, indécis, aimant des amours fragiles et gracieusest?® ». D'autres
affirment qu'«au théatre, il importe d'éviter la monotonie, sous peine
d'énerver l'attention de l'auditeur », que « le public est [...] moins intéressé
par l'attrait du paysage, qu'elle gu'en soit la valeur et si poetiquement qu'il

puisse étre rendu, que par l'action677 », qu'« au théatre, il ne suffit pas de

1670 M. de Monti, « Théatres & Concerts, premiéres représentations », La France, 24 mars 1898, art. cité.
1671 A, Baneés, « Critique musicale », Revue de France, [avril 1898], art. cité.

1672 /. Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. cité.

1673 Anonyme, « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, 25 mars 1898, art. Cité.

1674 | éon Garnier, « Soirées parisiennes », L'Europe artiste, samedi 26 mars 1898, 46€ année, n° 13,
p. 146.

1675 E, Aréne, « Les premiéres », Le Matin, 24 mars 1898, art. cité.

1676 R, Brussel, « Le théatre musical », Revue d'art dramatique, mai 1898, art. cité.

1677 Albert Dayrolles, « Les premiéres », La Lanterne, vendredi 25 mars 1898, n® 7642, p. 2.
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décrire : il faut créer, il faut faire vivre les hommes et les choses:67 ». « Le
théatre, c'est l'action, la vie, le heurt des passions, la diversité des
caracteres67 », écrit Victorin Joncieres, alors que Paul Dukas est persuadé
que «tant de delicatesse devait patir du contact vulgaire d'un public de
théatre, toujours fort mélangées » ; ce dernier conclut sur un plaidoyer en

faveur d'un matérialisme scénique :

« Hélas ! le théatre est un art grossier. Il faut un don puissant
et particulier pour magnifier en vision lyrique cet amas de
cartonnage et de bois peint. Les vrais genies dramatiques,
précisément, acceptent et utilisent a des fins poétiques tout ce
prosaique attirail. Car ce plancher raboteux de la scene peut étre
un admirable tremplin d'idéal. Mais, en revanche, ceux qui, de
leur réve, tentent de bondir sur lui, risquent de bien lourdes
chutestsest, »

L'Tle du réve serait donc, si I'on en croit ses détracteurs, une ceuvre
théatrale «a cOté », qui refuserait de se confronter véritablement aux
exigences de la scene. Pourtant, Hahn avait été a bonne école chez
Massenet, dont le jugement sur L'Tle du réve est sans réserve : «[...] une
merveille de poésie, de tact scénique et de musiquese2, » Charles Koechlin
rapporte les propos tenus par l'auteur de Manon sur la musique dramatique

dans sa classe au Conservatoire :

« On ne doit point faire pour le théatre la méme musique que
pour un salon, pour lI'intimité. Dés qu'il y a une estrade, c'est tout
autre chose. Telle mélodie fera trés bien dans un salon, avec nous
tous autour, I'écoutant : c'est de la conversation. Chantez-la sur

1678 E. Aréne, « Les premiéres », Le Matin, 24 mars 1898, art. cité.

1679 v/, Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. Cité.

1680 p_ Dukas, « Chronique musicale », Revue hebdomadaire, 9 avril 1898, art. cité.

1681 |pid.

1682 R, Hahn, « Journal d'un musicien : nouveaux souvenirs inédits de Reynaldo Hahn : autour de
Massenet et d'Alphonse Daudet (2) », Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire, jeudi 22 aodt
1935, 12¢ année, n% 597, p. 3.
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une estrade, l'effet sera perdu. Au théatre, on ne fait pas les
mémes gestes que dans la réalité, les effets doivent étre exagérés
pour porter loin; et c'est surtout au theatre lyrique qu'il faut
I'ampleur des gestesess, »

L'auteur de L'Tle du réve n'ignorait donc pas les principes de base de l'art
lyrique. En revanche, tout en les appliquant, il devait egalement se
conformer a I'expression d'un livret, lui-méme relié a un récit littéraire, aidé
peut-étre en cela par l'audace que donne l'inexpérience (il est curieux
d'ailleurs qu'aucun compositeur de renom ne se soit essayé a ce livret tiré
d'un ouvrage a la mode). D'ou une mise a la scéne lyrique qui a forcément
recours aux compromis — ceux des librettistes et ceux du compositeur — et
provoque des réactions radicalement opposées, en fonction de la culture et
de la sensibilité particuliere de l'auditeur. Ainsi, le critique du Moniteur des
theatres, attentif a la musique, trouve qu'« il est difficile de définir les
emplois », les roles de femmes « étant écrits dans le médiumzee+ », alors que
celui de la Revue bleue, attentif au livret, déplore que les personnages de
Pierre Loti ait été ramenés a des « emplois » : « Le jeune premier, le pére
noble, lI'ingénue et les autres, qui ont a peu prés disparu de notre théatre
littéraire, revivent avec obstination dans notre théatre musical6s, » D'une
certaine maniére, le travail du compositeur, qui a consisté a atténuer dans la
ligne vocale ce que la piece de théatre avait de trop caricatural, n'a pas éte
percu.

Cet exemple illustre bien toute I'ambiguité d'une ceuvre comme L'Tle
du réve, a la fois novatrice et traditionnelle, située a un carrefour esthétique

ou tous les éléments ne tendent pas vers la méme direction. Il y a donc une

1683 Cijté in Charles Koechlin, « Souvenirs de la classe Massenet (1894-1895) », présentés par Jean-
Christophe Branger, Bulletin de I'Association Massenet, 1997, n® 5, p. 52-53 (ces souvenirs ont paru dans
Le Ménestrel des 8, 15 et 22 mars 1935).

1684 Ch. Grelinger, « Revue des théatres de Paris », Moniteur des théatres , in Album de coupures de
presse de R. Hahn concernant L'lle du réve (source citée).

1685 3, du Tillet, « Théatres », Revue bleue, 2 avril 1898, art. cité.
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certaine antinomie entre un récit originel ecrit dans une prose poétique au
ton singulier, une musique qui cherche a s'‘evader des codes de I'art lyrique
(en estompant au maximum les changements de séquence par exemple) et
un livret, « nullement révolutionnairess », en vers libres, prompt a se
couler dans les expressions convenues, ou les parfums sont « divins », la
tristesse « noire » et le murmure « légeries? »,

Devant ces différences de niveau, un besoin de renouvellement du
texte de théatre lyrique se fait sentir. Jacques du Tillet, pour qui « jamais
[...] I'état d'esprit “librettiste” ne s'est manisfesté plus étrangement que dans
I'lle du Réve », estime que « cette question du poeme est capitale », en
effet, « d'elle seule [...] dépend l'avenir de notre musique dramatique » qui
ne peut continuer a « écrire des romances plus ou moins gracieuses sur des
“monstres” quelconqueste », Quant a Paul Dukas, il pense qu'il est temps
de revenir a des livrets originaux et de sortir de la spirale de la mode

littéraire :

« De tous ces hommes de théatre il n'y en a donc pas un,
officiellement reconnu, qui se sente capable de tirer un theme
poétique de son propre fonds et de le développer suivant la vraie
logique du drame ? Ou serait-ce que, hypnotisés par certains
succes de librairie, ils trouvent plus avantageux de se faire
découpeurs d'imagesess ? »

2.5. Un exotisme tardif

1686 T, Massiac, « Opéra-Comique, Avant I'lle du Réve », Le Gil Blas, 21 mars 1898, art. Cité.
1687 Acte 1, scénes 3 et 4.

1688 ], du Tillet, « Théatres », Revue bleue, 2 avril 1898, art. cité.

1689 p_Dukas, « Chronique musicale », Revue hebdomadaire, 9 avril 1898, art. cité.
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Alors qu'Albert Dayrolles retrouve dans la partition de Hahn
I'« engourdissement berceur di a l'influence des mceurs en usage en ce
milieu tropicals® » que provoque en lui la lecture du Mariage de Loti et
que Dom Blasius, dans L'Intransigeant, avance que « I'idée d'une passion
jeune, farouche et sauvage aux prises avec la civilisation européenne sera
toujours séduisanteo! », Robert Brussel s'interroge, pour sa part, sur la
délectation qu'il a éprouvée a I'écoute des « mélodies efféminées » de L'Tle
du réve : « Peut-étre, I'attrait qu'exerce sur nous la magie des Tles perdues et
I'ambre des peaux, les gestes trés purs et I'enfantillage des yeux, nous a-t-il
fait prendre a cette musique un plaisir inconsideré92, » En cela, il semble
accorder une place privilégiée au pouvoir de suggestion de la scéne et de
son attirail exotique, dont on peut se demander s'il agit toujours autant sur
le public dans les dernieres années du XIXe siecle.

En effet, on constate que, depuis la création de Lakmé en 1883,
aucune ceuvre d'inspiration orientaliste ou manifestement exotique n'a été
créée sur la scene de I'Opéra-Comique. Il semble difficile — méme si elles
offrent un depaysement au spectateur —, de rattacher a cette veine la
legende bretonne du Roi d'Ys de Lalo (18886%), la féérie mediévale et
byzantine d'Esclarmonde de Massenet (1889) ou le drame lyrique de
Kassya de Delibes (1893), d'inspiration slave. La mise a la scéne des reécits
de Pierre Loti salle du Chételet (Le Spahi et L'Tle du réve), précédée il est
vrai de Madame Chrysantheme de Messager au théatre de la Renaissance
en 1893, correspond donc a une nouvelle tentative, par le biais de la
littérature contemporaine, d'évocation de pays lointains: le Japon,

I'Afrique, I'Oceéanie.

1690 A Dayrolles, « Les premiéres », La Lanterne, 25 mars 1898, art. cité.

1691 Dom Blasius, « Premiéres représentations », L'Intransigeant, 25 mars 1898, art. cité.
1692 R Brussel, « Le théatre musical », Revue d'art dramatique, mai 1898, art. cité.

1693 Nous donnons la date de création & I'Opéra-Comique.
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Mais lorsqu'arrive le tour de L'Tle du réve, la critique semble étre
déja lasse de ces essais tardifs. « Et c'est toujours Lakmé et c'est encore
Fatou... vous savez bien : Fatou, l'esclave gentille du Spahi. [...] Mais,
Seigneur ! quand nos musiciens renonceront-ils donc a tout le bazar
exotiqgue qui parait tant les séduire aujourd’huiis? », s'exclame le
journaliste de La Dépéche a la vue de Mahénu, alors que son confrere du
Soleil souhaite qu'on lui épargne « désormais le spectacle de ces amourettes
bigarrées:6s », Stany Orbier, rappelant les tentatives récentes, estime
qu'« apres Lakme, apres surtout Madame Chrysantheme et le Spabhi, il était
inutile, dangereux méme de recommencer le méme triste duo entre la petite
orientale sincérement amoureuse et naive et l'européen splénétique, qui
distrait en passant des sens emoustillés un moment par la couleur
locales », Quant a A. Biguet, « [...] en voyant l'officier de marine
Georges de Kerven, accompagné de quelques camarades, courtiser les
jolies Tahitiennes », il a cru «étre transporté a I'Athénée-Comique, et
assister aux amoureux ébats des Mousmes et des Geishasieo7 »

Dans le méme temps, certains critiques se plaignent de ne pas
retrouver dans la musique de Hahn tous les effets sonores de couleur locale
qui, a defaut d'étre ethnologiques, font résonner un ailleurs ensoleillé
(intervalles augmentés, harmonies en creux, danses aux rythmes étranges,
mise en valeur de la percussion). Pour eux, I'emploi abondant du piccolo et

de la harpe n'est pas assez typé et l'utilisation d'un folklore polynésien

1694 1. Marcel, « Les Théatres de Paris, Opéra-Comique », La Dépéche, 24 mars 1898, art. Cité.

1695 A, Goullet, « La musique a Paris », Le Soleil, 24 mars 1898, art. Cité.

169 Stany Orbier, « Théatres de Paris », Revue et gazette des théatres, dimanche 27 mars 1898,
708 année, n® 13, p. 1.

1697 A Biguet, « Premiéres représentations », Le Radical, 25 mars 1898, art. cité. La Geisha, fantaisie
japonaise en trois actes de Owen Hlal, avec une musique de Sydney Jones, adaptée en francais par Ch.
Clairville et J. Lemaire, était donnée a ce moment-la au théatre de I'Athénée-Comique. Arthur Dandelot
en trouve la musique médiocre : « La musique, sauf quelques chceurs assez animés mais aussi peu
japonais que possible, est de piétre intérét. En I'écoutant, je ne pouvais m'empécher de me ressouvenir des
jolies mélodies que nous fit entendre naguere M. Messager dans un décor du méme genre et la
comparaison n'était guére a l'avantage de M. Sydney Jones. » (« Critique musicale, théatre de I'Athénée-

Comique, La Geisha », Le Monde musical, 15 mars 1898, 9¢ année, n© 21, p. 427-428, « Théatres »).
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fortement occidentalise pas assez evocateurs®, L'idylle polynésienne « est,
avant tout “Soporienne6®” », pour Gaston Salvayre ; comme Le Spahi de
Lucien Lambert, elle est empreinte d'« un faux orientalisme a fleur de peau,
[...] ou I'on trouve peu d'originalité’o », pour Louis Doyen. Elle péche
« par le manque absolu de couleur exotiquet™! », sa « palette [...] est peu
chargeée, [...] pour évoquer la troublante et voluptueuse Tahitii7o2 », ce qui
fait que «rien [...] n'indique par la musique que l'action se déroule dans un
pays lointain » et que « l'idylle, avec ces formules a la Massenet, pourrait
aussi bien se passer dans le bois de Meudon qu'au pied de la cascade de
Fataoual’®3 », On s'étonne que «la couleur locale réside en des chants
exotiques et des “troulala-Tahiti” qui sont I'enfance de l'art704», qu'« un
pays de tropicale chaleur » soit « tout simplement un pays tiedeos », « ou,
si I'on s'aime de la sorte, on ne doit pas souvent récolteri7os », « Le petit
cheeur du dernier acte, dont le motif a été emprunté a un chant populaire, ne
suffit pas a [...] donner la sensation d'[...June contrée lointainei’o7 » estime
Victorin Joncieres. Le Journal de Genéve range méme dans le méme

magasin aux accessoires la flore de Papeete et celle de Caracas :

« On s'attendait généralement a plus de couleur, au moins dans
les passages descriptifs; un Venézuélien, pensait-on, devait
rendre avec puissance une nature dont son pays pouvait lui
fournir I'analoguets, »

1698 \/oir : 11, 2.12., « Folklore musical », p. 331-347.

1699 | ¢, « soporifique », G. Salvayre, « Premiéres représentations », Le Gil Blas, 24 mars 1898, art. Cité.
1700 | ouis Doyen, « Impressions de musique », La Revue du Palais, 18" mai 1898, 2¢ année, 5€ vol.,
28 livraison, n9 5, p. 451-465.

1701 £, Stoullig, « Premiéres représentations », Le National, 24 mars 1898, art. Cité.

1702 journal de Genéve, [1898], art. cité.

1703 v/, Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. cité.

1704 |_ouis Schneider, « Echos de théatres », Revue illustrée, 15 avril 1898, 13€ année, n° 9, p. 48-49.

1705 p, de Bréville, « L'lle du réve », Revue internationale de musique, 16" avril 1898, art. cité.

1706 |_, Kerst, « Premiéres Représentations », Le Petit Journal, 24 mars 1898, art. cité.

1707 v/, Jonciéres, « Revue musicale », La Liberté, 28 mars 1898, art. cité. Adolphe Jullien écrit qu'il veut

« croire authentique » « certaine danse polynésienne », marquant par la son doute (« Revue musicale »,
Journal des débats, 3 avril 1898, art. cité).

1708 journal de Genéve, [1898], art. cité.
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On oppose & une Tle du réve manquant de couleur lointaine la Lalla-
Roukh de Feélicien David, créee en 1862 et que I'on continuait a reprendre a
I'Opéra-Comique depuis plus de trente ansi7, et, surtout, l'immortelle
Lakmé qui continuait a faire courir les foules et dont nous avons vu le
prétendu lien avec Le Mariage de Loti. L'Eclair trouve que « I'lle du Réve,
c'est Lakmé, moins la diversité des tableaux et, il faut bien en convenir,
moins la musique de Delibes720 » ; Edmond Stoullig, examinant les plumes
dont est parée la princesse Oréna, se demande si c'est « la toute la couleur
locale d'un ouvrage que, sous le titre de Lakmé, Léo Delibes avait si
joliment réussii’it ? » ; Litte-Pottecher constate que les personnages et la
situation « ne semblent ni neufs, ni captivants, et évoquent, fatalement,
Lakme, surtout apres une piece de Delibesti2 », ce que confirment Dom
Blasius, qui ne peut s'empécher de songer, « invinciblement, [...] encore a

Delibes, a sa Lakmé713 », et le critique du Progressiste :

« En assistant a cette représentation, je ne pouvais m'empécher
de songer a Lakme, dont le sujet est a peu pres identique et qui,
grace a I'exquise musique de Delibes est un chef-d'ceuvrei4. »

Néanmoins, certains percoivent que L'Tle du réve ne s'inscrit pas

uniquement dans le sillage des grandes productions artificielles de

1709 |_ouis Doyen considére le spectacle de L'Tle du réve, comme celui du Spanhi, « trés inférieur a ce que
nous connaissons de Félicien David dans Lalla-Rouch [sic] » (« Impressions de musique », La Revue du
Palais, art. cité). La Perle du Brésil de Félicien David, créée en 1851 a I'Opéra national, est reprise a
I'Opéra-Comique le 17 mai 1883, peu apres la création de Lakmé.

1710 Apnonyme, « A I'Opéra-Comique », L'Eclair, 25 mars 1898, art. Cité.

1711 g, Stoullig, « Premiéres Représentations », Le National, 24 mars 1898, art. cité.

1712 |_jtte, « Le Théatre », La République francaise, 25 mars 1898, art. cité.

1713 Dom Blasius, « Premiéres représentations », L'Intransigeant, 25 mars 1898, art. cité.

1714 Henri Brody ?, « Chronique théatrale », Le Progressiste, Album de coupures de presse de R. Hahn
concernant L'lle du réve (source citée).
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I'exotisme, mais cherche également a les dépasser. Comme I'écrit Michelle
Biget: « Il semble bien que l'Ailleurs aide a la révélation d'une vérité
perdue, élargisse le spectacle du quotidien a la vision cosmique’ss, »
L'écriture de Pierre Loti, dans sa scansion contemplative, s'ouvre sur une
recherche intérieure a travers l'espace du voyage que tente aussi de traduire
I'ceuvre de Hahn. Cette derniére forme « un pendant a la belle Lalla-Roukh,
de Félicien David, mais dans la forme nouvelle d'ou nos jeunes
compositeurs cherchent aujourd'hui a déegager leur originalitéi’e », Il n'y a
plus de rythmes et de timbres forcenés dans cette ceuvre, mais « beaucoup
de charme » pour effleurer un « beau pays a I'atmosphére molle et lascive »
ou le « bonheur de I'air ambiant » se double d'« un parfum d'amour d'une
extréme douceur’t”», « Une musique expressive, d'une mélodie
tendrement réveuse et d'un caractére d'un exotisme charmanti’18 » s'essaie
au dépaysement : « Ce qu'a cherche et trouve souvent M. Reynaldo Hahn,

c'est le charme réveur, c'est I'exotisme mystiquei7ie. »

Loin d'une « écriture du spectaculaire [qui] s'arréte aux aspects les
plus étranges de laltérité culturelle ou cultive un réve passablement
empreint de stéréotypesi’zo », loin d'une imagerie bigarrée aux odeurs

intenses et & I'harmonie rustique, L'Tle du réve tend vers un merveilleux

1715 Michelle Biget, « Le désir des lointains ou les écritures musicales de l'ailleurs », Romantisme : revue
du dix-neuvieme siécle, 3¢ trimestre 1987, n® 57, p. 103.

1716 A, Poureau, « Musique », Le Jour, 25 mars 1898, art. cité.

1717 A, Bangs, « Critique musicale », Revue de France, [avril 1898], art. cité.

1718 G, Lafaix-Gontié, « Chronique musicale », Revue des colonies et des pays de protectorat, art. Cité.
1719 pierre Véron, « Théatres », Le Charivari, vendredi 25 mars 1898, 67¢ année, p.2. Le Daily
Telegraph décrit une musique qui ouvre les portes du réve : « The music wedded to this idyllic trifle is, as
has been said, melodious. One might almost add that the composer has put into his work some of the
sounds of the Pacific waves as they wash the shores of the dreamland. Whether the work finds favour or
not, it is highly interesting and worth going to see. » [La musique associée a cette bagatelle d'idylle est,
comme on l'a dit, mélodieuse. On pourrait presque ajouter que le compositeur a mis dans son ceuvre un
peu des sonorités qu'émettent les vagues du Pacifique quand elles baignent les rivages du pays des réves.
Que cet ouvrage soit apprécié ou non, il est extrémement intéressant et mérite d'étre vu.] (in Album de
coupures de presse de R. Hahn concernant L'Tle du réve, source citée).

1720 jJean-Marc Moura, Lire I'exotisme, Paris, Dunod, cop. 1992, p. 78.
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méditatif et mélancolique, celui des voyageurs fin-de-siecle pours lesquels
« |'espace exotique est celui du désenchantementt72: »,

Aux codes sonores de la scene frangaise imaginant l'univers musical
de I'Autre se substitue chez Hahn I'élaboration d'un temps statique ou la
voix semble arrétée sur une corde de récitation. Il perpétue néanmoins
ainsi, sur un autre registre, une forme tout aussi fantasmatique d'exotisme,
dans laquelle aucune fecondation véritable de I'écriture musicale
occidentale par un quelconque folklore n'est en jeu : la chanson Tihi 'ura
teie apparait comme un collage qui, certes, structure le troisieme acte, mais
demeure dans un monde sonore hermétique. L'« exotisme mystique » de
Hahn, comme le nomme Pierre VVéron, se réve a partir de sa propre syntaxe
musicale —comme un Pierre Loti s'écrit lui-méme avant tout — qui reste
étrangere a l'inoui, a l'inverse de certaines ceuvres de Debussy, Bartok ou
Stravinsky ou l'influence des « musiques premieres » atteint la grammaire
utiliséer2, A la scéne, il appartiendra a la Padmavati d'Albert Roussel,
créée en 1923, de synthétiser un exotisme décoratif et theatral avec un
veritable ressourcement du langage, créant un primitivisme musical
comparable au tressaillement lyrique de la prose d'un Victor Segalen.

Mais pour Reynaldo Hahn, qui désignait surtout Wagner et Ibsen
lorsqu'il écrivait a Risler que «l'exotisme tuera l'art frangaisi’2s »,
I'évolution esthétique ne passait pas par l'assimilation de modes et de
structures rythmiques indigenes, mais par la perpétuation d'une langue
francaise « classique », faite de bienséance, de clarté, de retenue, que
servaient Massenet ou Saint-Saéns, comme l'avaient fait avant eux Lully,

Rameau ou Méhul. La peinture du sujet permettait cependant au

1721 |pid., p. 82.

1722 \/oir a ce sujet : Philippe Albéra, « Les lecons de I'exotisme », in « Nouveaux enjeux », Cahiers de
musiques traditionnelles, 1996, n® 9, p. 53-84.

1723 [Paris], « Dimanche 18 Juin / 93 », B.N.F., Mus., L.A. Hahn 227. Voir : |, 2.5., « Le troisiéme acte
(1893) », p. 89-103.
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compositeur de théatre bien des innovations, comme celle d'ouvrir sa

partition sur lI'insularité et le réve, de I'amener ainsi vers les limites.





