3. Un théatre fin-de-siecle

Nous venons d'examiner L'Tle du réve dans le contexte de I'évolution
de l'institution de I'Opéra-Comique et du genre auquel elle est liée, ainsi
qu'a travers sa réception dans la presse, révélatrice des preoccupations de
I'époque dans le domaine du théatre lyrique. Elargissons maintenant notre
propos a I'ensemble des développements artistiques dans la France fin-de-

siecle.

L'ceuvre de Hahn est considéree ici comme une production théatrale
symptomatique de mutations genérique et dramaturgique qui s'inscrivent
elle-mémes a la confluence de difféerents mouvements esthétiques. Son
exemple permet de relier I'histoire du théatre lyrique a celle du théatre
parlé, dans ses tentatives les plus novatrices en ces derniéres années du
XIXe siecle.

Les rapports entre littérature et musique sont également abordés,
sous l'angle des miroirs que ces deux formes d'art se tendent l'une a l'autre,

pour tenter de capter ce que chacune a de spécifique et de se l'approprier.
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3.1. Une idylle a I'Opéra-Comique

Comme le formule le critique Henry de Forge, a propos de la
« musique harmonieuse de harpes et de violoncelles » de L'Tle du réve :
« Que nous voila loin des petits airs de la Dame Blanche et des coups de
canon de la Navarraise’2 ? » Il oppose ainsi a I'ceuvre de Hahn l'opéra-
comique de Scribe et Boieldieu — dont le succes a perduré pendant tout le
XIXe siecle —, modéle incontesté du genre et de I'équilibre entre drame et
musique, ainsi que l'incursion récente de Massenet du coté de I'esthetique
veriste, mettant en scene une passion tragique lors de la guerre civile
espagnole de 1874. Creéée a Londres en 1894, La Navarraise, jugée trop
violente, fut mal accueillie a I'Opéra-Comique lI'année suivante72s,

L'Tle du réve ne peut en effet se rattacher ni a la tradition de I'opéra-
comique francais, ni a la vague naturaliste et réaliste incarnée par Mascagni
ou Bruneau. Plusieurs critiques soulignent d'ailleurs son inadéquation a tout
genre scénique ou tentent de le caractériser. Pour le Journal de Rouen, il
s'agit d'« un duo coupé de quelques épisodes d'importance secondairei’2s »,
Jacques du Tillet, constatant que des « motifs-conducteurs [...] se
reproduisent tout le long de I'ouvrage », ne comprend pas l'utilisation de
« cet appareil wagnérien pour un opéra-comique résolument “vieux-
jeut2”” ». Robert Brussel juge qu'il se trouve «en présence, non d'une
action musicale, mais d'un poeme lyrique parfaitement monocorde et

monochrome [sic] » et que « I'lle du Réve, réduit en un poeme lyrique pour

1724 Henry de Forge, «Chronique théatrale hebdomadaire » Le Messager mémorial de I'Allier
(Moulins), mars 1898, in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'lle du réve, B.N.F.,
Opéra, A.1.D. 3627.

1725 Comme le signale Gottfried R. Marschall : «[...] la critique s'en prit & La Navarraise dont elle
attaquait la brutalité, I'abus des cuivres, la précipitation de l'action et des dialogues, et I'absence de vraies
mélodies. » (Massenet et la fixation de la forme mélodique francaise, [S.l.], Musik-Edition Lucie
Galland, cop. 1988, p. 448, coll. « Etudes sur l'opéra frangais du XIX€ siécle ; 1 »).

1726 G, V., Le Journal de Rouen, 25 mars 1898, n© 84, p. 3.

1727 Jacques du Tillet, « Théatres », Revue bleue, revue politique et littéraire, 2 avril 1898, 4€ série, t. 9,

nO 14, p. 443-444.
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soli cheeurs et orchestre, et été mieux a sa place au concert que sur la
scénel26 », Des Tournelles y voit «trois décors bien plutét que trois
actesi22 » et De Gourenff estime que « c'est beaucoup moins une piéce

qu'une sorte de tableau musical de la nature exotiquet?so »,

C'est une vision également picturale que Reynaldo Hahn donne de
son ceuvre, mettant aussi l'accent sur le caractere secondaire et indefini de
I'intrigue :

« Le dessin de mon ceuvre n'est pas compliqué [...]. C'est une

série de trois épisodes dans un paysage exotique. Il n'y a pas de
commencement, il n'y a pas de fin73L, »

La dénomination formelle de L'Tle , « idylle polynésienne », renvoie a la

définition d'un genre littéraire :

« Petit poeme, presque toujours amoureux, dont le sujet est
ordinairement pastoral ou champétre, comme celui de
I'égloguelrs2, »

Le Grand Dictionnaire universel précise que « l'idylle est, a proprement
parler, un petit tableau ». Les « trois épisodes » dont parle Hahn peuvent
donc étre considerés comme trois poemes intimistes, ou trois miniatures, ou
I'expression du sentiment amoureux et du lieu qui I'entoure sont intimement

liés. Le choix du titre (L'Tle du réve), I'importance du théme musical de I'le,

1728 Robert Brussel, « Le théatre musical », Revue d'art dramatique, mai 1898, 13€ année, p. 152-154.
1729 Des Tournelles, « Les Soirs de Premiéres », Le Moniteur universel, vendredi 25 mars 1898, n® 83,
p. 2.

1730 De Gourenff, Le Pays, [mars ?] 1898, in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'Tle
du réve (source citée).

1731 Cité in Léon Parsons, « L'lle du Réve, chez M. Reynaldo Hahn », La Presse, jeudi 24 mars 1898, n®
2126, p. 2.

1732 Grand dictionnaire universel du XIX® siécle, Tome 13, éd. par Pierre Larousse, Nimes, C. Lacour,
1992, p. 553, coll. «Rediviva», reprod. en fac-sim. de I'éd. de Paris, Administration du Grand
Dictionnaire universel, 1866-1876.
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la recherche d'un statisme qui semble absorber I'action apparaissent ainsi en
parfaite harmonie avec la categorie lyrique retenue. Mais c'est la viabilité
elle-méme de cette derniere, comme type opeératique, qui est mise en cause
par une partie de la presse : alors que le Journal des débats fait remarquer
que LTle «n'est [..] pas un opéra [..], mais une idylle, une “idylle
polynésienne” en trois courts tableauxis2 », la Revue et gazette des théatres
estime que si « I'ceuvre est monotone », c'est parce que le compositeur n'a
« pas voulu interrompre un instant I'narmonieux bercement de l'orchestre »
et « a tenu a demeurer d'un bout a l'autre dans le domaine de l'idylle7s+ »,
En revanche, Louis Gallet, dans La Nouvelle Revue, tout en prénant « un
point moyen » « entre les fantaisies et les “habiletés” classiques du Roi I'a
dit et le parfait désintéressement dramatique de I'lle du Réve », en défend la

cohérence interne :

« Les auteurs ont appelé leur ceuvre une idylle ; c'est trés
judicieux et il faut les en louer. Cette idylle, ils I'ont placée dans
le cadre qui lui convenait et ou devait se condenser toute la
poesie de I'ceuvre originale. Ils I'ont fait avec beaucoup de godt et
une évidente recherche de la pure simplicité, sans laquelle ils
n'auraient obtenu qu'une image grossiere et deformée de leur
modele. Ce n'est pas du théatre, au sens courant du mot ; c'est un
theme symphonique, animé. Ne le jugeons pas a un autre point de
vueirs, »

Vers la méme époque, Pierre Louys qualifie également d'« idylle736 »

le recueil des Chansons de Bilitis qu'il publie en 1895 comme étant la

1733 Adolphe Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, dimanche 3 avril 1898, 110€ année, n® 92,
p. 1.

1734 Stany Orbier, « Théatres de Paris », Revue et gazette des théatres, dimanche 27 mars 1898, 70¢
année, n% 13, p. 1.

1735 | ouis Gallet, « Critique musicale », La Nouvelle Revue, 16" avril 1898, 20¢ année, t. CXI,
38 livraison, p. 553-556.

1736 Dans une lettre & Georges Louis, [22 décembre 1897], citée in P. Louys, Les Chansons de Bilitis,
Pervigilium Mortis, avec divers textes inédits, éd. présentée, établie et annotée par Jean-Paul Goujon,
[Paris], Gallimard, impr. 1997, cop. 1990, p. 317, coll. « Poésie ». Louys lui indique que c'est la premiere
fois « qu'on écrit une idylle sur ce sujet-1a [le saphisme] ».
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traduction de I'ceuvre d'une poétesse grecque du VIe siécle. La vie sensuelle
de Bilitis y est présentée en trois périodes chronologiques et trois lieux (la
Pamphylie, Mytilene, Ile de Chypre). Sur le registre érotique, c'est
toujours ici une peinture de I'amour et du dépaysement, en une suite de
courts fragments de vie.

On pourrait donc considerer — dans le prolongement de l'analyse de
Jean-Marie Schaeffer sur la pluralité des logiques génériques possibles:7s7 —
qu'il y aurait un genre de l'idylle, transcendant sa stricte définition littéraire,
caractérisé par la représentation amenuisée d'une inclination au sein d'une
nature suave. La déclinaison génerique — en littérature, en musique, dans
les arts plastiques— se ferait par analogie de sujet et de maniére

(I'expression d'un signifié), non de support.

En méme temps, cette spécificité générique revendiquée - qui
rapproche L'Tle du réve d'une image polynésienne a la Gauguin, par la
simplicité du trait, mais dans les tons d'un Puvis de Chavannes — s'inscrit
dans la categorie beaucoup plus générale des ceuvres de théatre lyrique.

Elle se rattache a l'opéra-comique, anecdotiquement, par les trois
exclamations parlées qu'elle comportetse, mais surtout par l'alternance du
sérieux et du comique qu'introduit le personnage du Chinois. Si ce dernier
« a paru délicieux73 » a certains, d'autres considerent plus severement les

« quelques motifs sautillants qui soulignent les galanteries caduques d'un

1737 « Ainsi l'analyse des noms de genres dans leur diversité nous aura permis de découvrir que la
logique générique est non pas unique mais plurielle : “classer des textes” peut vouloir dire des choses
différentes selon que le critére est I'exemplification d'une propriété, I'application d'une regle, I'existence
d'une relation généalogique ou celle d'une relation analogique. Le résultat final de toutes ces opérations
peut étre une classe extentionnelle, mais la logique de la constitution de ces classes est trés diverse et
irréductible a une simple relation analogique entre les textes retenus. Celle-ci n'est qu'une des logiques
génériques possibles. » (Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire ?, Paris, Editions du
Seuil, D.L. 1989, p. 181, coll. « Poétique »).

1738 \/oir : 11, 3.5., « Synthése », p. 411-415.

1739 R, Brussel, « Le théatre musical », Revue d'art dramatique, mai 1898, art. cité.

522



I11. 3. Un théatre fin-de-siecle

vieux Chinoist™0 », « burlesque personnage [...], dont la bouffonnerie ne
dépasse guere le comique du Cheval de Bronzet7st »,

Comme nous l'avons vu, ce personnage est le seul a se démarquer de
I'action primordiale du Mariage de Lotit742. S'il est utilisé par les librettistes
pour animer la piéce et créer un contrepoint aux amours de Loti et Mahénu,
il correspond aussi fort probablement a une concession de leur part pour
adapter L'Tle du réve aux nécessités du style d'un opéra-comique. Sans
doute n'envisageaient-ils pas de transformer un récit de Pierre Loti en
veritable drame lyriqgue — Madame Chrysantheme est une comédie lyrique,
Le Spahi un poeme lyrique — et pensaient-ils ainsi rester dans le registre du
demi-caractére. Mais la musique de Hahn, en cherchant a traduire
I'indolence et la mélancolie du récit d'origine, a accentué le caractére factice

des interventions de Tsen Lee.

ldylle polynésienne affirmée ou opéra-comique transcendé, L'Tle du
réve s'inscrit, dans les derniéres années du XIXe siécle, au sein d'«une
expérimentation qui emprunte des voies tres diverses et pourrait avoir pour
résultat que chaque ceuvre crée sa forme, unique, inimitablei7s », d'ou la
multiplication des dénominations génériques dans l'opéra : Le Roi d'Ys de
Lalo est une «légende bretonne », Fervaal de d'Indy une «action
musicale », Louise de Charpentier un « roman musical ». Massenet, pour sa
part, utilise pratiquement un type lyrique par ceuvre : « comédie chantee »
(Chérubin), «comédie lyrique» (Thais), «comeédie héroique » (Don

Quichotte), « opéra romanesque » (Eslarmonde), « opéra légendaire »

1740 A Jullien, « Revue musicale », Journal des débats, 3 avril 1898, art. cité.

1741 4, Marcel, « Musique », L'Aurore, jeudi 24 mars 1898, 2€ année, n® 157, p. 3. Le Cheval de bronze
est un opéra-féérie en 3 actes, livret d'Eugéne Scribe, musique de Daniel Frangois Esprit Auber, créé a
I'Opéra-Comique le 23 mars 1835.

1742 \/oir : 11, 1.10., « Du récit au livret », p. 257-264.

1743 Jean-Louis Backes, Musique et littérature, essai de poétique comparée, Paris, Presses universitaires
de France, impr. 1994, p. 227, coll. « Perspectives littéraires ».
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(Amadis), «drame lyrique» (Werther, Thérese), «conte de fées»
(Cendrillon), « conte lyrique » (Grisélidis).

En outre, présentée aprés Le Roi I'a dit de Delibes —fort bien
accueillir+s — L'Tle du réve n'en apparait que plus déplacée sur la scéne de
I'Opéra-Comique et semble nécessiter un cadre plus approprié aux essais et
aux recherches. Comme le remarque Paul Lacome : « Si nous avions un
théatre lyrique, nul doute que ce fat lui qui nous edt fait connaitre I'lle du
Réve de M. Hahn4, » Edouard Risler se montre du reste inquiet a ce sujet,
quelques jours avant la premiere, en mettant en regard les qualités de

I'ceuvre et les conditions de la représentation :

« Ce charme il est difficile de I'expliquer & ceux qui ne le
subissent pas; je les plains maisi7# j'espere que l'exécution de
mercredi sera assez bonne surtout assez poeétique pour que les
mécontents soient en petit nombre et que chacun soit enchanté
comme je le suis en ce moment d'exécution parfaite de I'lle du
Réve !

1744 Arthur Dandelot compare ainsi les qualités scéniques des deux ouvrages : « Par une opposition non
cherchée, mais non moins instructive, la direction de I'Opéra-Comique nous offrait avant I'ceuvre si peu
théatrale de MM. Alexandre Hartmann et R. Hahn, une reprise de la vivante et délicieuse partition de Léo
Delibes : le Roi I'a dit. » (« Thééatres, critique musicale », Le Monde musical, 30 mars 1898, 9¢ année,
n®22, p.451). L' ceuvre de Delibes est jugée «vraiment théatrale » (Arthur Pougin, « Semaine
théatrale », Le Ménestrel, dimanche 27 mars 1898, 64¢ année, n® 3496, n® 13, p. 100), « capricieuse,
pétillante, papillonnante, céladonienne, tendre, perlée, d'un tour si francais, contournée en précieuses
arabesques » (Dom Blasius, « Premieres représentations », L'Intransigeant, vendredi 25 mars 1898, n°
6463, p. 2) ; c'est « un petit chef d'ceuvre de grace légére et spirituelle, de verve pimpante et distinguée »
(Henri de Curzon, « Courrier des Théatres », La Gazette de France, vendredi 26 mars 1898, 268€ année,
p. 3-4). « C'est un bijou de musique [...], dont le principal mérite est de satisfaire également les amateurs
du vieil opéra-comique [...] et les plus délicats parmi les dilettantes » (Edmond Stoullig, « Premiéres
Représentations », Le National, 69¢ année, 3¢ série, n® 303, jeudi 24 mars 1898, p. 1-2), et qui « restera
au répertoire comme un type de véritable musique francaise, ou régnent la franchise, I'esprit, la vivacité,
I'élégance qui caractérisaient le talent si séduisant du regretté compositeur » (Victorin Joncieres, « Revue
musicale », La Liberté, lundi 28 mars 1898, n0 12175, p. 1). « On a fait le plus vif succés a cette partition
si finement détaillée, modelée et peinte, peut-on dire, comme une porcelaine de Saxe» (H. F.-G.,
« Courrier des théatres », Journal des débats, vendredi 25 mars 1898, 110¢ année, n® 83, p. 3), dont
« l'archaisme voulu [...] ne pouvait vieillir et n'a pas vieilli » (Camille Le Senne, « Revue dramatique et
musicale », Le Siecle, lundi 28 mars 1898, [année illisible], n® 22656, p. 1). Paul Lacéme en fait méme
un modele a suivre : « Il serait a désirer que nos jeunes aspirants compositeurs vinssent apprendre, en
écoutant le Roi I'a dit, comment on doit écrire de la musique francaise pour I'opéra-comique. » (« Les
premieres a Paris », La Petite Gironde, jeudi 24 mars 1898, 28€ année, n® 9407, p. 2).

1745 p, Lacome, « Les premiéres a Paris », La Petite Gironde, 24 mars 1898, art. cité ; art. identique, La
Gironde, vendredi 25 mars 1898, 47€ année, n® 15565, p. 1.

1746 « mais » est écrit au-dessus d'un mot biffé.
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Est-ce un Réve ou bien es-tu vraiment satisfait de I'exécution
présente — Le public sera-t-il vraiment recueilli comme il est
nécessaire qu'il le soit, les chanteurs observeront-ils les infinies
subtilités de diction que tu as si délicatement notées et surtout
sauront-ils retrouver cette pure simplicité qu'ils ont desappris
sauront-ils donner Il'impression d'une ldylle et non de leur
ordinaire tra la la d'opéra-comique. Et I'orchestre sera-t il assez
flou et suave ? Toutes choses que je me réjouis de savoir
bientbti747 — »

Cette nécessité du recueillement de la salle, d'une execution « poétique »,
qu'exigent le « charme » et la « pure simplicité » d'« une ceuvre de théatre
qui n'est ni de psychologie ni d'actioni’# », selon les mots de Pierre de
Breéville, vont dans le sens d'un nouveau type de representation, aspirant a
un éloignement des conditions materielles de la scene. Le wagnérien,
habitué du Festspielhaus de Bayreuth, qu'était Risler ne pouvait que
revendiquer une telle évolution pour une ceuvre qui, cCoOmme nous venons
de le voir, était qualifiée de « poéme lyrique », de « tableau musical », de
« theme symphonique animé », et a laquelle son auteur ne reconnaissait ni
« commencement » ni « fin ». Elle semblait ainsi ressortir d'une nouvelle

conception du theatre.

3.2. A I'ombre du symbole

« C'est par un spectacle coupé gu'a debuté la nouvelle direction
de I'Opéra-Comique. Le théatre conventionnel, avec la reprise du
Roi I'a dit, le théatre idéaliste, avec la premiere représentation de
I'lle du Réve, ont fusionné sur l'affiche. De cette fusion, ne saurait
étre dégagée une orientation precise ; elle nous représente, pour
le présent une tendance opportuniste : faire a propos ce qu'il
convient de faire pour n'indisposer personne. Plus tard,
s'affirmera peut-étre une prédilection particuliére pour tel ou tel
genre ; en attendant, la manifestation présente n'est pas pour nous
déplaire1r4, »

1747 |_ettre & R. Hahn, Fribourg-en-Brisgau, dimanche 20 mars 1898, B.N.F., Mus., L.A. Risler 116.
1748 pierre de Bréville, « Musique », Mercure de France, mai 1898, p. 591-592.
1749 |_, Gallet, « Critique musicale », La Nouvelle Revue, 16" avril 1898, art. cité.
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Tout en interprétant la juxtaposition de la tradition et de la nouveaute
comme une orientation politique de conciliation et d'attente pour Albert
Carré, Louis Gallet identifie L'Tle du réve comme la manifestation d'un
« théatre idealiste ». Si cet adjectif peut étre compris comme synonyme,
dans l'esprit du critique, de moderne, de contemporain, il désigne aussi
clairement la tendance esthétique qui fait de I'« idée », baptisée du nom de

« symbole », le terme essentiel de sa quéte.

Difficile a définir de maniére concise, le symbolisme est un
mouvement idéaliste, antimatérialiste, qui s'oppose au positivisme et au
scientisme du naturalisme, ainsi qu'a la production littéraire commerciale
(le roman-feuilleton, le théatre bourgeois). Marquée a la fois par
I'expression de la langueur et la recherche formelle, la littérature y prend le
relais de la religion, devient objet de culte. La musique — I'art spirituel par
excellence — est considérée comme la langue privilégiée qui peut étre
portée par le texte littéraire — notamment a travers le vers libre —, pratiquée
par le poete tout autant que par le compositeur. Mallarmé pense ainsi que
« de l'intellectuelle parole a son apogée [...] doit avec plénitude et évidence,
résulter, en tant que l'ensemble des rapports existant dans tout, la
Musiquerso »,

Jean Moréas, dans le Manifeste du symbolisme qu'il publie dans Le
Figaro du 18 septembre 1886, déclare que « dans cet art, les tableaux de la

nature, les actions des humains, tous les phénomenes concrets ne sauraient

1750 « Crise de vers », in Divagations, éd. par Yves Bonnefoy, [Paris], Gallimard, 1976, coll. « Poésie ».
Bertrand Marchal synthétise ainsi I'esthétique symboliste : « [...] le symbolisme est une réaction idéaliste
nourrie de nostalgies passéistes, une religion exclusive et ésotérique de I'art, [...] le symbolisme, c'est, sur
le fond d'une crise générale des représentations, I'avénement de la poésie comme art de la fiction. Contre
I'impérialisme naturaliste du roman, le symbolisme consacre I'impérialisme de la poésie sur la littérature,
une poésie qui refuse désormais la logique référentielle du récit et de la description et qui trouve dans la
musique un modéle de développement qui n'est plus commandé par un temps extrinséque, celui des

événements, mais par un rythme interne1750, » (Lire le symbolisme, Paris, Dunod, D.L. 1996, cop. 1993,
p. 21, coll. « Lettres Sup »).
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se manifester eux-mémes ; ce sont la des apparences sensibles destinées a

représenter leurs affinités esotériques avec des ldees primordialest’si, »

Mais pour Mallarmé, moins platonicien, tout repose dans la suggestion de
I'objet :

« Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la

jouissance du poeme qui est faite de deviner peu a peu: le

suggerer, voila le réve. C'est le parfait usage de ce mystere qui
constitue le symbole7s2, »

Comme I'écrit Bertrand Marchal : « Le symbole pour Mallarmé ne renvoie
nullement a quelque arriere-monde que ce soit, mais nomme ce qui fonde
une poétique non narrative et non descriptive, une poétique antinaturaliste
autant qu'antiparnassienne dont l'instrument s'appelle I'allusion ou la

suggestioni7ss, »

S'il parait difficile de relier d'emblée L'Tle du réve aux préceptes
mallarmeéens, il est manifeste qu'elle s'inscrit dans une mouvance décadente
— dont le symbolisme est I'un des visagest’ — qui gagne tous les arts depuis
1890. La monotonie, la mollesse que I'on reproche a I'ceuvre de Hahn, le
manque d'énergie qu'elle semble dégager pour certains, est la conséquence
d'une formulation sonore de la langueur, de l'indolence d'un certain art fin-

de-siecle que Verlaine met en miroir avec I'Antiquité tardive :

1751 Jean Moréas, Manifeste du symbolisme, cité in B. Marchal, Lire le symbolisme, op. cit., p. 137.

1752 1n Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire en 1891, Paris, Thot, 1984, 380 p., coll.
« Patrimoine ».

1753 B, Marchal, Lire le symbolisme, op. cit., p. 21.

1754 C'est Moréas qui suggére en 1885 de remplacer le terme de « décadent » par celui de « symboliste ».
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« Je suis I'Empire a la fin de la décadence,

Qui regarde passer les grands Barbares blancs

En composant des acrostiches indolents

D'un style d'or ou la langueur du soleil dansetss, »

Reynaldo Hahn, le musicien des Chansons grises, transporte aussi a
la scene les principes de I'« Art poétique » verlainien, « acteur essentiel
dans [I'émergence du phénomene symboliste, et son médiateur
privilegiéiss », Pour peindre l'ailleurs ensoleillé de la Polynésie, il ne
cultive pas la couleur locale, mais vise « la Nuance encor, / Pas la Couleur,
rien que la nuance » et tord le cou a « I'éloquence » lyrique du théatre
chanté en mettant en ceuvre une ligne vocale continue et peu contrastée.

Paul Dukas a bien percu tout cela :

« M. Hahn, j'en suis persuade, a tenté d'appliquer au théatre
I'art poetique dont Verlaine formula les principes dans une piece
célebre de Jadis et Nagueére. 1l a voulu la nuance encor... et a cru
d'autant mieux pouvoir se passer de la couleur que le sujet du
poeme sur lequel il travaillait ne comportait ni éclat ni
mouvement, et n'était, pour ainsi dire, qu'un long balbutiement
sensuel, un songe de I'Orient mystérieux ou, délicieusement, les
énergies du cceur et de la pensée s'engourdissent dans les
langueurs de la volupté contemplativets?. »

Mais avec la poésie, c'est aussi le son intérieur du genre de la mélodie qui
fait son entrée salle du Chételet : I'air initial n'est-il pas « une sorte de récit
mesuré de Mahénu, [..] fait avec une meélodie sur des paroles de

Gautiertss » qui, comme nombre de mélodies de Hahn, commence recto

1755 « Langueur », in Jadis et Naguére, in (Euvres poétiques complétes, texte établi et annoté par Y.-G.
Le Dantec, éd. révisée, complétée et présentée par Jacques Borel, [Paris], Gallimard, impr. 1981,
cop. 1962, p. 370, coll. « Bibliothéque de la Pléiade ».

1756 B, Marchal, Lire le symbolisme, op. cit., p. 187.

1757 paul Dukas, « Chronique musicale », Revue hebdomadaire, 9 avril 1898, p. 276.

1758 | ettre de R. Hahn & E. Risler, Miinster-am-Stein, [juillet 1891], B.N.F., Mus., L.A. Hahn 89, d'une
autre main, au crayon noir : « Munster Juillet 1891 ». Voir : I, 2.3., « Le premier acte (1891) », p. 73-80.
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tonos¢ ? Quant a la texture en arpeges qui I'accompagne, ouvrant I'espace
insulaire, n'est-ce pas celle de « Si mes vers avaient des ailes » ?

Cet avenement de la poésie sur la scéne se fait aussi en réaction
contre le drame lyrique, contre « la légende, avec ses apretés et ses cotes
tragiquest’e », influencée par les mythes wagnériens, contre le naturalisme
d'un Alfred Bruneau. En cela, le choix d'un texte de Pierre Loti — bien que
I'écrivain ait ete peu lié au milieu symboliste (mais il fréquentait peu le
monde littéraire) —, permettait d'éviter I'écueil du romanesque tout en
conservant la trame minimale d'un récit évanescent. Loti s'en prend
d'ailleurs au naturalisme dans son Discours de réception a I'Académie

francaise, en 1892 :

« Le réalisme, et le naturalisme qui en est I'exces, je suis loin
de contester leurs droits ; mais, comme de grands feux de paille
impure qui s'allument, ils ont jeté une épaisse fumeée par trop
envahissante. La condamnation du naturalisme est d'ailleurs en
ceci, c'est qu'il prend ses sujets uniquement dans cette lie du
peuple des grandes villes ou ses auteurs se complaisent. N'ayant
jamais regardé que cette flaque de boue, qui est tres spéciale et
tres restreinte, ils généralisent sans mesure les observations qu'ils
y ont faites, — et, alors, ils se trompent outrageusement. Ces gens
du monde qu'ils essaient de nous peindre, ou bien ces paysans,
ces laboureurs, pareils tous a des gens que I'on prendrait dans des
bals de Belleville, sont faux. Cette grossiérete absolue, ce
cynisme qui raille tout, sont des phénomenes morbides,
particuliers aux barrieres parisiennes ; j'en ai la certitude, moi qui
arrive du grand air du dehors. Et voila pourquoi le naturalisme,
tel qu'on I'entend aujourd'hui, est desting, — malgré le monstrueux
talent de quelques écrivains de cette ecole, — a passer, quand la
curiosité malsaine qui le soutient se sera lassée.

L'idéal, au contraire, est éternel ; il ne peut qu'étre voilé, ou
bien sommeiller momentanément, — et deja, sur la fin de notre
siecle, il est certain qu'il reparait, avec le mysticisme son
frere [...]76L. »

1759 Dans le recueil Chansons grises, voir : « L'allée est sans fin », « En sourdine », « Paysage triste ».
1760 Alexandre Georges, « Petite enquéte sur 'Opéra-Comique », Le Figaro, vendredi 28 janvier 1898,
44¢€ année, 3€ série, n% 28, p. 4.

1761 pierre Loti, Euvres complétes, 1. , Paris, Calmann Lévy, [1893], p. 29-30.
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Voila donc un grand écrivain de l'ailleurs prénant le culte de I'idée contre
une peinture artificielle de la réalité. Il défend aussi une vision cosmique de
la nature, ce « grand air du dehors », contre le point de vue limité du monde
de la ville et de ses faubourgs. L'inspiration exotique de L'Tle du réve, cet
« exotisme mystique » dont parlait Pierre VVéron, pourrait donc étre reliée a
un idealisme : il serait la pour suggérer l'ailleurs, au sens mallarméen du

terme, non pour le nommer.

3.3. Du coté du théatre idéaliste

Ce théatre de la langueur et non de l'ardeur, de la nuance plutét que
du contraste, de l'intimisme plus que de I'extériorisation, ce théatre qui sert
davantage la poésie que le drame est assez proche, par tous ces aspects, du
théatre mental, dématerialisé, ou l'action devient psychique, souhaité par
les symbolistes. Pour Mallarmé, qui fut critique dramatique a La Revue
indépendante de novembre 1886 a juillet 1887, le modele du genre est
Hamlet de Shakespeare dont toute I'action peut étre ramenée a la question
existentielle par excellence : « To be or not to be. » C'est tendre ainsi vers

les limites de la représentation, comme le souligne Bertrand Marchal :

« Une telle esthétique idéaliste pouvait paraitre, eu égard a la
réalité¢ de la scene contemporaine, parfaitement utopique. On
pouvait y reconnaitre la négation méme du théatre, réduit a n'étre
plus que la transposition scénique de I'ecritureie2, »

De la méme maniére, L'Tle du réve peut se résumer par l'interrogation

de base: «Partir ou rester ?» Son titre méme «vise a promouvoir le

1762 B, Marchal, Lire le symbolisme, op. cit., p. 125.
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révei’ss », comme le suggeére le théatre symboliste ; elle met aussi «en
scene des aventures intérieuresi’e+ » : le désir d'insularité de I'étre humain
par rapport au monde ou l'insularité du désir de I'étre humain dans le
monde. Sans se présenter comme une manifestation scénique radicale, sa
tendance a la demi-teinte, ses contours estompés, ses tons diaphanes —
comme dans la peinture d'un Puvis de Chavannes, d'un Edmond Aman-
Jean ou d'un Eugéne Carriere — la rapproche de « cette parole grise, en dega
du drame et qui reste souvent en suspens, [qui] vaut moins par ce qu'elle dit
que par ce qu'elle suggere, dans sa platitude méme, d'un mystére des
étres », qui « est moins un discours que le signe d'un indicible ou d'une

fatalité occulte17es »,

Cet au-dela du représentable tente néanmoins de se concreétiser a
I'éepoque a travers plusieurs expériences theatrales qui s'‘opposent au
Théatre-Libre d'André Antoine. De 1887 a 1896, ce dernier essaie
d'acclimater un répertoire tres divers, et pas seulement naturaliste (Céard,
Hennique, Porto-Riche, Courteline, Maeterlinck), a une conception d'un
réalisme absolu de la mise en scene.

Axél de Villiers de I'lsle-Adam, monté par Paul Larochelle au théatre
de la Gaité en février 1894, est une sorte de drame romantique post-
wagnérien ou le catholicisme coétoie l'occultisme et [l'idéalisme. Son
symbolisme tend vers une sorte de syncretisme a travers une écriture qui se
veut incantatoire et envodtante et une action qui oppose I'esprit a la chair.

L'ceuvre fut jugée impossible a représenter :

1763 Jean-Jacques Roubine, Introduction aux grandes théories du théatre, mise a jour bibliographique
Jean-Pierre Ryngaert, Paris, Dunod, D.L. 1998, p. 111, coll. « Lettres sup ».

1764 Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, Paris, Belin, D.L. 1996, cop. 1993, p. 161, coll. « Lettres
Belin Sup ».

1765 B, Marchal, Lire le symbolisme, op. cit., p. 129.
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« C'est la un poeme philosophique dramatisé et dialogué qui
perd a se voir réalisé par des moyens scéniques, les imaginations
de l'auteur s'adressant a I'imagination du lecteurt7es, »

Nous sommes la davantage du cété de la légende, des grands archétypes
incarnés par des figures symboliques qui depassent la simple condition
humaine, que d'une expression poétique portée a la scene. Le mysticisme
remplace le mystére.

Le Théatre d'Art de Paul Fort se revendique ouvertement du
symbolisme. Soutenu par Verlaine, Mallarme et Verhaeren, Fort monte
Marlowe et Shelley, des adaptations thééatrales d'Edgard Poe ou d'Arthur
Rimbaud. L'Intruse et Les Aveugles de Maeterlinck sont présentés en 1891,

I'année ou sont expérimentées des présentations synesthésiques :

« A partir du mois de mars les représentations du Théatre d'Art
seront terminées par la mise en scene d'un tableau inconnu du
public [...]. Le rideau restera levé sur le tableau pendant une
durée de trois minutes. [...] Une musique de scene et des parfums
combinés s'adaptant au sujet du tableau représenté viendront en
préparer, puis parfaire I'impressioni77, »

Cest au Theatre d'Art qu'Aurélien Lugné-Poe et Camille Mauclair
organisent une représentation unique de Pelléas et Meélisande de
Maeterlinck, le 17 mai 1893 (la piéce est tombée lI'année précédente au
théatre des Bouffes-Parisiens). La mise en scéne veut transformer
I'esthétique de la représentation : dans un deécor dépouillé qui se veut
évocateur, la parole de l'acteur, devenu avant tout récitant, doit suffire a

créer l'intérét dramatique. Ce theéatre désincarné entend affirmer la

1766 Réflexion d'un critique aprés la représentation de 1894, citée in Pierre Mariel, « Introduction », in
Auguste Villiers de I'lsle-Adam, Axél, Paris, Le Courrier du livre, D.L. 1978, cop. 1969, p. 23, coll.
« Littérature et tradition ».

1767 Note de janvier 1891, citée in Jacques Robichez, Le Symbolisme au théatre : Lugné-Poe et les
débuts de I'Euvre, Paris, L'Arche, 1957, 568 p.
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suprématie de la parole poétique qui « n'a besoin que d'un espace nu et
d'une voix pour la transmettre de I'auteur au spectateur7ee »,

Suite a cette représentation de Pelléas, Lugne-Poe crée la méme
année le Théatre de I'GEuvre ou il monte non seulement Ibsen et Strindberg,
la Salome de Wilde, mais aussi Ubu Roi d'Alfred Jarry dont le caractére
bouffon et satirique s'‘éloigne des effluves symbolistes pour fustiger lI'ordre
établi.

Mais cette recherche d'un théatre qui élude le théatre — fondée « sur
la triple exclusion de ce qui determine la théatralité : la scénographie,
l'acteur et la représentationi’s® » — ne pouvait intéresser que quelques
cenacles et demeurer limitee dans le temps. Le répertoire théatral
spécifiquement symboliste est donc assez restreint et les spectacles furent
souvent élaborés a partir de récitations ou de mises en scene de poemes.

En revanche, cette vision de la scene comme un espace ou la parole
poetique peut se deployer, qui fait appel a I'imagination du spectateur, qui
veut ignorer les conventions qui la fondent est a l'origine de bien des
écritures théatrales du XXe siecle, notamment celle de Paul Claudel : «[...]
a l'opposé de tout effet de verisme, le théatre symboliste, transposant sur les
planches la logique mallarméenne de I'écriture, invente en somme, pour une
bonne part, la semiotique moderne de la scene qui fait de I'espace theatral, a

I'égal du livre, un espace de signest77o, »

1768 . -J. Roubine, Introduction aux grandes théories du théatre, op. cit., p. 107.
1769 |bid., p. 111.
1770 B, Marchal, Lire le symbolisme, op. cit., p. 127.
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3.4. Entre Lakmé et Pelléas

Si, par bien des aspects, L'Tle du réve rejoint la scéne symboliste, elle
n'en réalise pas pour autant la totalité de ses aspirations. Certes, le drame
est intérieur (attente d'un départ), I'expression immobile et simple, le chant
flottant, les sonorités vaporeuses, mais I'ensemble se situe dans la lignée
d'une peinture de l'exotisme qui ne rompt pas suffisamment avec les
procédés théatraux du siécle qui s'achéve. L'Ailleurs de L'Tle du réve est
encore trop précis, trop incarné, trop localisé, pour ouvrir sur
I'intemporalité d'un Ailleurs « autre », invisible et inoui : celui que le pays
d'Allemonde avec ses foréts profondes, son sombre chateau, ses grottes et
ses souterrains nous entrouvre dans Pelléas et Mélisande de Debussy. Le
Moyen Age indéterminé ol l'action se situe renoue avec la recherche de
I'évasion dans le passé, chere a I'époque romantique, dont le théatre, pour

Anne Ubersfeld, est a relier a la scénographie symboliste :

« Cependant le drame symboliste est héritier du romantisme
par le sens de la mort, la stylisation des personnages, le mystére
de leurs destinées, et les images poétiques des filles-fleurs sous la
lune au bord des lacs fleuris de nénuphars. La “poésie” du
romantisme risque d'apparaitre, dans le symbolisme, parfois
décharnée et sans le contrepoint solide de I'histoire, du social, du
grotesqueti, »

Si Mélisande et Mahénu sont toutes deux des figures de la femme-
enfant —dont I'incarnation perverse correspond a Salomé —, la premiére,
dans sa paleur lunaire, porte en elle quelque chose de la diaphanéité des
Willis que Théophile Gautier et Adolphe Adam mirent a la scene dans un
« ballet fantastique » (Giselle, créé en 1841). Elle est aussi, comme le fait

remarquer Pierre Citti, proche du personnage de la fée par «tout un

1771 A, Ubersfeld, Le Drame romantique, op. cit., p. 162.
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ensemble de circonstances » : « Elle apparait comme il est traditionnel
aupres d'une fontaine ; elle est associée au cycle des saisons, rencontre
Golaud au début de I'hiver, [...] vient en Allemonde au début de la belle
saison, meurt en automne [...]J¥772. » Face a ce personnage quasi onirique,
Mahénu apparait engoncée dans son image de vahiné offerte a I'officier
occidental, image certes lointaine, mais trop proche d'une realité coloniale
pour provoquer l'« affirmation d'une autonomie de l'image scénique par
rapport a la réalité et a la veérité », dans laquelle « la représentation se
trouvait deliee de I'obligation mimétique et de la sujétion a un modele
emprunté au réel3», C'est cette mutation capitale qu'apporte le
symbolisme qui n'est pas réalisée dans L'Tle du réve et qu'atteindra Pelléas

et Mélisande.

Mais, a la différence de Hahn, Debussy mettait en musique le texte
de l'un des auteurs majeurs du théatre symboliste. Son esthétique était
prédéterminée par une piece devenue livret, par une prose blanche au
rythme répétitif, par un univers littéraire qui déja en lui-méme ouvrait sur le
conte, le réve, qui permettait a la musique de n'étre « pas bornée a une
reproduction plus ou moins exacte de la nature, mais aux correspondances
mystérieuses entre la Nature et I'lmaginationi774 »,

Pour Reynaldo Hahn, il n'y avait apparemment aucune intention
préalable en direction de I'esthetique symboliste, et si cette derniére parait
se dessiner en filigrane de son ceuvre, elle n'est en rien induite par le livret
d'Alexandre et Hartmann —plus proche, malgré Iabsence de

rebondissements, de la jungle de Lakmé que des bois immémoriaux ou erre

1772 pierre Citti, « Préface », in Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, [Paris], Fasquelle, D.L. 1989,
cop. 1901, p. 23, coll. « Le livre de poche, classique ».

1773 3 .-J. Roubine, Introduction aux grandes théories du théatre, op. cit., p. 107.

1774 Claude Debussy, « Pourquoi j'ai écrit Pelléas », in Monsieur Croche et autres écrits, introduction et
notes de Francois Lesure, éd. revue et augmentée, [Paris], Gallimard, impr. 1987, cop. 1971, 1987, p. 62,
coll. « L'imaginaire ».
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Golaud — et semble méme en opposition avec les réflexions du compositeur
sur son art. Hahn ne cherche pas a suggérer les choses, a en donner la

sensation ou I'impression, mais a en saisir I'apparence, a lI'imiter :

« L'art natteint un grand degré de puissance expressive que
lorsqu'il imite la vie. Elle seule offre une manifestation assez
directe des sentiments et des idées. C'est a elle que l'art doit
emprunter sans cesse ; et la signification des images est plus forte
en proportion de la plus grande ressemblance qu'elles ont avec la
vie. Cette theorie ne tend pas a glorifier le naturalisme ; c'est tout
le contraire que je veux dire ; il n'y a pas besoin d'insister sur ce
fait que les ceuvres d'art destinees a reproduire la vie doivent s'en
inspirer directement ; mais celles qui interpréetent les choses les
plus abstraites de la pensée et du cceur ou méme les mysteres
divins ou poétiques, sont encore tenues d'avoir recours aux
formes de la vie’s, »

L'abstraction passe forcement par l'incarnation, par l'utilisation d'un
vocabulaire appartenant au monde réel. La ou Debussy aspire aux
« correspondances mysterieuses », Hahn préne le recours aux « formes de
la vie » ; alors que le premier se voudrait alchimiste en transmuant la
matiere, le second se veut peintre et entend s'inspirer des figures par
lesquelles la matiere se présente a nous. L'un est a la recherche d'un langage
inconnu, l'autre d'une maniere nouvelle dans une langue connue.

Lors d'un entretien avec Gustave Moreau, qui est opposé a
« l'imitation de la parole et du geste » et pense que « la vérité de détails,
seule, sans rien autour, “mesquinise” », Hahn exprime également son

attachement a la traduction de l'extériorité :

« Je lui réponds que c'est parce que, malgré soi, tout grand
musicien est lyrique ; mais que ce lyrisme doit prendre naissance
dans la réalite, et que pour cela, il est bon que les compositeurs
aiment la vérité, soient observateurs, copient la nature, c'est-a-

1775 R, Hahn, Notes : journal d'un musicien, Paris, Librairie Plon, impr. 1933, p. 283, coll. « Choses
vues ».
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dire les formes extérieures que prennent les sentiments. Il
acquiesce. Moi je reste réveur ; car c'est la un des grands
problémes de I'art musical tel que je I'entends?77. »

Cette opinion est confirmée par une lettre de Marcel Proust a Suzette
Lemaire datant de 1895, une année aprés l'achévement définitif de L'Tle du
réve, qui concerne la vision differente de I'essence de la musique entre les

deux amis ;

« Je cache d'autant moins mon wagnérisme a Reynaldo qu'il le
partage. Le point sur lequel nous sommes en désaccord c'est je
crois que l'essence de la musique est de réveiller en nous ce fond
mystérieux (et inexprimable a la littérature et en général a tous
les modes d'expression finis, qui se servent ou de mots et par
conséquent d'idées, choses déterminées, ou d'objets déterminés —
peinture, sculpture —) de notre ame, qui commence la ou le fini
et tous les arts qui ont pour objet le fini s'arrétent, la ou la science
s'arréte aussi, et qu'on peut appeler pour cela religieux. Tout cela
n'a pas grand sens dit si vite et méritera une plus longue
conversation.

Reynaldo au contraire, en considérant la musique comme dans
une dépendance perpétuelle de la parole, la concoit comme le
mode d'expression de sentiments particuliers, au besoin de
nuances de la conversation. Vous savez qu'une symphonie de
Beethoven (ce qui pour moi est non seulement ce qu'il y a de plus
beau en musique, mais encore ce qui remplit la plus haute
fonction de la musique, puisqu'elle se meut en dehors du
particulier, du concret — est aussi profonde et aussi vague que
notre sentiment ou notre volonté dans son essence, c'est-a-dire
abstraction faite des objets particuliers et extérieurs auxquels elle
peut s'attacher) I'ennuie beaucoup. Il est bien trop artiste pour ne
pas I'admirer profondément, mais ce n'est pas cela qu'est pour lui
la musique et cela au fond, ne l'intéresse pas. Je ne lui ai jamais
caché ma divergence d'avec lui sur ce point capital. [...] La fagon
d'envisager la musique de Reynaldo, je vois trés bien comment
elle sort tout naturellement de son tempérament de musicien
litteraire. Ses tendances ne sont pas, croyez-le, le fruit de ses
théories, mais ses théories, comme toujours, sont la justification
que son esprit merveilleusement agile donne de son

1776 |pid., p. 68-69.
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tempérament. On ne lutte pas contre un temperament et j'ai pour
le sien une admiration trop profonde pour avoir envie de lutter
contre lui. Et enfin, et surtout, la discussion sur la musique
énerve trés vite Reynaldo et lui est trés penible77, »

L'ensemble de ces textes montrent que Reynaldo Hahn s'attache a
traduire le monde qui I'entoure : les hommes a travers leur parole, les
choses a travers leur maniére de se manifester. Il se rattache en cela a
I'esthétique classique fondée sur l'imitation de la nature (théorisée par
Boileau ou l'abbé Batteux qui s'inspirent d'Horace et d'Aristote), qu'il ne
s'agit pas de copier, de reproduire purement et simplement, mais dont
I'artiste « doit dégager, en la proposant & la contemplation esthétique, une
verité qui se trouve toujours au-dela de la réalité apparente » : « Ainsi,
I'imitation classique de la nature doit avoir pour effet de rendre les choses a
leur vérite profonde: le bruit redevient son musical, le mouvement
redevient danse, la vie redevient théatre, etct7s, »

Suivant sa logique, le compositeur est opposé a un art qui veut, au
contraire, exprimer le monde intérieur sans ménager la forme utilisée, sans
retenue, sans pudeur. Il sera ainsi tres opposé a la Salomé de Richard
Strauss, a laquelle il reproche non seulement « de I'hypertrophie, une
grandiloquence débridee, des visions chargées de matiére, de chair, de
sang, une recherche perpétuelle de la monstruosité », mais aussi de passer a

cOté du rendu de I'ambiance :

« Salome ! Jérusalem ! La fatalité insoucieuse et terrible du
temps qui passe ; la poésie pénétrante des nuits d'Orient, qui
aurait rendu plus effrayant I'affreux épisode sanguinaire ; I'aspect
extérieur des choses, — tout cela n'est méme pas indiquéts, »

1777 |_ettre de Marcel Proust & Suzette Lemaire, [lundi 20 mai ? 1895], in M. Proust, Lettres & Reynaldo
Hahn, présentées, datées et annotées par Philip Kolb, préf. d'Emmanuel Berl, [Paris], Gallimard,
impr. 1986, cop. 1956, 1984, p. 388-390, lettre 242.

1778 Catherine Kintzler, « Imitation de la nature », in Dictionnaire de la musique en France aux XVII€ et
XVIII€ siécles, sous la dir. de Marcelle Benoit, [Paris], Fayard, impr. 1992, p. 354.

1779 R, Hahn, Notes : journal d'un musicien, op. cit., p. 103.
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Par son refus d'exprimer le mystére ou l'action intérieure du desir, le
« musicien littéraire » de L'Tle du réve, malgré la poésie scénique que son
ceuvre manifeste, ne semble donc pouvoir étre pleinement relié au courant
symboliste. 1l en est fort proche par son refus d'un réalisme positiviste,
mais demeure attache aux contours, aux formes, aux couleurs du monde qui
I'entoure et dont il s'agit pour lui de faire transparaitre la beauté cachée,
laguelle ne se livre pas d'emblee a l'oreille et au regard. Plus que la
suggestion, il cherche la transparence; plus que l'idee insaisissable,

l'authenticité et la profondeur du trait.

3.5. Gradus ad Parnassum

La déclamation lyrique de Pelléas et Mélisande et celle de L'Tle du
réve se trouvent toutes deux réunies sous le qualificatif de « monotone ».

Debussy s'en explique pour son ceuvre :

« J'al essaye aussi d'obéir a une loi de beauté qu'on semble
oublier singulierement lorsqu'il s'agit d'une musique dramatique ;
les personnages de ce drame tachent de chanter comme des
personnes naturelles et non pas dans une langue arbitraire faite de
traditions surannees. C'est la d'ou vient le reproche que I'on a fait
a mon soi-disant parti pris de déclamation monotone ou jamais
rien n'apparait de melodique... D'abord cela est faux ; en outre,
les sentiments d'un personnage ne peuvent s'exprimer
continuellement d'une facon mélodique; puis la mélodie
dramatique doit étre tout autre que la mélodie en genéral7e, .. »

Comme nous l'avons vu pour LTle, si « la poésie réveuse qui découle si

naturellement de l'inspiration de M. Reynaldo Hahn » semble, « pour le

1780 C. Debussy, « Pourquoi j'ai écrit Pelléas », in Monsieur Croche et autres écrits, op. cit., p. 63.
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profane, dégénérer en monotoniel’st », c'est tout autant par un souci de
verité de la parole et de juste déclamation que dans le but de donner a
entendre une résonance de la prose de Pierre Loti. C'est d'ailleurs encore
plus directement le cas chez Debussy ou « le drame littéraire cOtoie sans
cesse ces regions du sentiment ou l'expression verbale aspire a se perdre
dans I'expression sonoreirs2 »,

Cet «ennui» que les ceuvres de Hahn et Debussy, malgré la
différence de leurs lignes mélodiquesi’es, semblent provoquer tient, a notre
sens, a leur refus commun de se plier a la regle de I'exagération « réealiste »
de la scene qui veut que, pour faire passer un sentiment, celui-ci doive y
étre décuplé. C'est ce refus de l'outrance théatrale ordinaire, d'un chant
habituellement surestimé, qui réunit ces deux partitions d'inspiration et
d'écriture si différentes sous la méme étiquette péjorative. Mais si
I'antinaturalisme et I'antilyrisme de Pelléas releve d'un symbolisme francais
— Opposé au mysticisme wagnérien —, presque latin pourrait-on dire, ou la
légende est recouverte par le mystere et s'ouvre sur un inconscient
insondable, I'antinaturalisme et l'antilyrisme de L'Tle pourraient relever du

réve de beaute parnassien.

Reéunis par Catulle Mendes dans un recueil intitule Le Parnasse
contemporain, qui parait en 1866, un certain nombre de poétes, dont les
figures principales sont Theophile Gautier, Leconte de I'lsle et Théodore de
Banville, ont en commun le refus de l'effusion romantique, le culte de la

forme et la religion de I'arti7e4,

1781 G. Lafaix-Gontié, « Chronique musicale », Revue des colonies et des pays de protectorat, p. 399-
400, in Album de coupures de presse de R. Hahn concernant L'lle du réve (source citée).

1782 paul Dukas, « Pelléas et Mélisande », in Chroniques musicales sur deux siécles, 1892-1932, préf. de
Jean-Vincent Richard, Paris, Stock, impr. 1979, cop. 1948, 1980, p. 148, coll. « Musique ».

1783 \/oir : 11, 3.3., « L'écriture vocale », p. 393-411.

1784 Un second recueil est édité en 1871 et un troisiéme en 1876.
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Cette tendance esthetique, qui annonce un certain idéalisme
symboliste, trouve un echo chez le jeune Hahn qui, s'il illustre Verlaine —
lequel apparait d'ailleurs dans Le Parnasse contemporain —, met également
en musique avec prédilection les poetes parnassiens. Son Premier recueil
de mélodies (édité en 1895) compte des textes non seulement de Gautier,
Banville et Leconte de I'lsle, mais aussi de Frangois Coppée, André
Theuriet, Gabriel Vicaire, Léon Dierx, Armand Renaud, et Jean Lahor. En
1899 paraissent ses Rondels, des mélodies et des checeurs sur des poemes de
Charles d'Orléans, mais aussi de Theodore de Banville et de Catulle
Mendes, qui sera le librettiste de son second ouvrage lyrique, La Carmélite.
En 1900, ses Etudes latines renouent avec le godt de I'Antiquité mythique
de Leconte de I'lsle.

Cette fin de siécle, comme on le voit, semble dominée chez Hahn par
une inspiration littéraire issue du mouvement de l'art pour l'art et dont L'Tle
du réve n'est pas a exclure. Le renoncement au lyrisme romantique,
I'exotisme réveur et contemplatif proche de certains Poemes barbares de
Leconte de I'lsle, le golt de I'exactitude historique propre a ce poete
(Poemes antiques) — auquel pourrait faire écho l'utilisation d'une véritable
chanson tahitienne —, la recherche constante de I'équilibre et de la maitrise
formelle, de la netteté et de la précision de la phrase, forment autant
d'éléments qui rapprochent cette idylle polynésienne de la plastique des
vers tres policés des parnassiens.

Rappelons de nouveau que lair initial de Mahénu —si étale —
provient d'un projet de mélodie sur le poeme Les Papillons, pantoum de

Théophile Gautier, que voici :

« Les papillons couleur de neige

Volent par essaims sur la mer ;

Beaux papillons blancs, quand pourrai-je
Prendre le bleu chemin de I'air ?
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Savez-vous, 0 belle des belles,

Ma bayadére aux yeux de jais,

S'ils me pouvaient préter leurs ailes,
Dites, savez-vous ou j'irais ?

Sans prendre un seul baiser aux roses
A travers vallons et foréts,

Jiirais a vos levres mi-closes,

Fleur de mon ame, et j'y mourraist’ss, »

On peut essayer de reconstituer le début de cette melodie, a partir de la

premiere phrase musicale de Mahénu :
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Cette plane réverie ou I'amoureux-lépidoptere va expirer en la femme-fleur
se fonde sur la couleur blanche (« neige », « blancs »), relayée par le bleu
de l'air et le rose des fleurs et des lévres. Sur ces tons pastels, I'image de la
« bayadére aux yeux de jais » fait jaillir un instant le teint cuivré de la peau
de la danseuse sacrée, le noir luisant du lignite, la vision multicolore de
I'Inde. Mais tout semble néanmoins figé par la neige initiale et la mort qui
clét le dernier vers ; I'envol du papillon se fait dans un espace marmoréen.
C'est sur ce palimpseste, caractéristique de l'univers immobile et
immaculé de Gautier, que s'est écrite L'Tle du réve, introduisant dans le
tableau la mélancolie tropicale du texte de Pierre Loti. Ce dernier peut

d'ailleurs étre rapproché de I'esthétique parnassienne par sa recherche d'une

1785 Théophile Gautier, « Poésies diverses, 1833-1838 », in Poésies complétes, tome premier, Paris,

Charpentier et C'€, 1875, p. 189. Hahn écrit & Risler a ce sujet : « Mon premier acte s'ouvre par une sorte
de récit mesuré de Mahénu, que j'ai fait avec une mélodie sur des paroles de Gautier, que je t'ai montrée :
Les papillons couleur de neige. Ca s'adapte tout a fait bien. » (Minster-am-Stein, [juillet 1891], B.N.F.,
Mus., L.A. Hahn 89, d'une autre main, au crayon noir : « Munster Juillet 1891 »).
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phrase portant en elle-méme sa propre beauté, par son désir, comme le note
Bruno Vercier, d'« écrire un ouvrage ou il ne se passe (presque) rien. Non
pas faire “un livre sur rien” selon l'idéal de Flaubert, mais un livre
débarrasse de ce qui, d'habitude, caractérise un roman: personnages

inventés, intrigue dramatique, péripéties multiples, etc.1786 »,

Si le Parnasse s'inscrit en filigrane de I'esthétique de L'Tle du réve, il
s'agit d'un Parnasse fin-de-siecle, qui veut débarrasser l'ceuvre d'art de
certaines surcharges emblématiques (comme la mythologie inspirée de
Wagner), d'un golt du malsain et du morbide (comme la fascination pour le
personnage de Salomeé), du narcissisme developpé par le golt de la
suggestion égocentrique. Sur le modeéle des premiers parnassiens qui
réagissaient au milieu du siecle contre I'hypertrophie du Moi de l'artiste
romantique et le lyrisme excessif qui en decoulait, il s'agirait ici de
s'opposer aux débordements d'un certain symbolisme par le retour a une
forme d'impassibilite, a une sobriété de I'expression.

La simplicité lotienne, ou le Moi se perd dans la contemplation du
paysage qui l'entoure et se laisse porter par le mouvement des choses, était
propice a l'engendrement d'une musique plus proche de I'image que de la
sensation, ou « une réverie qui s'attache a un espace lointain [...] se réalise
dans une ecriture’s” », selon la définition que Jean-Marc Moura donne de
I'exotisme.

De méme, le théatre sans action qui en etait issu ne pouvait que rester
en-deca de la scene. Et si son but n'etait pas, comme pour l'ccuvre de
Maeterlinck, de «nous faire prendre conscience de notre “tragique

quotidien78” » mais de nous amener a une forme de meditation esthétique,

1786 Bruno Vercier, « Préface », in P. Loti, Madame Chrysanthéme, éd. établie par B. Vercier, Paris,
Flammarion, impr. 1990, p. 5, coll. « GF ; 570 ».

1787 Jean-Marc Moura, Lire I'exotisme, Paris, Dunod, cop. 1992, p. 4.

1788 pierre Brunel, « Littérature », in Encyclopédie du symbolisme : peinture, gravure et sculpture,
littérature, musique, sous la dir. de Jean Cassou, Paris, Somogy, D.L. 1979, p. 168.
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il pouvait, comme lui, « se contenter de peu : des silences, des attentes, des
signested »,

Ce poéme et cette musique « d'une excessive tenuitéi7e » vont donc a
I'encontre de la magnificence sonore et de I'néroisme dramatique dans
lesquelle nombre de musiciens voient I'épanouissement d'un siecle ou le
créateur s'est voulu d'abord prophéte et démiurge. Pierre de Bréville s'en

étonne :

« Il est presque téméraire enfin, lorsque tous réclament le
drame lyrique, la formule Wagner de principes si larges que
chacun s'y peut loger en conservant son individualité, de
produire, et de ressusciter la formule Massenet déja plus qu'a
demi morte, juxtaposition de fragments menus et jolis, trés petit
Tout fait de Riens infimesi79L, »

C'est en effet cette « formule Massenet », mais décantée du pathos et
du mélodrame de Manon ou de Werther, qui forme le ferment de L'Tle du
réve, mais a laquelle elle ajoute a la fois I'exquis détachement et la distance
expressive des «émaux et camées» parnassiens, ainsi que l'intimité
nostalgique et innocente de la phrase lotienne. Loin de I'épure et de
I'nermétisme de Mallarmé — « qui refuse désormais la logique référentielle
du récit et de la description » et préne « I'avenement de la poésie comme art
de la fictioni7e2 », ouvrant sur la modernité linguistique du XXe siecle —,
loin de l'avant-garde du symbolisme, I'ceuvre de Hahn s'inscrit dans le
sillage d'une poétique classique ou le matériau donne lieu a une fabrication
impersonnelle, précise, maitrisée. En décalage avec les mouvements
esthétiques de son temps, mais par la méme proche, malgré elle, des

ruptures scéniques qui y voient le jour, L'Tle du réve apparait comme une

1789 |pid., p. 168.

1790 Auguste Boisard, « Chronique musicale », Le Monde illustre, [1898], in Album de coupures de
presse de R. Hahn concernant L'lle du réve, B.N.F., Opéra, A.1.D. 3627.

1791 p_ de Bréville, « Musique », Mercure de France, mai 1898, art. cité.

1792 g, Marchal, Lire le symbolisme, op. cit., p. 25.
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ceuvre relativement marginale tout en refléchissant I'ensemble de la
problématique théatrale francaise de la fin du siécle. En cela, elle est un peu

a l'image du célebre Cygne de Sully Prudhomme, entre deux mondes,
isolée... insulaire :

« L'oiseau, dans le lac sombre ou sous lui se refléte
La splendeur d'une nuit lactée et violette,

Comme un vase d'argent parmi les diamants,

Dort, la téte sous l'aile, entre deux firmamentsi793, »

1793 sully Prudhomme, « Le cygne », in Les Solitudes : poésies, Paris, L'Harmattan, 1995, 147 p., coll.
« Les introuvables », reprod. en fac-sim., Paris, A. Lemerre, 1869.





