
 

Conclusion générale 

 

 

 L'Île du rêve est née de la rencontre entre une œuvre littéraire à 

succès, la recherche d'un sujet à la mode par deux librettistes, la précocité 

créatrice d'un élève de Massenet et l'évolution d'une institution lyrique, 

l'Opéra-Comique, confrontée au défi du renouvellement. 

 

 Elle trouve son origine dans un songe : celui du jeune Julien Viaud 

rêvant au séjour de son frère en Océanie. Ce désir des lointains détermine 

une vocation de marin et de voyageur. Puis, la découverte de la Polynésie 

réelle s'accompagne du besoin de relater sa vie ; l'écriture engendre ensuite 

la nécessité d'élaborer une forme et le Journal se transforme alors en récit 

littéraire. Ce dernier, devenu objet de lecture, donne à son tour à rêver et ce 

rêve, si partagé, est amené à s'inscrire dans un système de représentations 

collectives : il se fait théâtre, musique, spectacle. Julien Viaud, transmué en 

Pierre Loti, peut contempler ainsi son « retour sur image ». 

 L'histoire semble se terminer en boucle. L'origine se retourne sur 

elle-même. L'espace lotien marque ses confins. 

 

 L'Île du rêve, c'est aussi une prose qui se fait théâtre musical. 

Poétique par son rythme, sa sonorité verbale, cette prose dit une histoire 

élémentaire – la rencontre, l'amour, la séparation –, mais qui est colorée par 

un lieu : l'île de Tahiti. Le récit devient spatial et paraît oublier le temps ; il 

est comme une étendue sans durée. 

 Le livret, en se limitant au schéma essentiel d'une action minimale, 

laisse à la musique le soin de traduire la prégnance d'un topos insulaire. La 

sensibilité de Hahn, propice à l'imprégnation d'un climat plus que d'une 
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action, donne naissance à une musique qui est comme une peinture, non pas 

de la couleur locale, mais de l'état d'âme local, laissant dérouler ses arpèges 

comme les Tahitiennes se laissent envahir par l'alanguissement. 

 Plus proche du tableau vivant que du drame, L'Île du rêve s'éloigne 

d'un théâtre exotique où les malédictions des pères, les scènes de marché 

tumultueuses et les ballets de bayadères donnent du mouvement à la fois à 

l'action et à la mise en scène. À l'opposé des Pêcheurs de perles, où les 

amants sont sauvés, de Lakmé, où l'héroïne meurt, le dénouement reste 

suspendu entre le bonheur véritable et l'accomplissement du malheur : 

Mahénu, abandonnée, se perd dans la contemplation sur le retour du thème 

de Bora Bora, évocation de l'île dans l'île, du rêve dans le rêve. 

 Ce n'est plus ici un théâtre d'intrigue, ce n'est pas un théâtre mystique 

se référant aux mythes, ce n'est pas encore un théâtre du mystère dominé 

par les forces obscures de l'humain. Théâtre poétique certes, mais sans le 

secours d'un texte littéraire générateur d'une dynamique et d'une harmonie 

véritablement originales, L'Île du rêve se fonde sur un texte absent dont le 

livret n'est qu'un reflet incertain. La prose originelle se perçoit dans la 

transparence du texte musical, dans l'imaginaire qu'il entrouvre, sur une 

vision d'Océanie. 

 

 Ce théâtre, dans lequel le compositeur veut faire « de la peinture 

sentimentale », où il veut « fixer, par la notation, les inflexions 

caractéristiques de tous les sentiments », afin de rendre « la voix “invisible 

et présente1794” », qui tend vers le rendu de la psychologie par la nuance, 

pourrait être qualifié de « descriptif ». 

                                           
1794 Lettre de R. Hahn à Jules Massenet, s.l., [vers 1895 ?], coll. Anne Bessand-Massenet, Égreville. 
Nous datons d'après une allusion de Hahn à la composition de son Trio qui fut écrit en 1895. 
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 C'est en cela qu'il s'éloigne de la suggestion symbolique – trop 

éloignée de l'objet – et se rapproche de l'esthétique parnassienne où l'objet 

– choisi – devient source d'inspiration formelle : 

 
« Sculpteur, cherche avec soin, en attendant l'extase, 
Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase 
[...]1795. » 

 

Cet art poétique, prôné par Théodore de Banville, est à rapprocher de 

l'esthétique de L'Île du rêve où l'idylle polynésienne de Julien Viaud, 

décantée par Pierre Loti, décantée de nouveau par Alexandre et Hartmann 

est poétisée par un Reynaldo Hahn plus inspiré par Leconte de Lisle que 

par Mallarmé, qu'il ne mettra jamais en musique. L'idéalisme prend ici sa 

source dans une réalité qu'il magnifie, excluant la trivialité de la vie (d'où 

l'absence de la mort). 

 À côté du naturalisme qui rend lyrique le réel dans sa matérialité et 

du symbolisme qui contourne la réalité pour suggérer l'idée, le Parnasse 

opère une sorte de transsubstantiation du réel, faisant de la chose une image 

idéale. 

 

 Tournée vers une esthétique parnassienne déjà lointaine, L'Île du 

rêve se rattacherait à un théâtre lyrique de la beauté, formerait une tentative 

isolée d'un opéra de l'art pour l'art. Au sein d'une fin-de-siècle où 

s'expriment l'excès et l'angoisse, la fascination et la peur de la 

déliquescence et du morbide, elle tenterait de se soustraire à ces influences 

pernicieuses en perpétuant le culte d'une harmonie née d'une ordonnance du 

monde. 

                                           
1795 Théodore de Banville, in Les Stalactites, in Œuvres poétiques complètes : édition critique, 2, Paris, 
Honoré Champion, 1996, 832 p. 
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 Mais, chargée d'un exotisme devenu désuet et qui la rattache au 

passé, prônant la retenue (la ligne vocale rectiligne en est un parfait 

exemple) alors que les aspirations vont au culte de l'énergie contre le 

spectre de la décadence, elle ne peut que susciter le manque d'adhésion, 

voire le rejet. Et cela, sans même tenir compte de la situation particulière de 

Hahn au sein du milieu musical parisien. 

 Fervaal de d'Indy, en exaltant la puissance du mythe celtique à 

l'image des Nibelungen d'outre-Rhin, sera mieux accueilli. Mais c'est La 

Bohème de Puccini, qui s'écarte de toute idée de légende wagnérienne et 

propose un nouvel exotisme estudiantin et parisien – le Paris romantique 

devenant un lieu de projection vers le passé –, qui offre un chant mettant en 

valeur l'héroïsme de la voix, qui va désormais faire courir les foules. 

L'heure du retour du bel canto a sonné. 

 

 Le succès d'une œuvre, en dehors de ses qualités intrinsèques, tient 

bien souvent à l'adéquation entre un moment et un société. Le Roi l'a dit, 

mal reçu en 1873, est reconnu comme un modèle en 1898, avant de 

retomber de nouveau dans l'oubli. Pour L'Île du rêve, malgré la reprise à 

succès de 1942, dans des conditions un peu particulières, cette conjonction 

ne s'est pas encore véritablement produite. 

 Nous fondant sur une analyse synchronique, nous avons tenté de 

montrer tout ce que cette œuvre portait néanmoins en elle de poésie 

lotienne et en quoi cette entreprise de transposition du littéraire au musical 

– malgré l'en deçà inéluctable de la langue d'accueil par rapport à la langue 

originelle – conservait quelque chose de la « monodie » du Mariage de 

Loti. 

 Considérée diachroniquement à travers les jugements des 

contemporains, l'œuvre de Hahn s'est révélée au miroir de son temps, en 

décalage esthétique pour beaucoup, porteuse d'une moderne originalité 
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pour quelques-uns. Les intuitions des critiques nous ont ainsi permis 

d'examiner L'Île comme un prisme, chaque facette renvoyant quelques 

éclats d'un art fin-de-siècle français, comme celui du « théâtre idéaliste » 

qui nous a fait remonter du symbolisme au Parnasse. 

 Massenet qualifiait L'Île du rêve d'« exquise1796 » et c'est, à notre 

avis, vers cet exquisitus, vers cet idéal de raffinement et de distinction que 

s'oriente L'Île du rêve, dont la lyrique choisie et recherchée voudrait créer 

une bulle d'irréalité à partir d'une réalité scénique. L'exquis se doit d'être de 

qualité rare ; un opéra de l'exquis a vocation à être solitaire. 

 Il est donc difficile de faire de l'œuvre de Hahn – un cas particulier 

parmi d'autres – l'emblème d'une tendance esthétique déterminée, qu'elle ne 

revendique d'ailleurs pas. Elle se situe au tournant d'un siècle dont elle 

reflète le passé en laissant entrevoir l'avenir. C'est ce caractère hybride qui, 

en dehors de son charme intrinsèque, lui confère un intérêt historique : il 

permet d'éclairer, à partir d'une démarche spécifique, l'ensemble d'un 

paysage culturel où tradition, modernité et avant-garde coexistent ; il offre 

une nouvelle voie d'accès à une fin de siècle en forme de nébuleuse où le 

XIXe siècle n'en finit pas de mourir, alors que le XXe siècle semble 

s'annoncer inéluctablement. 

 

                                           
1796 Jules Massenet, Mes souvenirs, Paris, Édition Plume, 1992, p. 232. 




