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Toute la masse d’arôme de ces fleurs pour rendre 
sereine la nuit qui tombe sur nos larmes1. 

 
 

« Musicien de la Belle Époque ». « Musicien salonard ». « Musicien de Proust »… 
Autant d’étiquettes qui collent irrémédiablement à la peau de Reynaldo Hahn (1874-1947), 
telles des ombres de lui-même. Étiquettes bien pratiques qui permettent de classer le 
compositeur dans une catégorie pérenne, figeant à jamais son image dans l’histoire de la 
musique. Même si elles ont le mérite de replacer le musicien dans un contexte tout à la fois 
chronologique, sociologique et, d’une certaine manière, esthétique que peuvent refléter 
parfois certaines de ses propres œuvres musicales, ces formules à l’emporte-pièce n’en 
demeurent pas moins simplificatrices et caricaturales à l’excès, laissant de côté ou passant 
complètement sous silence des pans entiers de son existence dont la connaissance permettrait 
pourtant d’enrichir ou de nuancer la perception que l’on a de sa personne et, par-dessus tout, 
de sa musique. 

Ainsi ne sait-on pas toujours, par exemple, que Hahn, Vénézuélien de naissance, a 
directement pris part à la Grande Guerre, après avoir obtenu la naturalisation française – « à 
laquelle [il] tenai[t] plus qu’à toute autre2 » – par décret du 8 décembre 19073. Quatre années 
durant, l’élégant costume trois pièces du dandy tiré à quatre épingles qui prend la pose, 
affublé des indispensables accessoires du raffinement (cravate impeccablement nouée, 
élégante pochette à la veste, montre à gousset, chapeau et gants de cuir4), fait donc place à 
l’uniforme militaire assorti, selon les circonstances, du calot ou du képi de troupe. Seule 
demeure la cigarette au bec, fragile mais néanmoins emblématique dénominateur commun de 
ces deux images qui apparaissent pourtant à mille lieues l’une de l’autre. En conséquence, ce 
changement radical d’apparence physique et de statut social s’accompagne inévitablement, 
dans le même temps, d’une série de questionnements concernant son activité de compositeur 
durant ce sombre épisode de l’histoire : qu’advient-il donc de l’art de Hahn qui faisait 
jusqu’alors les délices de la haute société parisienne dans les salons au tournant du siècle5 ? 
Se tarit-il, laissant ainsi place à des activités plus triviales – mais néanmoins nécessaires – 
dictées par l’urgence des combats ou, au contraire, redouble-t-il d’inspiration ? Dans ce cas-
                                                
1 Char, René, Feuillets d’Hypnos, n° 109, in Fureur et mystère, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1967, p. 113. 
2 Archives nationales, base Léonore, dossier LH/1258/19, pièces 7/100 et 81/100. 
3 Hahn, Reynaldo, lettre à « Monsieur le Grand Chancelier » de la Légion d’Honneur, datée « Marseille, le 
3 janv. 1911 », f. 3, Archives nationales, base Léonore, dossier LH/1258/19, pièce 48/100 (voir également pièce 
81/100). De nombreux autres documents – appartenant notamment à ce même dossier (voir, par exemple, 
pièce 19/100) – laissent négligemment apparaître que Hahn n’aurait été naturalisé qu’en 1909. 
4 On pourra notamment se reporter à la photo de couverture de l’ouvrage de Depaulis, Jacques, Reynaldo Hahn, 
Biarritz-Paris, Atlantica-Séguier, coll. « Empreinte », 2007, au carnet de photos insérées dans le livre de Gavoty, 
Bernard, Reynaldo Hahn. Le musicien de la Belle Époque, Paris, Buchet/Chastel, 1976, ou encore à l’album 
photos du très beau site consacré au compositeur : http://reynaldo-hahn.net/. 
5 Voir, par exemple : Chimènes, Myriam, Mécènes et musiciens. Du salon au concert à Paris sous la 
IIIe République, Paris, Librairie Arthème Fayard, 2004. 
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là, le compositeur subit-il alors de plein fouet les soubresauts du conflit mondial ? Son 
langage et son esthétique enregistrent-ils des changements significatifs ? Son art se contente-t-
il de poursuivre celui qu’il avait jusqu’ici pratiqué ou s’engage-t-il, au contraire, sur les voies 
d’un renouveau qui matérialise en quelque sorte une fracture entre « l’avant » et « l’après » 
1914 ? Note-t-on chez Hahn une remise en cause radicale de son art afin d’être en mesure de 
répondre à la brûlante question d’actualité de la compatibilité entre engagement et évolution 
du langage artistique, question qui suscite alors sur le sol français – et principalement « à 
l’arrière » – de nombreux et tumultueux débats ? 

 
 
Un compositeur en guerre 
 
Naturalisé français en 1907 puis déclaré apte au service militaire, Hahn se voit 

finalement affecté au 31e régiment d’infanterie (1er bataillon) à la fin de l’année 1911. 
Désormais en règle avec l’administration militaire, il est mobilisé, comme ses compatriotes, le 
1er août 1914. Dès le 4 août, à tout juste cinq jours de son quarantième anniversaire6, le soldat 
Hahn rejoint donc, au dépôt de Melun, son régiment d’origine placé sous le commandement 
de Cuny. Il est alors chargé de porter des plis d’un bureau de recrutement à un autre, à la 
mairie, à la préfecture, d’inscrire les noms des hommes mobilisés sur des lettres de 
convocation ou d’accueillir par centaines les nouveaux arrivants dont il se souviendra 
tristement, une vingtaine d’annés plus tard, en ces termes : « Quels visages ! Quelles 
défroques ! Pauvres troupeaux voués à la misère, à la tuerie, à toutes les iniquités ! Et 
Edmond Sée et Marcel Boulanger et Robert Dreyfus et Glaser7 ! » Au bout d’un mois, les 
Allemands approchant dangereusement, le régiment est alors envoyé dans le Tarn, à Albi. 
Hahn y séjourne du début du mois de septembre à la fin de l’année 1914. Ce sont là quatre 
mois d’attente, de monotonie, d’incidents divers où Hahn doit constamment se justifier, se 
défendre de n’être pas protégé, sempiternellement réitérer sa ferme intention de se rendre au 
front. Il devient ainsi une cible facile – ne serait-ce que par ses attaches sociales et 
confessionnelles –, véritable bouc émissaire exposé à la jalousie ou à la haine parfois de 
jeunes soldats et d’officiers : 

 
D’autres déclarent que si je n’étais pas « juif » et protégé par les « juifs », je serais depuis longtemps au 
front. Je ne suis pas le seul à déchaîner cette haine immonde ; deux ou trois autres ont comme moi ce 
privilège… mais eux, étant inaptes à faire campagne, s’en fichent. Moi, je me suis depuis longtemps 
déclaré apte et j’ai refusé de passer devant des commissions médicales, ayant une excellente santé. Et, 
enfin, écœuré par tout ce que je vois et entends depuis 4 mois, je saisis avec ivresse une occasion qui 
m’est offerte de sortir des coulisses de ce mauvais théâtre et d’aller sur le plateau où je verrai, 
évidemment, les décors de très près, mais où au moins je n’assisterai pas à des querelles de machinistes et 
à des conjurations de concierges8. 
 
Marcel Proust (1871-1922) dissuadera son ami de prendre une telle décision et mettra 

son réseau de connaissances à contribution – médecins, hommes politiques, etc. – pour tenter 
d’enrayer le processus – démarche qui irritera Reynaldo au plus haut point. En vain. Hahn est 
déterminé. Il écrit à son ami le pianiste Édouard Risler (1873-1929), dans une lettre en date du 
21 décembre : 

 
                                                
6 Malgré les erreurs récurrentes fixant son année de naissance en 1875, erreurs qui circulent encore dans nombre 
de documents et de publications, Hahn est bien officiellement né le 9 août 1874. 
7 Hahn, R., « Journal d’un musicien. Nouveaux souvenirs inédits de Reynaldo Hahn (VII) – Versailles », in 
Candide, no 602, jeudi 26 septembre 1935, p. 3. 
8 Hahn, R., lettre à Édouard Risler, « Grand Hôtel du Vigan, Albi [en-tête], 21 déc. [1914] ». BnF, Musique, 
L. a. Hahn (R.) 415. 
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Moi, je pars samedi prochain pour le front. C’est décidé. […] Je regretterai quelques bons et chers 
camarades que j’ai ici et deux ou trois officiers qui sont charmants pour moi. Mais je retrouverai mon 
cher commandant Cuny (qui me comprend et m’approuve), Paul Baschet (le fils de Marcel) et d’autres 
amis que j’aime beaucoup. Entre nous, je peux te confier que je vais probablement être employé à l’État-
Major du général Gouraud. Voilà… Je n’ai, cher Édouard, aucune influence ici ; d’abord parce que le 
[seul] sur qui j’eusse pû en avoir est le Ct Cuny qui est reparti pour le front (et encore ! il hait les 
« embusqués » !) – et ensuite parce que je me suis systématiquement recroquevillé dans un silence 
ironique vis-à-vis de la plupart des officiers, depuis que je les ai vus ou sentis ligués avec la canaille 
contre tout ce qui sort du médiocre dans lequel ils croupissent en temps de paix. […] « Rejoindre son 
corps », être « sur le front ». Quel drôle de style ! Enfin ; il faut espérer qu’après la guerre nous 
recommencerons à parler français9 ! 
 
À la toute fin de 1914, Hahn se retrouve ainsi en Argonne. Il ne prend pas directement 

part aux combats dans les tranchées ou sur les champs de bataille mais s’applique activement 
à servir l’État-Major du général Henri Gouraud (1867-1946), commandant de la 10e division, 
puis du général Henri-Charles Valdant (1860-1939) qui prend la relève de ce dernier le 
22 janvier 1915. Hahn occupe principalement les fonctions de cycliste-secrétaire – assurant 
notamment la liaison entre le P. C. de la division et celui du régiment, commandé par le 
colonel Coudein puis par Cuny –, d’interprète – pour traduire, par exemple, les échanges lors 
des interrogatoires de prisonniers allemands10 – ou encore d’envoyé spécial effectuant des 
missions de reconnaissance pour les services du renseignement.  

Basé à Clermont-en-Argonne, l’État-Major connaîtra de nombreux déménagements tout 
au long de ces interminables quatre années et demi de conflit, déménagements auxquels Hahn 
participera activement11. Entre les mois de février et d’août 1915, il contribue, à sa manière, à 
l’encadrement logistique des terribles combats de Vauquois12. Du 12 septembre au 
12 novembre 1916, le 31e prend part à la bataille de la Somme, dans la région de 
Bouchavesnes et de Rancourt, au nord de Péronne, avant de gagner, en décembre, le secteur 
du Chemin-des-Dames (région d’Ailles). Soldat fidèle, Hahn accompagne toujours son 
régiment dans les nouvelles missions qui lui sont confiées. Durant l’année 1917, le P.C. 
s’installe à Concevreux, dans l’Aisne, non loin du secteur du bois des Buttes qui sera le 
théâtre de très rudes combats entre le 5 février et le 2 avril. À l’issue de cette bataille, Hahn 
est d’ailleurs promu caporal le 15 avril13. Le 31e régiment restera dans ce secteur jusqu’au tout 
début de l’année 191814. Enfin, le 24 janvier 1918, Hahn passe à la 20e section du secrétariat 
de l’État-Major, avant d’être détaché six mois au cabinet du ministère de la Guerre, au bureau 
du Chiffre qui a pour mission de transmettre et de recevoir les messages secrets15. Le 
5 avril 1918, en reconnaissance des services qu’il a rendus à la nation, Hahn recevra la Croix 

                                                
9 Id. 
10 Hahn relate par exemple l’interrogatoire d’un « petit Polonais qui s’est rendu » dans son journal de guerre : 
Hahn, R., [Journal de guerre], [18 juin 1915 au soir], manuscrit autographe, f. 54-55 (numérotation d’une autre 
main), Archives de la famille Hahn. 
11 Hahn, R., [Journal de guerre], 15 juin [1915], op. cit., f. 42-43. 
12 Avec une parenthèse entre les 9 et 25 septembre 1915 pour effectuer, en Seine-et-Marne, sa deuxième période 
de service militaire (il avait effectué la première avant la guerre, du 12 juillet au 3 août 1912 ; voir : Hahn, R., 
lettre tapuscrite à [Monsieur le Grand Chancelier de la Légion d’honneur ?], s. d., Archives nationales, base 
Léonore (http://www.culture.gouv.fr/documentation/leonore), dossier LH/1258/19, pièces 53-56/100) et une 
semaine autour du 10 novembre, à Paris, pour sa première permission. 
13 Archives de Paris, Registre matricule du recrutement militaire, recrutement 1907, « Hahn, Reynaldo. 
Matricule 266 » : D4R1 1437. 
14 Il reste dans le même secteur de la vallée de l'Aisne jusqu'en janvier 1918 au bois des Buttes, puis en réserve 
au bois de Beau-Marais, à proximité de Pontavert. En octobre, lors de l'offensive de Champagne, le régiment 
reviendra dans la plaine à l'est du Chemin des Dames (Pignicourt, Menneville, Proviseux-et-Plesnoy, Nizy-le-
Comte, etc.) et sera alors augmenté du 34e. 
15 Archives de Paris, Registre matricule du recrutement militaire, recrutement 1907, « Hahn, Reynaldo. 
Matricule 266 » : D4R1 1437. 
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de guerre avec étoile de bronze, citation à l’ordre du régiment16. Une quinzaine de jours plus 
tard, le 22 avril, ce sera une seconde citation, celle-ci avec étoile d’argent, et cette fois à 
l’ordre de la division17. Mais derrière ce rapide passage en revue des principaux jalons de son 
itinéraire de guerre, comment le soldat Hahn vit-il, de l’intérieur, la Grande Guerre ? 

Même si l’on sait qu’il n’a jamais eu à se battre directement en première ligne, il ne 
demeure pas moins touché au plus profond de son être par ce violent traumatisme. Angoisse, 
peur, « bruit effroyable de la canonnade18 », souffrances liées à la perte d’un camarade de 
régiment, tristesse font ainsi désormais partie de son quotidien. Au cœur de l’été 1915, Proust 
informe ainsi la sœur de Reynaldo, Maria de Madrazo : 
 

La tristesse de Reynaldo me désespère ; je ne l’avais pas comprise jusqu’ici, maintenant je crois qu’elle 
ne tient pas à des causes particulières mais à la bonté adorable de son cœur qui ne peut supporter la vue de 
ces souffrances19. 

 
Dès que le calme se réinstalle dans le cantonnement – éphémère moment de répis au-

dessus duquel plane la sourde menace de la reprise toujours plus violente des 
bombardements –, l’ennui vient à son tour miner, de façon insidieuse, le moral des troupes. 
Cet ennui deviendra ainsi l’un des grands ennemis de Hahn régulièrement en proie à de 
sombres pensées, parfois morbides20, qui, bien souvent, le mèneront à des phases de 
dépression. Durant l’hiver 1916, il se livre ainsi à son cher ami Risler : 

 
Quel cimetière nous pourrons contempler, après la guerre, en dehors même des champs de bataille ! Je 
suis, moi, bien heureux que tu sois là-bas et non par ici. La vie qu’on mène sur le front est tantôt horrible, 
tantôt mortelle d’ennui. Je n’ai pas « souffert » et n’ai fait que côtoyer le vrai danger. Mais j’ai vu, senti et 
deviné bien des choses. Pourtant je n’ai apporté nul concours à l’action et quant à la tristesse morne et 
ravageante qui est devenue mon état d’âme habituel, qui m’en saura gré ? Enfin, la stupidité humaine a 
voulu tout cela21 ! 
 
Et, dans une lettre non datée, il écrit à son amie Jeanne Gouzien22 : 
 
Je ne suis plus qu’un gâteux bon à mettre au rancart ou, pour parler sans exagération, qu’un être vide et 
sans mécanisme intérieur, dénué de tout ressort et de tout intérêt. Des détails sur ma vie, ne m’en 
demandez pas, je n’ai ni le courage, ni la patience de vous en donner. Tout cela est si morne ! Si 
comique ! Si profondément imbécile ! Après une période d’agitation nerveuse très pénible, je suis dans 
une phase de prostration, de « cafard comme nous disons, nous autres » militaires, plus douloureuse 
encore. Mais il n’y a rien à faire ; trop de raisons accumulées ont produit cet état d’âme pour qu’on puisse 
y résister. Surtout qu’on ne me parle pas de patience, d’optimisme et de victoire finale, ni de toutes les 
stupidités sordides dont nous sommes saturés et qui me donnent la nausée23. 

 

                                                
16 « Citation », Extrait de l’ordre général n° 351 (Citation à l’ordre du Régiment), 5 avril 1918, Bureau central 
d’archives administratives militaires, Caserne Bernadotte, Pau. 
17 « Citation », Extrait de l’ordre général n° 253 (Citation à l’ordre de la Division), 22 avril 1918, Bureau 
central d’archives administratives militaires, Caserne Bernadotte, Pau. 
18 Hahn, R., [Journal de guerre], [6 juin 1915], op. cit., f. 11-12. 
19 Proust, Marcel, lettre à Madame de Madrazo, [début de juillet 1915], in Proust, M., Correspondance, t. XIV, 
texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb, Paris, Plon, 1986, p. 164 (lettre 79). 
20 Voir par exemple : Hahn, R., [Journal de guerre], 15 juin [1915], op. cit., f. 43-44. 
21 Hahn, R., lettre à Edouard Risler, [janvier 1916]. BnF, Musique, L. a. Hahn (R.) 416. 
22 Jeanne Tripier-Gouzien est « une amie musicienne de longue date ». Elle est notamment la dédicataire de la 
mélodie « Lydé » extraite du recueil des Études latines sur des poésies de Leconte de Lisle (recueil imprimé chez 
Heugel en 1900). Voir : Labartette, Sylvain Paul, Inventaire des mélodies imprimées de Reynaldo Hahn, 
mémoire de maîtrise de musique (option musicologie), Frédéric Billiet (dir.), Université de Paris-Sorbonne 
(Paris IV), UFR de Musique et Musicologie, 2005, p. 48. 
23 Hahn, R., Lettre à Jeanne Gouzien, « Guerre 14-18 » [non datée], manuscrit autographe (recopié d’une autre 
main), archives de la famille Hahn. 
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Les conditions de vie sont souvent bien précaires et le pianiste-chanteur des salons 
parisiens doit désormais s’habituer au manque général d’hygiène, à la présence de souris dans 
les habitats de fortune, à la saleté répugnante des lieux24. Cependant, apprécié par certains 
officiers de l’État-Major, Hahn est régulièrement invité à des soirées où il est notamment 
convié à faire partager ses talents musicaux : « on y respire – enfin ! – un air non-militaire. 
Après, sur le piano d’Ignace Pleyel que je réduirai peu à peu en cendres, nous faisons un peu 
de bruit25 ». Il n’hésite d’ailleurs pas à faire connaître d’anciennes mélodies qu’il a lui-même 
composées. En juin 1915, il consigne par exemple dans son journal de guerre : 

 
Dîner assez agréable avec des officiers aviateurs : gens bien élevés, cordiaux, jeunes et renseignés. 
Ensuite, chez le Cap. M., un peu de musique assez emballante. Vieilles mélodies de moi qui réveillent des 
souvenirs dans ces jeunes cœurs26. 
 
Malgré cette chance qui lui est offerte de s’évader un peu, grâce à sa chère musique, de 

l’atmosphère pesante, le cœur n’y est décidément pas, ainsi qu’il le note le 4 juillet 1915 : 
« Après le dîner, je me mets au piano, froid et morose malgré la gaieté du Colonel, et je tapote 
en chantant, sans plaisir et sans flamme, jusqu’à minuit27 ». 

En revanche, si le cœur n’est pas à la fête, bien loin de détourner Hahn de la muse 
inspiratrice et de la composition, cette sombre période de l’histoire – et de la vie du 
musicien – voit l’achèvement ou l’éclosion de plusieurs œuvres. C’est à Coco de Madrazo 
qu’il explique : « j’écris mes petits morceaux dans l’espace de deux ou trois heures, le soir, au 
bureau, sur mes genoux, dans l’attente du courrier28… ». Le tableau synoptique qui suit, 
assorti de précisions diverses, propose un classement chronologique de ces « œuvres de 
guerre »29 : 

 
Date de 
composition 

Lieu de 
composition 

Titre Genre/Effectif Dédicace Édition 

Janvier 1915 Clermont-en-
Argonne 

Pour bercer un 
convalescent 

2 pianos  « à Henri 
Bardac, 
Sergent au 306e 
d’Infanterie, 
grièvement 
blessé à la 
bataille de 
l’Aisne » 

Heugel, cop. 1916 

1915 Argonne Aux morts de 
Vauquois / À nos 
morts ignorés 

Mélodie 
Voix/piano 

« à Monsieur le 
Général 
Valdant, 
commandant la 
10e division 
d’Infanterie » 

Cop. R. Hahn, 
1915 
Heugel, cop. 
1918 

[Hiver-]printemps 
1915 

Clermont-en-
Argonne 

Five Little Songs Mélodie 
Voix/piano 

« à Jacques 
Parly » 

Heugel, cop. 
1916-1917 

1915 Argonne Les Jeunes 
Lauriers 

Marche militaire 
Piano 

« à Monsieur le 
Lieutenant-
Colonel 
Cuny » 

Heugel, cop. 1916 

                                                
24 Hahn, R., [Journal de guerre], [3 juin 1915], op. cit., f. 7 et 15 juin [1915], f. 43-44. 
25 Ibid., [2 juin 1915], f. 3-4. 
26 Ibid., [26 juin 1915], f. 59. On ne connaît en revanche pas les titres des mélodies interprétées par Hahn lors de 
ces soirées. De nombreux autres passages de son journal font référence à de telles soirées où la musique occupe 
une certaine place ; voir notamment : Etcharry, Stéphan, « Reynaldo Hahn et la Grande Guerre », in Blay, 
Philippe (dir.), Reynaldo Hahn, un éclectique en musique, actes du colloque de Venise, Palazzetto Bru Zane – 
Centre de musique romantique française, 11-12 mai 2011, Lyon, Symétrie, Palazzetto Bru Zane, à paraître. 
27 Hahn, R., [Journal de guerre], 4, 5 et 6 juillet [1915], op. cit., f. 72. 
28 Cité par Gavoty, B., op. cit., p. 228. 
29 Ce tableau reprend celui que j’ai réalisé et publié dans mon article : Etcharry, S., « Reynaldo Hahn et la 
Grande Guerre », op. cit. 
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Terminé en 1915 Aux Armées Le Ruban 
dénoué 

12 valses à 2 
pianos et une 
mélodie 
Voix/piano 

 Heugel, cop. 1917 

5 janvier 1917  À Chloris Mélodie 
Voix/piano 

 Heugel, cop. 1916 

18 mai 1917  Le Plus Beau 
Présent 

Mélodie 
Voix/piano 

 Heugel, cop. 1917 

25 mai 1917  Puisque j’ai mis 
ma lèvre 
(Intégré au 
Ruban dénoué) 

Mélodie 
Voix/piano 

 Heugel, cop. 1917 

6 et 7 septembre 
1917 

Concevreux Noctem quietam Motet 
Ténor solo et 
chœur, orgue ou 
piano 

« à 
Mademoiselle 
Hélène de 
Charné » 

Heugel, cop. 1925 

 
Fig. 1 : Œuvres de Reynaldo Hahn composées durant la Grande Guerre 

 
À côté de ces pièces, il convient de faire figurer l’opéra en trois actes Le Marchand de 

Venise, sur un livret de Miguel Zamacoïs (1866-1940) d’après la comédie de William 
Shakespeare – créé à l’Opéra de Paris le 25 mars 1935 – et celui en deux actes, Nausicaa, sur 
un livret de René Fauchois (1882-1962) – créé à l’Opéra de Monte-Carlo le 13 avril 1919 : 
des pages du premier ont en effet été ébauchées pendant le conflit30 et, pour le second, 
Le Ménestrel nous rappelle que « le fin musicien était au front de Vraincourt lorsqu’il 
l’acheva, lorsqu’il en écrivit toute la seconde partie31 ». 

Bien entendu, les titres évocateurs donnés par le compositeur à ses œuvres – mais aussi 
les sous-titres, les hommages, les dédicaces, les préambules, les avant-propos, les lieux et les 
dates – affichent la ferme volonté d’inscrire celles-ci dans un contexte historique, celui de la 
Grande Guerre. Tout cet habillage péritextuel – ou encore, plus directement, le texte poétique 
de la mélodie Aux morts de Vauquois / À nos morts ignorés – porte ainsi en lui les stigmates 
du conflit mondial32 et place d’emblée l’auditeur face à un horizon d’attente qui oriente 
inévitablement son écoute. 

Au-delà de la simple présentation chronologique de ces différents opus, afin de tenter de 
sonder l’influence du conflit sur le style musical, il convient d’établir une distinction entre les 
compositions débutées avant le déclenchement des hostilités et achevées au beau milieu des 
combats (Le Ruban dénoué) et celles qui ont été exclusivement écrites au front. À l’intérieur 
même de cette dernière catégorie, il faut, là encore, discerner la musique « fonctionnelle » 
commandée à Hahn par la hiérarchie militaire (Les Jeunes Lauriers) des œuvres de 
« circonstance » qui naissent de sa propre initiative, qui lui sont dictées par une inspiration 
tout à fait personnelle (Pour bercer un convalescent, Aux morts de Vauquois / À nos morts 
ignorés, Five Little Songs, Noctem quietam). Note-t-on alors des changements significatifs 
dans le geste compositionnel de Hahn ? Parvient-on ainsi à discerner et à mettre en évidence 
une « esthétique de guerre » dans son langage musical ? 

 
 
À la recherche du temps perdu… 
 

                                                
30 Voir notamment : Blay, P., « “Affronter l’opéra avec une grande œuvre” : Le Marchand de Venise de 
Reynaldo Hahn », in Blay, P. (dir.), Reynaldo Hahn, un éclectique en musique, op. cit. 
31 Curzon, Henri de, « La Semaine musicale », in Le Ménestrel, 22 juin 1923. 
32 J’ai particulièrement développé cet aspect-là des choses dans mon article précédemment cité : Etcharry, S., 
op. cit. 
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Même si l’étude génétique reste à ce jour bien difficile à établir dans ses moindres 
détails, la plupart des douze valses pour deux pianos du Ruban dénoué ont été composées 
avant la guerre mais le recueil complet a bien été achevé au cours de l’année 1915. Le recours 
à la valse33 – danse désormais quelque peu désuète, ou tout au moins emblématique d’un 
certain milieu social, à la fois prisée par la noblesse et la bourgeoisie – vient-il symboliser 
chez Hahn l’adieu mélancolique au monde des salons ou, de façon plus générale, le 
crépuscule d’un monde en voie de délitement ? Cet incessant tournoiement à trois temps qui 
évolue sur lui-même (douze valses s’enchaînent entre elles), telle une spirale infinie, ne crée-
t-il pas une certaine sensation d’étourdissement qui vient tragiquement s’abîmer dans les 
convulsions de l’inévitable conflit mondial qui vient d’éclater ? 

En dénouant son ruban, le musicien semble en tous les cas libérer toute une série de 
souvenirs intimes enfouis au plus profond de son être, autant de cartes postales qu’il livre au 
public en les accompagnant de légendes suggestives : « 1. Décrets indolents du hasard, 2. Les 
soirs d’Albi, 3. Souvenir… Avenir…, 4. Danse de l’amour et du chagrin, 5. Le demi-sommeil 
embaumé, 6. L’anneau perdu, 7. Danse du doute et de l’espérance, 8. La cage ouverte, 9. Soir 
d’orage, 10. Les baisers, 11. Il Sorriso, 12. Le seul amour, Puisque j’ai mis ma lèvre (poésie 
de Victor Hugo)34 ». Si la deuxième pièce (Les soirs d’Albi) revient – seulement pour qui 
connaît quelques éléments de la biographie hahnienne – sur les quatre premiers mois de la 
mobilisation, aucun autre sous-titre ne vient rappeler que le compositeur vient d’arriver, en 
cet hiver glacial de 1915, sur le front de l’Argonne où il terminera ce cycle pianistique. 
Pourtant, Hahn tient à le faire savoir haut et fort en rédigeant, en exergue de sa partition, un 
avant-propos fort développé : 

 
Cette série de valses a occupé quelques-uns de mes mornes loisirs en ces derniers mois. Je ne m’en 
exagère pas la valeur musicale. Mais j’ai tenté d’y recéler des émotions et d’y fixer des instants qui auront 
compté dans ma vie. Si j’osais reprendre le mot d’un grand maître, je dirais que cette musique a été écrite 
pour moi et quelques amis. Écrite où et comment ? Tantôt la nuit, au bureau de l’État-Major, tantôt au 
milieu des bois, dans une cabane ébranlée par le canon, tantôt durant les interminables journées d’hiver, 
angoissantes et moroses. Le n° 11, qui retrace une image et résume des souvenirs, fut composé en un lieu 
où le claquement perpétuel des balles a fait taire les oiseaux. Entre les nos 8 et 9 s’est écoulée une période 
douloureuse. Une étape reposante sépare les nos 11 et 12. Pour le n° 12, je sollicite une grande indulgence. 
Je sais tout ce qu’on peut reprocher de « facilité » à l’idée mélodique de ce morceau. Mais elle méritait 
d’être notée à cause de sa spontanéité, de sa sincérité profonde, de la fidélité avec laquelle elle exprime un 
état d’âme et surtout à cause de la persistance impérieuse avec laquelle elle s’est imposée à moi. C’est 
pendant un trajet en automobile, entre V… et le poste de commandement du Général, à B…, que ce motif 
a surgi en moi et m’a, pour ainsi dire, envahi. On me parlait et je répondais. Mais, pas un instant, cet air 
ne cessa de chanter dans ma tête, comme si mon cœur s’épanchait en un flux intarissable. Cette valse, 
datée de la fin d’octobre (époque où je l’ai écrite) date, en réalité, du milieu de septembre35. 
 
Si l’on s’en tient à quelques-uns des numéros évoqués ci-dessus qui sont, à en croire 

leur auteur, directement reliés au contexte de la guerre, on a bien du mal à se représenter cette 
« cabane ébranlée par le canon » ou même ces « interminables journées d’hiver, angoissantes 
et moroses ». Musicalement en effet, les pièces empreintes de douce et rêveuse 
mélancolie (nos 1, 3, 4, 5, etc.) alternent avec des tableaux plus légers, voire enjoués pour 

                                                
33 Hahn avait déjà illustré cette danse dans L’Inspiration (1883), pour piano – composition de jeunesse dédiée « à 
[ses] chers parents » – et Premières valses (1898) – recueil de dix valses pour piano précédées d’une Invitation à 
la valse. Il reviendra à cette danse dans ses œuvres lyriques de l’entre-deux guerres : Ciboulette (1923), Une 
Revue (1926), Brummel (1931), Ô mon bel inconnu (1933), Le Marchand de Venise (1935) ; voir : Étienne, Jean-
Christophe, L’œuvre pour piano de Reynaldo Hahn, mémoire de maîtrise d’Éducation musicale 
(Madame J. Gachet, dir.), Université Toulouse-Le Mirail, avril 1981, p. 38. 
34 Hahn, R., Le Ruban dénoué, douze valses à deux pianos et une mélodie, Avant-Propos, Paris, Au Ménestrel, 
Heugel & Cie, 1917. BnF, Musique, Fol. Vm12. a. 483. 
35 Id. 
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certains (nos 2, 6, 8, etc.). Déjà, la deuxième pièce, « Les soirs d’Albi » – faisant écho, on l’a 
vu, à la biographie militaire du compositeur – n’enregistrait aucune atmosphère laissant 
entrevoir – ou plutôt entendre – de vagues échos de la guerre, même si le soldat Hahn n’avait 
pas encore rejoint le front de l’Argonne à ce moment-là. Aucune tristesse, aucune angoisse, 
aucun sentiment d’appréhension ou de peur ne viennent perturber le déroulement du brillant 
fa # majeur « vif et leste (à un temps) ». La joviale structure, qui s’apparente à un rondo, fait 
alterner les trois couplets avec le retour régulier du refrain. Celui-ci est porteur d’une vigueur 
rythmique caractéristique qui joue, dans sa phase d’élan, sur deux cellules ïambiques et des 
déplacements d’accents jusqu’au point culminant de la phrase (mes. 1-4) puis, lorsque la 
régularité de la valse se réinstalle grâce à des croches alertes dans la phase de désinence, c’est 
au tour du second piano de déhancher l’assise rythmique par l’introduction 
d’hémioles (mes. 5-8). Autant de choix compositionnels qui viennent dépeindre un climat 
d’une espièglerie et d’une gaieté bien insouciantes… 

 
Ex. 1 Reynaldo Hahn, « Les soirs d’Albi » (no 2), mes. 1-8, Le Ruban dénoué,  

Paris, Heugel, 1917, p. 3. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Même en tendant attentivement l’oreille dans les moindres recoins de la pièce 

no 11 (« Il Sorriso »), il apparaît impossible de se représenter ou de reconstituer la lourde et 
dangereuse atmosphère qui l’a vu naître. Aucun stigmate des violents combats qui se 
déroulaient alors ne vient interférer la séduisante courbe mélodique36, en mi majeur et à 2/4, 
regorgeant d’appogiatures et de broderies se superposant au cadrage métrique à 3/4 du second 
piano. La section centrale B de cette forme tripartite A-B-A’ vient suggérer, aux tons adoucis 
de la b majeur puis de mi b majeur, une atmosphère poétique et dénudée où les très longues 
pédales de dominante ne sont pas sans évoquer le caractère pastoral de la musette. La musique 
semble avoir transporté l’artiste dans son monde intérieur, le protégeant ainsi de l’horrible 
« claquement perpétuel des balles » dont il nous fait part dans l’avant-propos de sa partition. 

                                                
36 « C’est de ce thème que Reynaldo se servira pour accompagner, au premier acte du Marchand de Venise, le 
duo de Lorenzo et Jessica (cf. duo de l’enlèvement, p. 118 et suivantes, dans la partition piano et chant) » : 
Étienne, J.-C., op. cit., p. 54. 
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Ex. 2 Reynaldo Hahn, « Il Sorriso » (no 11), mes. 1-9, Le Ruban dénoué,  

Paris, Heugel, 1917, p. 40. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Un décalage symptomatique est ainsi créé entre une musique qui s’inscrit dans la 

continuité esthétique d’avant-guerre et l’avant-propos de la main du compositeur qui vient 
rappeler le sombre et tragique contexte dans lequel ce cycle de valses a été achevé. Comme si 
Hahn prenait lui-même pleinement conscience de ce hiatus et tenait malgré tout à se 
positionner comme compositeur au front, son style n’enregistrant en effet aucun soubresaut 
significatif, aucune rupture avec le passé. Comme si Hahn tenait à s’excuser d’avoir 
« commis » un tel recueil autobiographique et introspectif, complètement déconnecté de 
l’arrière-plan de l’histoire en marche. En convoquant le souvenir et la réminiscence affective, 
l’œuvre représente finalement pour Hahn une sorte de refuge salutaire, de tour d’ivoire, pour 
tenter d’oublier – pour un moment au moins – le bruit assourdissant des bombes et des canons 
ainsi que l’horreur des combats. À propos de cette œuvre, Jacques Depaulis ne parle-t-il 
justement pas d’« exutoire romantique, afin d’oublier les nuits passées sous le fracas des 
bombes, la boue, la peur et… les camarades fauchés autour de lui, au fil des jours37 » ? En 
faisant ainsi remonter le passé à la surface, Hahn souhaite retrouver ce temps perdu, celui de 
la paix, le temps de la bien nommée Belle Époque. C’est d’ailleurs dans le salon parisien 
d’Angèle Duglé (1848-1929), dans le quartier de la plaine Monceau, que seront créées ces 
valses, ainsi que le rappelle Myriam Chimènes : 

 
En novembre 1915, avec le concours d’Édouard Hermann et en présence de Marcel Proust, Reynaldo 
Hahn, profitant de sa première permission, donne chez Angèle Duglé, désormais installée 169 boulevard 
Malesherbes, la première audition des Valses qu’il vient de composer à Vauquois38. 
 
Un an et demi plus tard, Les Annales Politiques et Littéraires du 25 mars 1917 

annonceront : 
 
M. Reynaldo Hahn, qu’on n’avait pas vu à Paris depuis de longs mois, en permission de quelques jours, a 
fait entendre à quelques intimes douze morceaux composés au front, écrits pour deux pianos, et qui vont 
être édités incessamment. Mme Engel-Bathori lui donna la réplique. Ces morceaux, dans lesquels on 
retrouve l’émotion, l’imagination, la volupté et le rythme d’un Chopin, ont la forme ailée et les rubato de 

                                                
37 Depaulis, J., op. cit., p. 92-93. 
38 Chimènes, M., op. cit., p. 280. 
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ses valses. Ils s’appellent : Secrets indolents du Hasard…, Souvenir Avenir…, l’Anneau perdu…, Soir 
d’orage…, L’Insomnie…, Le seul Amour, etc. Ces compositions originales, délicates, très personnelles, 
seront bientôt classiques comme les mélodies de Reynaldo Hahn39. 
 
 
Encourager les soldats, soutenir le moral des troupes 
 
Probablement écrite au printemps 1915, en Argonne, et dédiée « à Monsieur le 

Lieutenant-Colonel Cuny », la marche militaire Les Jeunes Lauriers est la seule pièce que 
l’on peut classer dans la catégorie des œuvres « utilitaires » appartenant aux musiques 
régimentaires. Il semble que, de ce répertoire bien éloigné de ses goûts et de ses 
préoccupations, Hahn ait tiré quelques leçons, notamment en matière de rythme. Dans sa 
5e conférence de l’Université des Annales qu’il donnera à Paris le 16 décembre 191840, un 
petit mois après la fin de la guerre, et qui aura justement pour thème « De l’interprétation dans 
le chant : le rythme et la prosodie », Hahn déplore le non respect du rythme par nombre de 
chanteurs :  

 
Malheureusement, le respect du rythme est une vertu peu fréquente chez les professionnels. Quant à 
l’instinct du rythme, il existe, chez bien des gens, mais d’une façon grossière, embryonnaire, et il suffit, 
pour s’en convaincre, d’écouter dans la rue, des passants qui fredonnent ou sifflotent un air. Vous 
entendez fréquemment des choses comme celles-ci41… 
 
Et, à titre d’exemple, comme si l’expérience vécue durant ces dernières années le 

hantait encore, notre conférencier se met à siffler Sambre-et-Meuse42 dans un rythme 
approximatif, chanson d’ailleurs reproduite dans la version publiée de cette 
conférence (p. 321). Un peu plus loin dans son discours, il fait part – avec le talent poétique 
qu’on lui connaît – d’un souvenir tout à fait surprenant de sa vie de militaire : 

 
Ce don [le rythme], le plus précieux de tous ceux qu’un musicien doive convoiter, se rencontre parfois, 
pourtant, chez des êtres simples, à qui la vie ne s’est révélée que d’une façon incomplète. Je connais, au 
46e régiment d’infanterie, un jeune tambour nommé Lefort, petit, d’allure assez chétive, timide et n’ayant 
de la musique que des notions élémentaires. Ce garçon est une espèce de génie rythmique. Il lui suffit de 
ceindre son tambour et d’en jouer pour devenir attachant, car le rythme l’habite tout entier ; je ne connais 
pas de musique plus belle que le bruit mat ou ronflant, le bruit sans couleur, le bruit blanc et noir que font 
ses deux baguettes de bois sur la peau de sa caisse roulante, car ce bruit a la ponctualité sublime des 
astres. En Argonne, sur la petite place d’Auzéville où le régiment faisait musique chaque jour devant la 
maison de notre général, je me plaçais près du tambour Lefort et prenais quotidiennement, en écoutant ce 
jeune ignorant, une leçon de rythme incomparable43. 
 
La marche militaire de Hahn est composée pour piano avant d’être transcrite pour 

orchestre d’harmonie par le chef de musique du 31e R.I. Léonce Chomel (1861-1935)44 et son 
style musical atypique et primesautier se distingue nettement de celui des autres compositions 
de la même période. En effet, afin de répondre à la commande de la hiérarchie militaire, Hahn 
                                                
39 Les Annales Politiques et Littéraires du 25 mars 1917. 
40 Pour les quatre premières séances, l’article précise en note de bas de page : « voir les numéros des 
15 décembre 1918, 1er janvier, 1er et 15 février 1919 » (Hahn, R., « De l’interprétation dans le chant : le rythme 
et la prosodie », in Journal de l’Université des Annales, Paris, 13e année, tome I, n° 7, 15 mars 1919, p. 320. 
BnF, Musique, Fol. 8° Vm. Pièce 910). 
41 Ibid., p. 321. 
42 Le Régiment de Sambre et Meuse (1879) de Robert Planquette (1848-1903), composé sur un poème écrit en 
1870 par Paul Cezano. François-Joseph Rauski (1837-1910) en fit un arrangement pour musique militaire. 
43 Ibid., p. 320. 
44 Ce dernier avait notamment réadapté pour les harmonies modernes, en 1910, la Grande Symphonie Funèbre et 
Triomphale de Berlioz. 
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doit y respecter un cahier des charges qui s’inscrit dans une tradition bien éprouvée du genre 
et ne peut s’y livrer aussi librement que dans ses autres pièces, même s’il n’hésite pas à en 
poétiser le titre. Hahn présente lui-même sa marche miltaire comme un « morceau pompier 
écrit (sur commande) en souvenir des victimes du combat de Vauquois45 ». Afin de soutenir le 
moral, le courage et la détermination des troupes, au-delà des formules rythmiques consacrées 
dans ce genre musical (rythmes pointés vigoureux, dactyles dynamiques, syncopes, etc.), 
Hahn privilégie un langage éminemment tonal (si b majeur et ré mineur) affirmé par les 
degrés piliers de la tonalité – principalement des toniques et des dominantes entourées, à 
doses homéopathiques, de IVe ou de VIe degrés, de quelques dominantes secondaires (V/V et 
V/VI) et d’une petite marche harmonique descendante en trois paliers (sol mineur, fa majeur, 
mi b majeur46). La stabilité du discours harmonique est encore soulignée par des carrures 
absolument régulières de huit mesures, les nombreuses reprises de phrases musicales et la 
juxtaposition de deux sections thématiques principales encadrées par un prélude et un 
postlude où résonne la stylisation d’une sonnerie militaire de clairon. 

 
Ex. 3 Reynaldo Hahn, Les Jeunes Lauriers (marche militaire), mes. 1-16,  

Paris, Heugel, 1916, p. 2. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Si le ton de la section A, en si b majeur, est solennel et souvent grandiloquent, la 

modulation à la tierce supérieure (ré mineur), la confrontation rapprochée des modes 
majeur / mineur (tonalités relatives – ré mineur / fa majeur – puis homonymes –
 ré mineur / ré majeur) et les doublures à la tierce confèrent à la partie contrastante B un 

                                                
45 Hahn, R., lettre à Jane Bathori, [1915], BnF, Musique, NLA 10 (149). 
46 Hahn, R., Les Jeunes Lauriers. Marche militaire, pour piano, « À Monsieur le Lieutenant-Colonel Cuny », 
Paris, Au Ménestrel, Heugel & Cie, 1916, p. 5 (3e système). BnF, Musique, Fol. Vm12. 6054. 
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caractère beaucoup plus mélodique et intimiste qui n’est pas sans évoquer, avec une certaine 
élégance, quelques traits stylistiques schubertiens ou même de vagues échos mahlériens. C’est 
ce que note Reynaldo dans son Journal : « Cette marche est d’une gaité qui m’étonne moi-
même, malgré son petit milieu à la Schubert, un peu “Boche” de l’ancien régime […]47 ». 

 
Ex. 4 Reynaldo Hahn, Les Jeunes Lauriers (marche militaire), mes. 41-56,  

Paris, Heugel, 1916, p. 3. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Il ne faut d’ailleurs voir dans ces propos concernant Schubert aucune aversion pour la 

musique d’outre-Rhin mais bien plutôt un clin d’œil narquois qui fait directement écho aux 
batailles idéologiques entre anti- et pro- musique austro-allemande qui animent les débats, 
notamment à l’arrière. Même s’il ne s’est semble-t-il jamais prononcé publiquement sur le 
sujet, on devine que Hahn fait partie de ces artistes qui prennent du recul à ce sujet et 
parviennent à dépasser ce clivage somme toute simpliste et réducteur, d’autant qu’il avait lui-
même des origines allemandes par son père, Karl Hahn (1820-1897), natif de Hambourg. Rare 
témoignage de sa façon d’appréhender cette querelle esthétique, une lettre à son ami le chef 
d’orchestre et compositeur Désiré-Émile Inghelbrecht (1880-1965) dévoile un Hahn 
particulièrement ironique envers les prises de position tranchées de Vincent d’Indy et de ses 
disciples de la Schola à l’encontre de la musique « boche ». Il souligne ainsi le stupide rejet 
des chefs-d’œuvres consacrés par l’histoire et n’hésite pas à placer le maître de la rue Saint-
Jacques face à ses propres compositions, les transformant en miroirs lui renvoyant son reflet, 
comme s’il l’invitait à faire son examen de conscience : 

 
J’apprends que « Dieu » fait des pieds et des mains pour que soit débaptisée l’avenue Meyerbeer (à défaut 
d’avoir pu faire baptiser ce dernier), sans doute pour la nommer rue Sérieyx ? Je propose que, du même 
coup, on boycotte le Chant de la Cloche (Schiller) et Wallenstein (Gœthe), l’Étranger (plus d’étrangers 
en France !), Fervaal, parce que désinence teutonne et qu’il n’soit plus jamais question de Schutz, ni de 
Buxtehude. Quel débarras ! Mais surtout, et à jamais, que la Messe en ré soit bannie, avec son solo de 
violon accompagné par des trombones. Vive Botrel ! Gloire à Marcel Labey ! Hosannah pour Castera et 
un ban pour Franc-Nohain ! Tous unis dans la haine du Boche, tous frères, tous amis. Dzin, dzin, 
boum48 ! 
 

                                                
47 Hahn, R., [Journal de guerre], [10 juin 1915], op. cit., f. 19. 
48 Hahn, R., Lettre à Désiré-Émile Inghelbrecht, « Pendant la guerre » [non datée], manuscrit autographe, 
Archives de la famille Hahn. 
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Les Jeunes Lauriers – que le compositeur dirige parfois lui-même au cantonnement, sur 
la place du village – connaît très vite un vif succès auprès des soldats et Hahn précise 
d’ailleurs à Jane Bathori : « Je ne vous envoie pas la machine sur Vauquois. Je suis à court 
d’exemplaires car les officiers m’en demandent tous. Vous la verrez dans les Annales où elle 
paraîtra prochainement49 ». À l’issue du conflit, en lui décernant la Croix de guerre, l’autorité 
militaire soulignera que Hahn « a mérité en outre la reconnaissance du 31e en glorifiant dans 
la musique qu’il a composée les morts du régiment50 ». Conscient de ce succès et de l’impact 
de sa musique sur le moral des troupes, il confie à son amie Jeanne Gouzien, au tout début du 
mois de juillet 1915 :  

 
La marche joyeuse et vibrante, que joueront bientôt toutes les musiques militaires et qui est de moi, fera 
peut-être plus pour le moral des soldats que les déclarations des journalistes, confortablement logés à 
Paris, et (sans avoir le talent de Botrel et d’Eugénie Buffet !) il m’est arrivé de distraire un peu les uns et 
les autres en leur faisant de la musique. Je n’ai demandé nulle faveur, je recherche toutes les occasions de 
me rendre utile. J’ai la conscience tranquille51. 
 
 
Réconforter les blessés, honorer la mémoire des morts 
 
Pour Bercer un convalescent – trois pièces écrites pour deux pianos en janvier 1915 à 

Clermont-en-Argonne pour « Henri Bardac, sergent au 306e d’infanterie, grièvement blessé à 
la bataille de l’Aisne52 » – dévoile une esthétique typiquement hahnienne qui s’adresse une 
nouvelle fois à son instrument de prédilection mais qui accuse cependant les contours de la 
douceur afin de créer un paisible climat de berceuse53 propice au repos du convalescent. 
Comment Hahn s’y prend-il donc pour offrir ce moment privilégié de calme à son camarade, 
pour l’accompagner dans sa convalescence ? Dans un « Andantino sans lenteur », la première 
pièce en si b majeur propose de longues plages de pédales de tonique qui se colorent en 
fonction des harmonies qui se succèdent au-dessus, sur de moelleux phrasés par deux 
amortissant l’attaque des accords, pédales qui procurent une sensation de temps étiré, voire 
suspendu. Dès les trois premières mesures, Hahn évite d’emblée la sensible porteuse de 
tensions : le la b apporte ainsi une subtile coloration modale (mode de sol sur si b) qui donne 
un côté statique à la pièce. Ce statisme est d’ailleurs souligné par le pentatonisme 
anhémitonique de la ligne mélodique du premier piano (fa-sol-si b-do-ré). 

                                                
49 Hahn, R., lettre à Jane Bathori, [1915]. BnF, Musique, NLA 10 (149). 
50 Archives de Paris, Registre matricule du recrutement militaire, recrutement 1907, « Hahn, Reynaldo. 
Matricule 266 » : D4R1 1437. 
51 Hahn, R., lettre à Jeanne Gouzien, « Aux Armées, 5 juillet 1915 », Archives de la famille Hahn. 
52 Hahn, R., Pour bercer un convalescent, trois pièces pour deux pianos, quatre mains, Paris, Au Ménestrel, 
Heugel & Cie, 1916. BnF, Musique, Fol. Vm12. a. 473. 
53 En 1904, Hahn avait déjà composé sept Berceuses pour piano à quatre mains. 
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Ex. 5 Reynaldo Hahn, Pour Bercer un adolescent, I. « Andantino sans lenteur », mes. 1-6,  

Paris, Heugel, 1916, p. 2. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Dans le même ordre d’idées, on peut citer les accords de dominante qui ne se résolvent 

pas de façon « régulière ». Ainsi, par exemple, la neuvième majeure de dominante de 
do majeur s’enchaîne-t-elle sur un accord de si b majeur (mes. 8-9, p. 3) ; le do attendu à la 
basse arrive quelques mesures plus loin (mes. 11, p. 3)… mais il n’est pas harmonisé par 
l’accord de tonique attendu (mais bien par un IVe degré de do majeur, à l’état de deuxième 
renversement). Le compositeur semble donc favoriser les stratégies d’évitement des 
résolutions, comme s’il souhaitait étirer au maximum l’inexorable déroulement temporel. 
Enfin, toujours dans le but d’éviter l’enchaînement « tension-détente » – autrement dit, V-I – 
de la rhétorique tonale, Hahn conclut son morceau par deux cadences modales de type II-I, 
chaque IIe degré portant un accord « de dominante de couleur », cette harmonie n’ayant 
désormais plus aucune valeur fonctionnelle : II« + 6 » (mes. 20, p. 4) et II« + 4 » (mes. 24, p. 4), 
ces deux harmonies s’enrichissant de la résonance de 9e majeure (ré). 
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Ex. 6 Reynaldo Hahn, Pour Bercer un adolescent, I. « Andantino sans lenteur », mes. 19-27, 

Paris, Heugel, 1916, p. 4. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
La deuxième pièce « Andantino non lento », dans la tonalité de fa # mineur, gomme elle 

aussi la sensible dès la deuxième mesure (mi bécarre) et joue sur les degrés mélodiques 
mobiles afin d’apporter de subtiles touches modales (allusion, par exemple, au mode de ré sur 
fa # avec le VIe degré haussé, ré #, mes. 3). La « stratégie d’évitement » qui permet d’étirer la 
phrase musicale est quant à elle mise en place dès la huitième mesure : alors qu’on attendait 
l’accord de tonique de si mineur sur le si à la basse, Hahn fait porter à ce dernier une 
harmonie de sixte napolitaine du ton principal, évitant ainsi la conclusion de la carrure de 
quatre mesures et relançant de fait un nouveau cycle cadentiel (II-V/V-V-I) qui prolonge ainsi 
la phrase musicale (la grande liaison d’expression placée au-dessus par le compositeur ne fait 
d’ailleurs que confirmer cet allongement temporel de la carrure). 
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Ex. 7 Reynaldo Hahn, Pour Bercer un adolescent, II. « Andantino non lento », mes. 1-12, 

Paris, Heugel, 1916, p. 5. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Lors de la reprise avec variantes du volet liminaire de cette forme tripartite A-B-A’, 

Hahn repoussera encore la cadence parfaite attendue – par la logique de sa progression 
harmonique mais aussi, tout simplement, parce qu’elle a déjà été entendue en A – en 
enchaînant l’accord de dominante à celui de sus-dominante, aboutissant à la progression II-
V/V-V-VI-V/V (mes. 58-62, p. 8). Dans un ultime ppp pour lequel il demande le doux 
enrobage des deux pédales, Hahn rappelle une toute dernière fois le thème générateur de cette 
pièce en le figeant littéralement sur une pédale de tonique. L’éclairage au ton homonyme de 
fa # majeur apporte une sérénité des plus réconfortantes, encore adoucie par la négation de la 
sensible – c’est-à-dire de la tension – mélodiquement (mi bécarre de la mes. 64) et, surtout, 
harmoniquement (mi bécarre de la mes. 66) lorsqu’arrive l’accord de dominante marquant la 
césure de la carrure. Ainsi, ce mode de sol (sur fa #), mais aussi de mi (avec le sol bécarre, 
mes. 67-70) suivi du mineur mélodique ascendant (ré # et mi #, mes. 71-72) apparaissent-ils 
dans cette coda comme les garants d’une délicate tendresse favorisant le repos. 
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Ex. 8 Reynaldo Hahn, Pour Bercer un adolescent, II. « Andantino non lento », mes. 63-74, 

Paris, Heugel, 1916, p. 8. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Pour la troisième pièce « Andantino espressivo », en la majeur, on notera le caractère 

rassurant que dégage la permanence de la cellule mélodique génératrice qui se balance sur un 
rythme trochaïque berceur. L’écrin harmonique qui lui est offert sublime son caractère 
apaisant puisque il se pare d’irisations tout en nuances et toujours renouvelées où l’on 
retrouve notamment quelques dominantes non résolues et de fréquents enchaînements de type 
modal (iii-vi, mes. 2-3, ou encore vi-I6-ii7-iii6-V-I, mes. 24-26, p. 11). 
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Ex. 9 Reynaldo Hahn, Pour Bercer un adolescent, III. « Andantino espressivo », mes. 1-3, 

Paris, Heugel, 1916, p. 9. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Cette « esthétique des petites pièces […] sera celle de pratiquement tous les autres 

recueils de Reynaldo ; elle est caractérisée par la primauté de la mélodie faite de charme et de 
simplicité, par le raffinement de l’harmonie et par l’écriture pianistique refusant 
systématiquement la virtuosité au profit d’un style de confidence intime54 ». De plus, par ces 
dimensions très réduites, Hahn se voit obligé de délaisser tout développement de type 
tensionnel pour privilégier plutôt des structures additives qui procèdent par succession de 
différentes sections musicales (A-B-A’ ou A1-A2-A1’ ou encore AA’ + coda, etc.). 

 
Dédiée « à Monsieur le Général Valdant, commandant la 10e division d’Infanterie55 », la 

mélodie pour voix et piano À nos morts ignorés date elle aussi de cette année 191556. Le 
poème de Louis Houzeau-Hennevé s’adresse, avec beaucoup de délicatesse, à la mémoire des 
soldats morts pour la France durant la Grande Guerre. Tout ici est calme, serein. Point de 
grandiloquence non plus, mais une simplicité des plus intimistes, des plus humaines et des 
plus touchantes. 

 
Il n’est pas besoin d’une pierre 

Aux lieux où reposent nos morts. 
Notre cœur est leur cimetière, 
Qui garde, vivant reliquaire, 

Leur souvenir, comme un trésor. 
 

Il n’est pas besoin de couronne 
Pour fleurir leur dernier repos ; 

La seule palme qu’on leur donne 
Survit aux rouilles de l’automne 

                                                
54 Étienne, J.-C., op. cit., p. 70. 
55 Hahn, R., À nos morts ignorés, mélodie pour voix et piano, poésie de Louis Hennevé, « à Monsieur le Général 
Valdant commandant la 10e division d’Infanterie », datée « Argonne, 1915 », Paris, Heugel, 1918. 
56 Dédiées au monde rassurant de l’enfance, sorte de regard en arrière mélancolique sur l’insouciance, le rêve et 
le bonheur, et dédiées « à Jacques Parly », compagnon de guerre de Reynaldo depuis août 1914, les Five Little 
Songs, pour voix et piano, datent encore de 1915. Hahn précise à leur propos, sur la page de garde : « La 
première audition publique de ces chansons, écrites pendant le triste hiver de 1915 dans un village en ruines 
qu’ébranlait sans cesse le bruit de la guerre, a été donnée à Paris, le 14 janvier 1916, par Madame Jane Engel-
Bathori, en l’absence de l’auteur, qui exprime ici, à l’éminente artiste et à la camarade fidèle, sa plus affectueuse 
reconnaissance. R. H. ». Puis, à la page 1, sous le nom du compositeur : « Printemps de 1915. Clermont-en-
Argonne ». Elles mettent en musique des vers de Robert Louis Stevenson (1850-1894) extraits de son recueil 
A Child’s Garden of Verses (1885) et adaptés en français par Maurice Léna (1859-1928) : Hahn, R., Five little 
songs (Cinq petites chansons), « To Jacques Parly », Poems selected from « A Child’s Garden of Verses » by R.-
L. Stevenson, adaptation française de Maurice Léna [I. The swing (La balançoire) ; II. Windy night (Nuit de 
grand vent) ; III. My ship and I (Mon petit bateau) ; IV. The stars (Les étoiles) ; V. A good boy (Un bon petit 
garçon)], Paris, Au Ménestrel, Heugel & Cie, 1917, 19 p. BnF, Musique, Vmg. 24792. 
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Et pousse à l’ombre du drapeau ! 
 

Il n’est pas besoin de prière 
Pour leur ouvrir le paradis, 

Car Dieu reçoit, en sa lumière, 
Ceux qui l’ont bien servi sur terre 

Et qui meurent pour leur pays ! 
 
Le portique harmonique qui encadre les deux extrémités du poème, empreint de 

noblesse et d’une certaine forme de religiosité (on a presque l’impression d’une 
harmonisation à l’orgue d’une ligne de plain-chant telle qu’on la pratiquait par exemple à 
l’école Niedermeyer), d’un caractère implacable et intime à la fois, apporte un extraordinaire 
sentiment de calme précédant et prolongeant la lecture poétique. Afin d’éviter toute tension, 
Hahn bannit les sensibles de sa progression d’accords, les remplaçant par des retards de 
quarte (do au lieu du si attendu dans les harmonies de dominante, mes. 2 et 4), sans jamais les 
résoudre. Dans le même ordre d’idées, la mélodie qui se dégage à la partie supérieure de la 
polyphonie génère un mode tétraphone anhémitonique (sol-la-do-ré) qui vient renforcer cette 
impression de détente propice au repos de ces « morts ignorés ». Enfin, les valeurs longues, 
syncopées, liées, les appuis rythmiques déplacés rendent particulièrement difficile la 
perception d’une pulsation régulière. Le temps musical est ainsi libéré de son inexorable 
marche en avant, comme si le compositeur souhaitait suspendre tout repère rythmique afin de 
suggérer un au-delà atemporel permettant de nous rapprocher de la mémoire des disparus. 

 
Ex. 10 Reynaldo Hahn, À nos morts ignorés, mes. 1-4, 

Paris, Heugel, 1918. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Ce calme résonne encore dès la première strophe poétique puisque le compositeur 

installe le chant sur une pédale de tonique à la basse, gomme d’emblée les traces de sensible 
(si b de la mes. 5) et évite les harmonies fonctionnelles de dominante : celle qui intervient à la 
mesure 6 est interférée par la pédale de tonique qui vient ainsi brouiller son affirmation tandis 
que la cadence plagale qui ponctue cette première phrase (mes. 7-8) – on en retrouvera une à 
la fin de la mélodie, juste avant le postlude pianistique (mes. 35-36) – permet d’évacuer ladite 
harmonie tensionnelle confortant, dans le même temps, le caractère quasi religieux qui 
émanait du prélude. Après une cadence « fauréenne » qui accompagne le souvenir des morts 
« comme un trésor » (mes. 13-14), la deuxième strophe poétique reprend l’incipit musical de 
la première en l’habillant aux couleurs du mode de sol (nouvel évitement de la sensible) avant 
de bifurquer vers fa majeur (nouvelle valorisation du IVe degré, à plus grande échelle). La 
cadence, elle aussi « fauréenne », aboutit sur une brillante harmonie de mi majeur à 
l’évocation « de l’ombre du drapeau ». Accompagné par un crescendo expressif, l’accord est 
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tout d’abord répété, puis arpégé, de plus en plus largement et gagnant progressivement l’aigu 
du clavier, tandis que les doublures se multiplient aboutissant à une texture épaisse, riche, 
triomphante, la quinte de l’accord est alors soudainement augmentée (do bécarre = si # par 
enharmonie), laissant logiquement désirer un do # dans la conduite mélodique ainsi menée 
(si-si #-do #) : Hahn se laisserait-il gagner par un sentiment patriotique, voire nationaliste ?... 
Le crescendo incline pourtant sa courbe en sens inverse, le point d’orgue n’apparaît plus aussi 
sûr de lui et, à la reprise de l’incipit mélodico-harmonique au début de la troisième et dernière 
strophe, le compositeur décide finalement de « désarmer » pour retrouver soudain la sérénité 
du do majeur liminaire. 

 
Ex. 11 Reynaldo Hahn, À nos morts ignorés, mes. 24-26, 

Paris, Heugel, 1918. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
Deux années plus tard, les « 6 et 7 septembre 1917 », Hahn écrit un motet – Noctem 

quietam57 – à Concevreux, petit village de la vallée de l’Aisne. Son régiment était alors basé 
dans le secteur du Bois des Buttes. Pour ténor solo et chœur avec accompagnement d’orgue 
ou de piano, ce motet est basé sur le texte latin correspondant à la prière finale de l’office des 
Complies, au temps de Carême, dans la liturgie des Heures, qui invite à une « nuit de 
quiétude » : « Noctem quietam et finem perfectum concedat nobis, Deus omnipotens. Amen » 
(Que Dieu tout-puissant nous accorde une nuit de quiétude et une fin parfaite. Amen). René 
Fauchois, librettiste de Nausicaa, explique : 

 
Toutes les nuits, de violents bombardements le privaient de sommeil, lui et ses compagnons, parmi 
lesquels se trouvait un jeune prêtre. Ils étaient tous exténués et, un jour, le 6 septembre 1917, le jeune 
prêtre ayant murmuré les paroles sacrées : « O Seigneur Tout-Puissant, donne-nous une nuit tranquille et 
une fin parfaite ! », Reynaldo Hahn les mit en musique. Quand il eut achevé, la nuit venue, en chœur, tout 
le groupe, une quinzaine d’hommes, chanta le motet. Miracle de la musique et de la foi : cette nuit-là, les 
Allemands ne bombardèrent pas l’abri où cette musique avait fleuri58 ! 
 
Pour adresser sa prière à ce « Dieu tout-puissant », Hahn s’exprime dans la tonalité de 

sol majeur qu’il affirme très simplement, avec beaucoup d’humilité, d’un bout à l’autre de la 
pièce, sans quasiment aucune modulation (quelques brefs emprunts bien conventionnels aux 
tons des IIe, IVe ou Ve degrés). On remarque une nouvelle utilisation de longues notes 
pédales, de nombreux passages en caressantes sixtes parallèles à l’orgue et, avant le retour du 
thème initial au pupitre de ténor (p. 5), une écriture qui s’apparente à un faux-bourdon 
descendant sur pédale de dominante à l’orgue tandis que les voix – pp et dont certains 

                                                
57 Hahn, R., Noctem quietam, pour ténor solo, chœur et orgue ou piano, « à Mademoiselle Hélène de Charné », 
datée à la fin « Concevreux, 6 et 7 septembre 1917 », Paris, Heugel, 1925. 
58 Fauchois, René, « Au Salon des Musiciens Français. Une causerie sur Reynaldo Hahn, par René Fauchois », in 
[journal non identifié], p. 75. Paris, BnF, Arts du spectacle, Fonds René Fauchois, 4-COL-39/353. 
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pupitres sont diminués de moitié – s’adressent au Seigneur dans un recto tono tout intimiste 
empreint de douceur et de sincérité. 

 
Ex. 12 Reynaldo Hahn, Noctem quietam, mes. 29-32, 

Paris, Heugel, 1925, p. 4. 
Avec l’aimable autorisation des éditions Heugel S.A. 

 
À la page 7, une belle cadence modale, toujours dans le contexte tonal de sol majeur, 

enchaîne ii6/5 à vi5, accompagnant la fin de la phrase vocale sur « omnipotens ». Embourbé 
dans la réalité de cet interminable conflit qui dure depuis trois ans maintenant, le peuple (les 
soldats ?) qui chante – par l’intermédiaire de Hahn – laisse-t-il transparaître un doute dans sa 
foi ? La « toute-puissance » de ce Dieu qui semble complètement démuni face à l’ampleur de 
cette guerre serait-elle ainsi remise en cause ?... En do majeur, les quatre mesures qui suivent 
introduisent, par deux fois, une résolution exceptionnelle de l’accord V+4. Avant de 
l’enchaîner au I6 attendu, Hahn le fait d’abord passer par un iii5, comme si le doute résonnait 
encore en écho dans cette progression harmonique aux colorations modales non conformes à 
la rhétorique fonctionnelle. Le motet s’achève très sereinement sur une nuance ppp avec deux 
cadences modales de type II-I, chaque IIe degré portant un accord de « dominante de 
couleur » (9e majeure pour le premier, « +6 » pour le second). 

 
 
Conclusion : préparer le temps retrouvé ? 
 
Si le traumatisme causé par la Grande Guerre a profondément et intimement marqué 

Reynaldo Hahn – lui qui a absolument tenu à vivre le conflit au front, c’est-à-dire de 
l’intérieur59 –, il ne paraît en revanche pas avoir affecté les rouages de son expression 
artistique. Les caractéristiques de son langage musical d’avant-guerre – prédilection pour le 
piano et l’expression vocale, grammaire éminemment tonale irisée de discrets emprunts aux 
                                                
59 N’écrivait-il d’ailleurs pas, en août 1914 : « J’éprouve une impossibilité totale à laisser finir la guerre sans la 
voir de près et sans y prendre une part active » (cité par : Gavoty, B., op. cit., p. 223). 
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modes naturels – demeurent en effet fidèles à elles-mêmes, traversant ces sombres années de 
conflit sans jamais enregistrer de virage esthétique significatif. Point de recours à une 
quelconque nouveauté touchant soit au vocabulaire, soit à la syntaxe harmonique, qui aurait 
ainsi pu traduire la tristesse, la peur, l’angoisse, l’horreur, la colère, la révolte, un rejet du 
Boche – et, par conséquent, de sa culture et de sa musique –, un positionnement patriotique 
face à l’envahisseur ou un impérieux besoin de faire table rase du passé pour inventer un 
monde nouveau plus que jamais nécessaire, autant de réactions proprement humaines face à 
l’ampleur des atrocités vécues.  

Pourtant, à considérer les choses d’une façon un peu plus nuancée, il apparaît que Hahn 
semble privilégier le versant modal de son expression musicale dans ses « œuvres de guerre » 
où il se livre tout entier, sans faux-semblant. En gommant les rapports tensionnels de la 
syntaxe tonale – évitant notamment, dès qu’il le peut, les notes sensibles dans les accords de 
dominante ainsi que les enchaînements harmoniques par trop consacrés –, il désarme en 
quelque sorte son propre langage musical. Une remarquable sérénité transparaît dès lors dans 
ses partitions, véritable et surprenant paradoxe dans un tel contexte belliqueux. Doit-on y lire 
un contre-pied vital à l’extrême violence que génèrent les combats ? Une façon d’oublier cette 
réalité cauchemardesque ? De se souvenir du bonheur révolu et du temps passé ? De se 
réfugier dans une tour d’ivoire afin de se protéger ?... Même si l’on ne doit en aucun cas 
évacuer d’emblée ces suggestions quelque peu recentrées sur sa propre personne, il n’en 
demeure pas moins que, dans sa musique, Hahn s’adresse bel et bien à son prochain. Au 
milieu du tumulte de la mitraille et des tirs d’obus60, le compositeur crée de nécessaires et 
précieux moments de calme, de recueillement et d’intimité durant lesquels il peut 
personnellement s’adresser au soldat blessé pour tendrement accompagner sa convalescence, 
humblement chanter la mémoire des soldats anonymes fauchés dans les tranchées ou encore 
invoquer la clémence divine pour que la nuit retrouve son calme. Il s’adresse au peuple non 
pas en tant que masse abstraite, symbolique ou idéologique représentant l’esprit et la force de 
toute une nation, mais bien plutôt comme un ensemble d’individualités concrètes, un 
ensemble d’êtres humains palpables à qui il tente de redonner personnellement et 
individuellement une dignité. Il s’agit bien d’un face à face, d’un dialogue d’homme à 
homme, où chacun plonge son regard droit dans celui de l’autre. Ainsi, Hahn dessine-t-il les 
contours d’une véritable poétique de l’apaisement qui représente une certaine forme 
d’engagement artistique, quoi qu’en aient d’ailleurs pensé certains, le critique Émile 
Vuillermoz en première ligne, accusant le compositeur de « faire la guerre en dentelles61 » ! 
Sa production musicale durant le conflit mondial n’est-elle justement pas à même de résoudre 
un paradoxe, de « suspendre la dichotomie – courante à l’époque et encore inscrite dans le 
sens commun – entre d’une part des œuvres politiques, engagées pour la cause collective et 
désintéressées du point de vue personnel, et de l’autre des œuvres non politiques, toutes 
vouées à la cause de l’art et à l’expression de soi62 » ? 

Tout en introduisant ces moments de temps suspendu et pacifié, la modalité hahnienne 
permet également d’afficher clairement son choix pour une esthétique typiquement française 
dans la veine de Fauré. Bien que Hahn ne se soit pas explicitement prononcé sur cette 
question, il n’en demeure pas moins que l’affirmation sans ambages de ce style musical –
 qu’il avait éprouvé bien avant le déclenchement des hostilités – représente finalement une 
                                                
60 Sur cette question précise, on pourra se reporter à l’étude originale de : Trevisan, Carine, « Le bruit de la 
guerre », in Audouin-Rouzeau, Stéphane, Buch, Esteban, Chimènes, Myriam, Durosoir, Georgie (dir.), 
La Grande Guerre des musiciens, Lyon, Symétrie, coll. « Perpetuum mobile », 2009, p. 5-15. 
61 [Vuillermoz, Émile], « Musique de guerre », in Le Temps, 25 janvier 1916. Il faut préciser que cette diatribe 
vise très précisément la « série de valses » pour deux pianos du Ruban dénoué. Voir l’article de Jean-Christophe 
Branger (annexe 2) dans le présent ouvrage. 
62 Buch, E., « Composer pendant la guerre, composer avec la guerre », in La Grande Guerre des musiciens, 
op. cit., p. 138. 
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nouvelle facette de son engagement artistique, jamais caricaturale ni démonstrative. Mais 
toujours en nuances. Toujours sincère. C’est d’ailleurs à la lumière de ces considérations qu’il 
convient de recontextualiser la première monégasque de Nausicaa, au sortir de la Grande 
Guerre, le 10 avril 1919, ainsi que l’a par exemple pleinement perçue Jules Méry dans son 
compte rendu du Figaro annonçant l’avant-première de la soirée à l’Opéra de Monte-Carlo où 
devaient être également donnés Masques et Bergamasques de Fauré ainsi que le Mufti de 
Terrasse :  

 
Au lendemain de la victoire française, S. A. S. le prince de Monaco a estimé que la grande manifestation 
artistique annuelle de l’Opéra de Monte-Carlo devait être consacrée à la musique française et réunir, dans 
un gala solennel, les œuvres de trois musiciens français déjà célèbres et de qui les noms, fraternellement 
groupés sur l’affiche, offriraient comme la synthèse de ce que l’art français a de plus pure distinction, de 
délicatesse plus affinée, et de plus spirituelle élégance. C’est pourquoi, jeudi, M. Raoul Gunsbourg nous 
donnera trois premières : Masques, du maître Gabriel Fauré; Nausicaa, de M. Reynaldo Hahn, et le Mufti, 
de M. Claude Terrasse63. 

                                                
63 Méry, Jules, « Courrier des théâtres. Avant-première Opéra de Monte-Carlo : Masques, Nausicaa, le Mufti », 
in Le Figaro, 8 avril 1919, p. 2. Pour de plus amples informations concernant Nausicaa, voir : Etcharry, S., 
« Nausicaa de Reynaldo Hahn : une évocation musicale d’Ulysse et de la Grèce antique durant la Grande 
Guerre », in Le Diagon-Jacquin, Laurence, Fix, Florence (dir.), Le Paon d’Héra/Hera’s Peacock, Gazette 
interdisciplinaire thématique internationale, no 9 (« Ulysse »), Neuilly-les-Dijon, Éditions du Murmure, 2012, 
p. 111-132. 


