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^PRÉSAGE

Mon cher ami,

Si je venais dire ici, qu'avant la publication de ce livre l'enseigne-

ment du, chant n'existait pas, vous seriez le premier à en sourire;

mais je suis heureux de pouvoir déclarer qu'en parcourant ces pages,

j'y ai rencontré, imprimées pour la première fois, bien des vérités

essentielles.

Certes, Renseignement verbal du clia.nl, [malgré son habituel

empirisme, malgré qu'il, néglige presque toujours d'aller au, fond

des choses et d'analyser scientifiquement les impulsions de l'ius-

tinct) a, produit, à toutes les époques et pourvu qu'il émanât de bons

maîtres, des résultats excellents ; car il peut s'illustrer d'exemples,

de démonstrations et d'éclaircissements modifiables selon les élevés

(iu,x(ju,els il s'adresse.

Il il en. va, pas de même de l'enseignement écrit, et l'on trouverait,

je pense, assez difficilement, un chanteur véritable qui dût son. talent,

ne fut-ce qu'eu partie, à tel, traité qu'il aurait lu. C'est que les

méthodes de citant ont le tort, de vouloir imiter l'enseignement verbal ;

elles « vont au, plus pressé » ; formulent des préceptes, énoncent des

commandements, justifiés sans doute, mais qui, à cause d'une impos-

sibilité matérielle, y apparaissent insuffisamment expliqués et que

l'élève, dès lors, ne comprend qu'à demi —
quand, il les comprend.

Ignorant l'origine p/rysio logique îles lois qu'on, lui, impose, il, n'en

pénètre pas l'esprit, en, méconnaît la, variabilité, n'en conçoit point

les ressources d'adaptation logique, et, esthétique aux cas les plus

divers et les plus opposés.
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Le mérite et la nouveauté de votre ouvrage consistent, en ce que, loin,

de vous borner à pousser péremptoirement l'élève dans des chemins

qui vous sont familiers mais dont il ne connaît ni le terrain ni l'iti-

néraire, vous vous appUi/iiez bien plutôt à déployer devant ses yeux

le domaine vocal tout entier, à lui, en dévoiler, si j'ose dire, la.

topographie, afin qu'il puisse, d'après les circonstances, y tracer

lui-même sa route et y déterminer la stratégie qui lui convient.

Vous le faites, eu, outre, d'une manière attrayante et dissimulez

la gravité scientifique de vos solides dissertations sous un aspect

brillant et varié.

De même, les références, les exemples pour lesquels vous con-

firmez vos assertions sont ingénieux, imprévus, frappants, parce que

vous les prenez tout près de nous, à portée de Vexpérience journalière

et qu'il, nous est donné à toute lie are d'en vérifier la justesse.

Une, autre qualité de cet ouvrage c'est sa, loyauté. Nul ne peut

douter, après vous avoir lu, que le chaut soit un art extrêmement

difficile où l'on ne saurait exceller sans mettre eu oeuvre un. rare

ensemble de facultés et. dont il sied de déconseiller également la, pra-

tique à ceux qui ne disposent que d'une belle voix et à ceux qui sont,

exclusivement doués de bonne volonté. En effet, le don. qui
1
il est indis-

pensable déposséder pour bien chanter, et sans lequel il faut renoncer

à y parvenir, c'est /'instinct vocal. Il, est, indépendant de la voix,

comme I?éloquence est indépendante de la prononciation, et la grâce

chorégraphique de la, beauté du corps. C'est ce que méconnaissent

un grand, nombre de professeurs
— au point qu'on ne peut toujours

se défendre d'un doute à l'égard de leur désintéressement. La

volonté, le labeur assidu,peuvent, beaucoup en. matière de chant, s'ils

sont guidés par l'instinct; privés de sa lumière, ils demeurent inutiles.

La, beauté, le volume de la voix sont d'importance, secondaire ; ils ne

doivent être considérés qlûau point de, vue de « l'emploi » auquel il

est opportun,
de se consacrer, et pas une personne de goiit ne trou-

verait plus de plaisir à entendre un mauvais ténor hurler (Vune

belle voix un opéra, entier qu'à écouter un bon artiste de café-concert

détailler avec tact et avec cliarme une petite
chanson.

Or, votre livre sera d'un précieux secours à ceux-là qui. possèdent

l'instinct vocal — tant il est vrai, qiûon ne comprend- réellement que

n
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ce qu'on savait déjà; grave à, vous, ils verront' p lus clair en eux-mêmes;

ils retrouveront, dans ces pages, nettement décrits et savamment

étudiés, des phénomènes
connus qu'ils tenaient pour autant, de

particularités personnelles ; ils y apprendront, en, un mot, à se con-

naître et, à se contrôler.

Par contre, ceux qui, sont privés de cet, instinct, ceux à qui la

vocation fait défaut, seront, je le crois — et je l'espère, prompt ement

rebutés par ce livre. Puisse-t-il, cher ami, les plonger dans un amer

découragement et les persuader d'adopter une autre carrière que

celle du, chant pour laquelle ils ne sont pas nés, ou, un passe-temps

dont leurs contemporains aient moins à,pâtir.

Décourageons I Décourageons ! c'est; un devoir, décourageons tous

ceux dont la bruyante nullité encombre un art que nous cliérissons

ardemment, un, art qui, peut justement passer pour l'un. des plus

humains, des plus vastes, des plus nobles qui soient, et qu'on souffre,

de voir regarder par des sots et des blasphémateurs comme un,

débouché commode ou comme un. délassement hygiénique. Humain,

comment ne le serait-il pas, puisqu'il, prend, racine dans notre âme

et, dans notre corps à, la fois, qu'il émane directement, de nos fibres

les plus secrètes et que rien ne s'interpose entre notre être et lui? Vaste

il l'est infiniment puisqu'il s'inspire de tout, procède de tout, qu'il

peut et doit traduire des émotions, évoqua- des objets, suggérer des

images, recéder un pouvoir illimité d'incantation. Quant, à- sa,

noblesse, elle réside dans son. incomparable fragilité, dans ce

qu'il a, d'irrémédiablement éphémère : à peine un son est-il créé qu'il

s'évanouit à,j ainais, emportant avec lui sou. enchantement; et lava leur

artistique d'un chanteur peut, se mesurer, entre autres choses, à, son

souci, plus ou, moins grand, de rendre précieuse une matière vouée à

la mort immédiate.

Jincorc une fois, le caractère transcendant, la beauté quasi

abstraite du chant, votre traité en donne vivement, fortement la

notion, sans pourtant jamais perdre de vue un but accessible et pra-

tique. Cette originale et, intelligente dualité lui, vaudra, j'en suis

convaincu, le grand, succès que je vous souhaite de. tout coeur.

REYNALDOHAIIN.





LETTRE DE M. LE D' MARAGE

Vous avez eu, parfaitement, raison de laisser dans votre ouvrage une place

importante à la physiologie : vous avez compris l'intérêt, considérable qu'il, y

a pour un professeur de chant h établir sa. méthode sur des bases réellement

scientifiques.

Cela. du. reste ne m'étonne pas de votre part ; car vous êtes le premier des

professeurs du Conservatoire que f ai vu à mon cours de la, Sorbonnc; d'antres

ont suivi, votre exemple.

Je ne sais pas si je vous ai été utile, mais, vous, vous m'avez rendu service

par vos objections : vous m'avez forcé, en. effet, à travailler certaines ques-

tions qui vous intéressaient particulièrement, et lorsque nous n'étions pas du

même avis, vous ne vous êtes incliné que si je vous apportais une expérience

bien faite et tout à fait probante.

Tel doit être, à mon. avis, le rôle du. physiologiste au Conservatoire : il ne

doit s'occuper ni de méthode de chant, ni. de musique, ni, de médecine ; il

doit, être simplement un homme de laboratoire, auquel ou va. demander con-

seil, si on eu a besoin, et. dont ou suit, les cours, s'ils sont, bien faits; il est eu

effet sans exemple qu'un, cours clair et utile ait. manqué d'auditeurs.

Votre ouvrage rendra, les plus grands services, je vous eu félicite cl je

souhaite qu'il obtienne tout, le succès qu'il mérite.

l'o/re tout dévoué,

MAH.U;E.



LETTRE DE M. LE D' CUVILLIER

En même temps que ce mol, cher maître et ami, vous recevrez votre manus-

crit que je vous renvoie recommandé.

Je l'ai lu d'un bout ci Vautre avec la plus grande a tien lion et le plus vif
intérêt.

Vous me demandez d'en faire la critique : On n'y trouve rien à reprendre,
mais beaucoup à apprendre.

Je i'ous félicite sincèrement d'un travail, aussi, complet, aussi nouveau et

aussi parfait.

Nul ouvrage ne peut mieux répondre aux besoins modernes nia l'orienta-

tion nouvelle, si nécessaire et si, attendue, de l'art du chaut.

Encore bravo pour le grand succès que ce beau livre va remporter, j'en
suis certain, et bien affectueusement ci vous,

D' H. CUVJLLIER.



LETTRE DE M. LE D1 CASTEX.

Je vous remercie de m'avoir communiqué les bonnes feuilles de votre

traité. Vous me donnez ainsi le plaisir de dire Vexcellente impression que j'en

garde.
En professeur consciencieux, vous avez voulu connaître ce que l'analomie

et la physiologie de l'appareil vocal peuvent avoir d'utile pour l'enseignement,

du chant.

C'est à. ce désir que je dois les agréables soirées d'instruction mutuelle, oit

vous m'interrogiez sur le fonctionnement du larynx humain et. oit vous

répondiez et mes questions d'ordre artistique.

Les règles que vous proposez s'accordent bien avec les données scientifi-

ques. Elles ont d'ailleurs l'appui, tle votre brillant enseignement.

En vous lisant, je me suis arrêté plus spécialement sur le chapitre :

« Chant Mécanique » qui expose les principales notions de la physiologie, et

et sur celui de « l'Articulation. », d'une si gratifie importance.
Vous vous gardez bien d'imposer des dogmes.

Votre érudition n'exclut, pas les mille anecdotes qui gravent le précepte
dans la mémoire, de l'élève.

El comme vous avez eu. raison d'insister sur ces erreurs de diagnostic que

peuvent facilement commettre les professeurs de chaut dans le classement

des voir. C'est nous, laryngologistes, qui constatons les ravages produits
sur les cordes vocales par ces erreurs.

Les fausses vocations seront jilulôl découragées en lisant votre traité. Il,

est bon qu'il eu soit ainsi. La voie est chose si fragile, et si. peu d'élèves

arrivent ci une situation brillante!

Encore une fois merci. Je souhaite et j'entrevois un très grand, succès pour
votre ouvrage.

J'aurai, pour ma part, ii le consulter souvent.

Cordialement il vous,

[Y ANDRÉ CASTKX.



LETTRE DE M. LE PROFESSEUR LTVON

Les traités sur le chant ne manquent, assurément pas. Leurs auteurs les

ont écrits de bonne foi et avec la conviction que ce qu'ils pensaient sur la

production de la voix était la réalité. Aussi, bien, souvent, se sont-ils égarés
à côté de la question, ce qui fait, qu'ils ont. raisonné faux.

Le chant, comme vous l'avez parfaitement, compris, dépend surtout de la

façon de former et d'émettre le son vocal.

Tout le secret, à mon avis, consiste donc à savoir se servir de son appa-

reil vocal, mais, pour cela, il faut bien le connaître.

Aussi, est-ce avec une grande satisfaction que j'ai constaté, eu parcourant

le manuscrit de votre ouvrage, que vous vous étiez largement, appuyé sur les

données de la science an atomique et physiologique, et que vous aviez con-

sacré ci la physiologie de la voix, et de la respiration, un chapitre important..

Avec une base pareille, le succès de voire oeuvre n'est point douteux, car

vous avez su. joindre à votre grande expérience les données de la science, ce

qui permet d'avancer que tous ceux qui suivronL vos conseils sont assurés

de ne pas l'aire fausse route.

Aussi, je ne crains pas dédire à tous ceux qui entreprennent l'élude du chant,

que, avec une méthode telle que la vôtre, ils sont sûrs de ne pas casser leur

voix, attendu que vous connaissez parfaitement la conformation et la fonc-

tion de l'organe dont vous enseignez le maniement.

C'est donc de la science el non de l'empirisme !

Cordialement et vous,

D' Cn. LlYON".
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Lorsque, dans une réunion mondaine, un peintre, un savant ou un

écrivain prend, la parole, on écoute le Maître avec déférence, avec

dévotion, — comme s'il enseignait.

Mais la conversation s'engage-t-elle sur la musique ou sur le chant,

un professionnel ne saurait placer un mot. Songe-t-ou seulement à le

consulter ? Tout le monde parle à la fois, émet ses idées, impose son

opinion, prétend à une infaillible critique.

Ceux qui n'oseraient juger une oeuvre instrumentale ou symphonique,
— « je ne suis pas musicien » disent-ils modestement, mais ils s'em-

pressent d'ajouter : « j'ai une bonne oreille » — ceux-là mêmes for-

mulent leur opinion avec assurance dès qu'il s'agit de chant ou d'art

théâtral. D'un mot, ils exécutent tel artiste de valeur, alors que tel autre,

d'un talent extrêmement différent, est porté aux nues.

Pas de salon qui n'ait son ténor amateur, pas de maison où quelque

jeune fiJle ne rêve de carrière lyrique. Musique partout!

Parmi les élèves, dans renseignement et, parfois, dans les théâtres

lyriques, on émet couramment les idées les plus contradictoires, les

opinions les plus stupéfiantes.

Par cela même, aucune appréciation juste, aucune critique sincère

et profitable. Aussi, l'art du chant est-il devenu l'un des plus diffi-

ciles à exercer. D'autant plus difficile que l'évolution musicale l'oblige
à se modifier, à se compléter, et qu'il est, en outre, l'objet d'erreurs

physiologiques graves et le prétexte à une exploitation ignorante et

effrénée.

A. ceux qui se sont efforcés d'apprendre, de comprendre, à ceux qui
ont consacré leur existence â cet art, il appartient, dès lors, de diffuser

les connaissances qu'ils ont acquises, quelquefois très péniblement.
— Eh! quoi! encore une méthode de chant?

—
Non, pas précisément. D'ailleurs, les bibliothèques regorgent de

— ix —
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ces sortes d'ouvrages. Non, après une carrière de chanteur, où il a fail

de son mieux, un professeur, un simple artiste se recueille; il l'assemble

ses souvenirs. 11 n'ignore pas que fixer ses pensées est, selon Je précepte

ancien, la meilleure sagesse à laquelle on puisse prétendre ici-bas. 11

précise les idées recueillies — les siennes et celles des autres — les

observations glanées au cours des luttes professionnelles. Il a bu à

toutes les sources, a puisé à tous les trésors, s'est éclairé à tous les

flambeaux.

Certes, il se défend de toute vanité littéraire — comme de toute ambi-

tion scientifique. II s'excuse d'avoir effleuré et, parfois, presque appro-

fondi certaines vérités qui impliquaient d'inévitables incursions dans le

domaine de l'anatomie et de la physiologie. En se couvrant de l'autorité

de savants, il a fourni la preuve de son labeur et de sa conscience. On a

vu quels Maîtres furent ses initiateurs, ses collaborateurs'. Aussi, croit-il

fermement que, s'il passait sous silence ces importantes questions, son

travail demeurerait incomplet.

Il a, simplement, sans dogmatisme, écrit un livre de bonne volonté.

Puissent les lecteurs, très indulgents, y discerner une orientation

possible pour l'enseignement d'un art si décrié et si copieusement pra-

tiqué à notre époque.

JACQUESISXARDOX

1A ceux de MM.Casier, Cuvilicr. l.ivoiicl Maragc, il caljuste d'ajouter te nom de M. le
DrUeppqui,après avoirdélivrél'auteur d'un malencontreuxappendice, charma sa convalescence
en complétantses humbles rudiments de biologie cl d'analomie comparée, et celui de M. le,
/>''Glover,médecindu Conservatoire,auquel le signataire,de ecl ouvragedoit de longuesconver-
sations fort instructivescl qui passionnaient également le savant praticien ci le modeste pro-
fesseur. ,''.~\.\\\.!'.' ! X

Quetous— ici — reçoiventt homilid'gcd une profondegratitude.
I -> ' O ..

'-
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LE CHANT ET SON ENSEIGNEMENT

An!

de mon temps!... » disait, aux jours de mon adolescence, mon

vieil oncle Niima avec regret et mélancolie.

Et, déjà, je me rendais bien compte que, « de son temps, » il avait

quarante années de moins et que la magie fie la jeunesse lui faisait tout

voir en beau.

... Mais, depuis « le temps » de l'oncle Numa, il y a quelque chose de

changé dans les esprits. Ce changement, que les plus entêtés n'essaient pas
de nier dans la littérature et dans les arls, se fait grandement sentir dans

le théâtre.

Nous ne nous intéressons plus aux amusettes de nos pères. Un généreux
besoin s'est révélé de grandeur et. de rêve. D'autre part aussi d'humanité

— de vérité, de vérité « théâtrale »; car, la vérité vraie est au théâtre,

domaine du mensonge, l'impossible chimère.

La lumière du jour y fut imitée par des chandelles, puis par des quinquets,

enfin par le gaz et l'électricité. L'action s'y passe dans les salons qui n'ont

que trois côtés.

Au long du chemin parcouru, les comédiens ont modifié leur jeu. Les

plus célèbres aujourd'hui ne sont peut-être pas ceux qui eussent autrefois

triomphé. Ils se sont conformés à l'évolution. Nous verrons ce qu'ont fait

les chanteurs.

Il est aisé de deviner combien difficile et complexe est devenu renseigne-
ment du chant et de combien d'épil.hètes malsonnantes on qualifie les

méthodes — et les professeurs.

Disons, en trois mots, que, sous peine de « faillite », l'Enseignement
doit être réformé, éclairé de science, qu'il doit porter sur la culture géné-
rale de l'élève et s'inspirer de ce principe (pie le mécanisme du larynx est.

intimement lié au mécanisme du cerveau, et voyons ce qu'il en est de la

Décadence ciel'art vocal, actuel sujet de tant de récriminations.

M. Albert Sorel, de l'Académie Française, écrivait, à propos de la mil-

lième de Carmen, et de la cinq centième de Manon :

« J'étais au collège Rollin, en rhétorique, lorsque fut donné le Faust, de

Gounod. J'assistai à l'une des premières représentations. .Faust, qui eut la

destinée de Carmen, connut les mômes épreuves et ne fit sa rentrée glo-
rieuse à Paris qu'après une campagne d'hiver en Allemagne. Il y avait

— 3 —
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cependant une critique, en ce temps-là ; elle se piquait de goût et de prin-

cipes. Son goût était de trouver mauvais tout ce qui était venu au monde

depuis i83o. Quant au principe, il était simple : pour les uns, depuis Mozart;

pour les autres, les « savants», depuis Beethoven; pour les modernes et les

téméraires : depuis Rossini, il n'existait plus rien. Entre 1787, l'année de

Don Juan et 1816, l'année du Barbier, le monde avait connu l'âge d'or. Avant,

c'était le chaos; après, la décadence. »

Rien de nouveau sous le soleil.

Lorsque j'étais élève au Conservatoire, j'entendais les vieux amateurs

pleurer sur la décadence du chant. Chaque année, aux concours, les jour-

naux étaient pleins de ces lamentations. On nous parlait des époques

héroïques où tant de grands maîtres avaient illustré les scènes françaises et

italiennes.

Les chanteurs, qui brillaient alors à l'Opéra et à l'Opéra-Comique, sem-

blaient ravalés au rang de simples choristes. Nos professeurs étaient traités

d'ignares. Nous apparaissions, nous, pauvres élèves, comme une théorie de

jeunes oisons incapables de ne jamais rien savoir.

Cependant, quand j'interrogeais mes vieux maîtres, ils répondaient, avec

une aimable et souriante philosophie, que, depuis plus de trente ans, ils

entendaient les mêmes phrases et souffraient de la même mentalité.

Quand je consultais les collections de gazettes, je constatais que, trente

autres années avant ces vieux professeurs, on avait déjà poussé
•— et en

quels termes ! — les mêmes cris d'alarme.

L'art du chant avait-il donc toujours été en décadence?

Quelle perplexité pour des élèves désireux de bien faire ! Quel doute

pour des âmes de bonne volonté !

Qu'allions-nous devenir ?

Nous ne pouvions, à vingt ans, avoir la même sérénité que nos vieux

professeurs. Nos inquiétudes étaient grandes, notre confiance en l'Ensei-

gnement bien diminuée, notre courage bien amoindri.

Néanmoins, on s'acharna au travail, et quelques-uns d'entre nous

n'eurent pas à s'en plaindre.

Fondant nos espoirs sur l'histoire des peuples, nous pensions que, après

la période décadente, sonnerait enfin la Renaissance de l'art vocal, et nous

allions presque nous réjouir de l'honneur auquel nous serions appelés

d'appartenir à cette heureuse époque, de contribuer peut-être à sa gloire.

Mais les plaintes ne cessèrent pas. Elles continuèrent les jérémiades. Et,

au bout de longues années, voilà qu'on parle maintenant de la « Faillite des

Ecoles de Chant ».

L'appellation a changé; l'air varie; la chanson est la même.

« Ah! de mon temps!... » disait le vieil oncle Numa.

- 4 _
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J'ai toujours été frappé de ce fait que l'homme, arrivé à un certain âge,

trouve les choses du présent incomparablement inférieures à celles du passé.
Dès mes jeunes années, je m'étais promis de ne pas tomber, plus tard,

dans ce travers.

Mais que de gens ressemblent à l'oncle Numa!

Les plus grands esprits, les plus remarquables intelligences, subissent,

avec le regret de leur jeunesse, l'impression d'un mirage trompeur qui
leur montre comme meilleures les choses d'autrefois.

On est toujours « de son temps».

N'a-t-on pas vu, en ces dernières années, le docteur D .., médecin en

chef des hôpitaux, auteur d'ouvrages remarquables, lutter contre les

récentes découvertes de la science, écarter les théories microbiennes, nier

l'antisepsie qu'il refusait de l'aire intervenir dans les opérations les plus

graves et mourir dans l'impénitence finale.

Pour choisir —
parmi tant d'autres — un exemple puisé dans le

inonde artistique, me sera-t-il permis de citer l'un des plus grands maîtres

de la musique française, Charles Gounod?

Je n'ai pas ici l'intention d'être irrespectueux envers le glorieux musi-

cien; si je n'étais lié à son souvenir par l'admiration, je le serais par la

reconnaissance. Il l'ut l'un de ceux qui encouragèrent mes débuts. Je n'oublierai

jamais avec quelle bienveillance il m'accueillait dans son magnifique studio

de la place Malesherbes, où sa belle tète, éclairée par la lumière multicolore

des vitraux, luttait de blancheur avec le Christ en marbre, —
auquel il

ressemblait — et qui se détachait sur le fond sombre de l'orgue impression-
nant et grandiose. Alors, le célèbre artiste rejetait son humble béret de

velours noir, et, pour m'ouvrir les bras, quittait un instant sa plume d'oie

et sa pipe do deux sous en terre blanchie.

Eh bien ! Gounod fut toujours « de son temps ». Il ne voulut pas
se départir des règles qui l'avaient instruit : il demeura le disciple du génial
Mozart. Il fut le charmant amoureux de la romance; mais il fit parler lo

même langage à Marguerite, à Juliette, à Sapho; il consentit à remplacer la

mort de Mireille par un mariage et il nous priva de la « comédie musicale »

qu'on pouvait attendre de lui, à défaut de l'oeuvre forte, do haute signification,
de grande audace...

Cependant, Verdi suivait l'évolution; nous le voyons, dans ses trois

manières, fournir trois étapes bien marquées, avec, par exemple : Le Trou-

vère, Aida, Falstaff. On objectera peut-être qu'il réussit mieux dans sa pre-
mière manière et que, de par son tempérament, il n'était véritablement le

musicien que du Trouvère. Mais quel esprit généreux, quel amour du pro-

grès chez un vieillard, quelle volonté ! Quel noble exemple !

Dès lors, à l'entêtement du musicien, du savant et du brave oncle Numa,

je compare celui des gens qui viennent m'affirmer que « de leur temps »,
c'était bien mieux!
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Entendons-nous : d'abord on ne nous parle que d'une élite parmi les

chanteurs d'autrefois. On a soin de bien choisir ceux qu'on nous donne

comme des exemples. Mais, à côté de ces exceptions, n'y avait-il pas, tout

comme aujourd'hui, une foule de nullités qui faisaient considérablement

baisser le niveau artistique?
Et pense-t-on que, de nos jours, il n'existe pas une pléiade d'artistes

dignes d'être, plus tard, avec le recul — ce bienfaisant recul qui met toutes

choses au point
— cités comme dos modèles?

C'est toujours la même histoire, allez! Tant que nos artistes vivront, on

leur fera la leçon avec ceux d'autrefois. Quand ils auront disparu, c'est avec

eux qu'on la fera à leurs successeurs.

L'oncle Numa parlait souvent d'un opéra-comique qui l'avait particulière-
ment charmé, l'un de ces ouvrages « comme l'on n'en fait plus aujourd'hui »,

ajoutait-il, « plein d'esprit, de'finesse et de grâce », Ce souvenir était pour
lui inséparable du plaisir qu'il avait éprouvé à entendre le ténor, prin-

cipal interprète.

Plus tard, j'ai lu l'ouvrage: livret enfantin, d'une déconcertante platitude,

musique quelconque, suite de morceaux qui eussent pu servir indistincte-

ment pour une romance, une sérénade, un air bachique, ou un chant de

victoire, una amusette, digne tout au plus d'une distribution de prix, dans

un pensionnai déjeunes filles.

Quant au fameux ténor, je ne l'ai pas entendu; il ne chantail plus depuis

longtemps. Il professait. Mais, un jour, j'eus le plaisir de lui être présenté.

Je me réjouissais d'avoir avec lui quelques minutes d'entretien, dont j'espé-
rais tirer un enseignement, et, de bonne foi, j'étais disposé à admirer, à

mon tour, celui qui avait fait la joie de l'oncle Numa.

Je me trouvai devant un vieillard qui n'était pas musicien, qui n'avait

qu'une organisation très médiocre, ignorait tout de la littérature, même le

nom de nos plus notoires écrivains et qui était dépourvu de toute mentalité

artistique, de toute notion sur le sens esthétique de notre profession, de

toute idéalité.

Alors ?

Alors, je suis bien forcé de conclure que, « du temps » de l'oncle Numa,

on était moins difficile que du nôtre!

Mais le théâtre n'était-il pas plus facile et, surtout, plus fertile en effets

vocaux? Ne veut-on pas nous parler de l'époque où les opéras étaient écrits

avec la constante préoccupation de faire valoir les voix? De nos jours, le

même artiste n'ohlient-il pas beaucoup plus d'applaudissements dans un

ouvrage ancien que dans une oeuvre moderne? Ainsi, dans le premier

— 6 —
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cas, ne lui décerne-t-on pas un diplôme de bon chanteur, qu'on lui refuse

le lendemain?

Eh bien! c'est là qu'est toute la confusion.

Oui, le théâtre musical est devenu terriblement difficile. L'élite et une

partie du public ne veulent plus des oeuvres qui divertissaient nos pères.

Ils ne s'intéressent plus aux formules banales, aux airs, aux cavatines, aux

ariettes. Ils répudient les aimables compositeurs qui écrivaient sans trou-

bler leur digestion et qui ne craignaient pas de faire mourir leur héroïne

sur un air de mazurka.

Baudelaire disait déjà : « Ah! vous aimez les opéras qu'on peut com-

mencer par le milieu!... A quel degré d'abjection faut-il que vous soyez

tombé! »

Baudelaire, esprit chagrin, allait un peu loin, sans doute. Mais son

idéal se réalise. Voici que l'on ne pourra plus faire, en quelques mois, un

chanteur passable d'un cocher de fiacre. Il ne suffira plus de seriner à n'im-

porte quel porteur d'eau les mélodies de n'importe quel opéra, de l'affubler

d'un maillot et d'un pourpoint et de le pousser sur le théâtre où, jadis, avec

une belle voix et un peu d'aplomb, il se fût peut-être tiré d'affaire et eût été,

sans doute, acclamé par le public.

Car ce public qui crie à la faillite, c'est, à lui qu'il faudrait reprocher

toutes les décadences. Il encourage lui-même le « coup de gueule », pour
me servir du terme consacré, et il n'apprécie pas toujours les choses d'art.

C'est le public qui a refusé, d'abord, sa faveur —
quille ensuite à les adorer

— à Carmen, et à Faust. C'est le public qui avait repoussé, avant de les

applaudir, les oeuvres de Rameau, de Gluck, de Méhul. Le public est-il

donc incapable de juger? Ne se guide-L-il (pie sur la réussite? Lui l'aut-il

toujours l'intervention de l'élite qui proleste, infirme les jugements injustes
et impose le succès?

Au cours d'une enquête de Mtisica, M. Rcynaldo llahn, qui est un remar-

quable chanteur, s'écriait : « 11 n'y a pas à Paris cent personnes qui soient

capables de faire la différence entre un bon et un mauvais chanteur, et, pour

étrange que cela paraisse, les arbitres actuels de l'art vocal, ceux qui établis-

sent cl enrayent le succès des « artistes», ce sont encore quelques clubmen

« très musiciens ». Si une chanteuse est jolie, accepte facilement à souper
et va aux courses, on la déclare d'abord « intéressante », puis « très en

progrès », puis, enfin, « vraiment étonnante ». Si \\\i chanteur est capable de

donner, deux l'ois par semaine, un si bémol à pleine voix, on considère que
cela suffit. »

Donc, d'après M. Rcynaldo llahn, il n'y a pas, à Paris, cent personnes

capables déjuger un chanteur, et telles « étoiles » de nos théâtres lyriques
ne s'aviseraient pas d'aller, sous un nom d'emprunt, débuter sur une scène

de sous-préfecture. Au vingtième siècle ! Dans la Ville-Lumière! Que pou-
vons-nous penser de la province et de l'étranger!

Dans l'une des plus grandes villes du monde, Caruso, qui a une voix
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merveilleuse, qu'il connaît et dont il se sert admirablement, était, comme

toujours acclamé par les foules. Son répertoire comprenait 1 Pagliacci, de

Leoncavallo, où il interprétait le rôle à grand effet de Canio. On sait que,

dans cet ouvrage, Arlequin, personnage tenu par un second ténor, chante

une sérénade dans la coulisse. Un soir, soit que l'Arlequin fût indisposé,

soit par pure fantaisie, Caruso chanta la sérénade. Eh bien! personne

ne reconnut le grand ténor; lui, qui venait d'être l'objet d'ovations enthou-

siastes sur le théâtre, n'obtint aucun applaudissement dans la coulisse.

Caruso en tire une conclusion philosophique qu'il est facile de deviner.

Mais revenons à Paris et voyons la mentalité artistique du public le

plus passionné de musique, de théâtre, de chant, celui des concours du

Conservatoire. Dans la première année de ma carrière de professeur, j'ai

assisté à l'une de ces séances. C'élail encore dans la petite salle du faubourg

Poissonnière.

J'y ai retrouvé le même public devant lequel j'avais concouru moi-

même. Par-ci, par-là, certes! de nouvelles figures; mais l'esprit, le goût, les

tendances de ce public étaient demeurés les mêmes.

Derrière moi, une grosse dame avait bruyamment installé son importante

graisse dans un maigre fauteuil. Elle s'éventait, dépliait son programme,

se penchait lourdement vers sa voisine pour lui communiquer ses impres-

sions, lui donner quelques notes biographiques sur les concurrentes, à

mesure qu'elles défilaient, exaltant la beauté de celle-ci, raillant la gaucherie
de celle-là, assommant telle au Ire d'un mot. Elle paraissait au courant de

tout, des petits potins et des grands, de la valeur des concurrentes, des

intentions du jury, du choix des morceaux, des paroles, de la musique., de

loule la musique.

Au milieu de la séance, nous avions eu la chance d'entendre quelques
belles pages de Beethoven, de Gluck, de Ilaendel.

Ici, la grosse dame applaudissait faiblement, à coups d'éventail, sans

enthousiasme, déclarant à tout propos qu'il faisait très chaud •—
prêle à

somnoler.

Tout d'un coup, sans avertissement, sans transition, perfidement, à la

belle, pure et vigoureuse déclamation qui est la vérité, succéda le men-

songe, la niaiserie d'un style sans expression, la pauvreté de vocalises sans

musique. Une jeune concurrente, bien habillée, gracieuse et adroite, vint

nous infliger cette vieille friperie dont.j'ai déjà tant souffert, la valse du

Pardon de Ploermel, sans avoir même l'excuse de poser le bout de récit qui

commence la scène, de lier les quelques sons qui composent le cantabile, ni

seulement, d'exécuter les gammes et vocalises qu'elle « filait » avec une

ingénuité radieuse, remplaçant l'art véritable par du brio, du fla-fla, du

Irompel'oeil.

Alors, la grosse dame s'agita, elle déplaça sa graisse qui vint déborder

sur le dossier de mon fauteuil. Elle avait rejeté son éventail, elle applau-
dissait avec délire, en poussant de petits cris, des gloussements de poule
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en mal de poussins. Le public suivit ce gros exemple et ce furent des bravos

sans fin.

A la bonne heure! Vous voyez que la vieille musique fait toujours

plaisir !

Or, ce morceau, si défraîchi, était l'un des plus jeunes du concours.

Mais, pour la dame, il élait plus facile à comprendre; la musique de Beethoven,

de Gluck, de Ilaendel, pour elle inaccessible, et Wagner et l'Ecole moderne,

qu'elle rejelaitde parti pris, tout ça, voyez-Yous, c'était du « même sac ».

Ah! les temps sont lointains encore où le public consentira à marcher

dans les chemins que lui ouvrent les arlistes sincères.

Le grand grief que l'on fait à la musique moderne, c'est de supprimer le

chanteur, de le reculer tout au moins au second plan. Ce n'est pas seule-

ment l'amateur qui parle ainsi. Celle erreur esl encore enracinée dans une

partie du monde de renseignement. Un professeur, non des moins connus,

se fait une joie de dire que « la musique moderne, c'est l'anéantissement des

chanteurs », et il ajoute un peu brutalement sans doute : « Tout ça, c'est la

faute à ce s...aboi de Wagner! »

Eh bien ! il n'est pas possible d'être à ce point aveugle
— ou mieux, sourd :

Anéantir le chanteur ! Mais la musique moderne le rehausse, au contraire.

Elle nous débarrasse de ce que la virtuosité avait d'insipide et met en valeur

la déclamation. L'interprète devient un collaborateur. On a remplacé la voca-

lise par l'expression véridique. Le chant n'est plus un art à pari : il est inti-

mement lié à la musique. Dans la polyphonie de l'orchestre se trouve au

premier plan le plus merveilleux des instruments : la voix humaine. Com-

ment prétendre, comment imaginer (pie le chanteur soit sacrifié ? Jamais, au

contraire, on ne lui a demandé, comme aujourd'hui, un art aussi complot,
une aussi grande sûreté d'émission, unv, unité aussi parlai le de la voix, una

articulation aussi nette, pour ne parler que du mécanisme.

Quant au chant artistique, il est inutile de dire les proportions dans

lesquelles s'est étendue l'interprétation des oeuvres modernes.

Sur certains esprits pèse donc la routine de toute une tradition. Mais

comment ne pas reconnaître qn'iine forme nouvelle du Drame Musical s'est

imposée?

La voici — union magnifique de la Symphonie et du Verbe — avec sa

polyphonie intense, ses rythmes nouveaux, ses harmonies imprévues, sa

savante instrumentation.

« Los temps sont accomplis ! »

Le règne des cantilènes cl des barcarolles est passé.

—
y

—
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Nous rompons avec les traditions surannées, avec les formules banales.

Nous sommes Avouésau chant rationnel et à la déclamation — à la déclamation

juste.
C'est tout un bouleversement.

Et voici que tous les chanteurs sont obligés de connaître leur langue et

la musique.
Un véritable bouleversement, vous dis-je.

Mais si le public esl responsable de mauvais goût, de renommées injusti-

fiées, c'est peut-être qu'il ne fut jamais instruit.

L'effort des hommes raisonnables qui ne croient pas devoir garder pour

eux ce qu'ils eurent quelque mal à acquérir doit se donner pour but cet aver-

tissement.

A tenter de diffuser le goût du chant parmi le peuple, on goûte des

surprises précieuses : d'abord, celle de s'apercevoir que, à Paris, par

exemple, les jolies voix sont .plus nombreuses qu'on ne le pense et plus

répandu le goût de la musique.

Je parle d'expérience. Ayant pris l'initiative d'un cours gratuit à la Mairie

du IXe arrondissement, je n'ai pas tardé à y voir affluer un public délicieux,

singulièrement plus assidu et plus attentif que les élèves officiels se destinant

à la carrière du théâtre.

Ceux-là sont de modestes employés, de simples ouvrières que la musique

charme et repose de pénibles labeurs.

Leur application rend aisée la lâche que je me suis donnée de diriger et

de cultiver leur goût artistique. J'ai la joie de les détourner des produc-

tions ordinaires et de les initier aux belles oeuvres, de les éloigner, parfois,

du café-concert imbécile, d'en arracher quelques-uns au cabaret et peut-être

à l'alcoolisme.

Il serait peu modeste, quant à moi, d'insister sur le bénéfice social de

ces humbles essais; mais j'y trouve un argument de plus en faveur des idées

que je m'efforce de préciser ici.

• Celte ignorance que nous reprochons au publie, ne peut-on la reprocher,

ou, du moins, ne ful-il pas un temps où on la pouvait reprocher aux chanteurs

eux-mêmes : ignorance dans laquelle, du reste, ils se complaisaient.

Peut-on citer l'exemple de celte célèbre chanteuse qui devait créer un

l'Ole dans un ouvrage tiré d'un drame de Victor HUQ-O?Un ami lui conseilla

de lire ce drame et lui en offrit un exemplaire... dont elle ne coupa jamais

les feuillets !

Vacquerie ne nous a-l-il pas conté la stupéfaction d'une grande cantatrice

— 10 —
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quand on lui apprit que Rigolelio, où elle triomphait depuis longtemps, était

tiré d'un drame appelé Lelïoi s'amuse?

S'est-on assez gaussé de la naïveté de ce brave ténor qui, devant débuter

dans la Juive, en feuilletait la partition, et qui, prenant la date de la première

représentation pour celle de l'action même de l'ouvrage, s'écriait : « .Com-

ment ? en i835, on brûlait encore les Juifs dans des marmites ! »

Mais tout cela, c'était... « de mon temps ».

Nous n'en sommes plus à la marmite, ni même à la Juive...

La musique moderne ne fournit guère, nous dit-on, d'application pratique

du bel, canto. D'où l'on conclut sans effort, sans essayer d'en donner les

raisons, qu'on ne sait plus chanter. Elle exige le chant rationnel, la décla-

mation : les interprèles n'y sont pas toujours préparés.
Le théâtre, la musique se transforment. D'où la confusion, les cris de

« décadence », de « faillite », alors qu'il s'agit, seulement, d'une période de

transition, d'un malentendu, et aussi de graves erreurs d'école — erreurs

momentanées, espérons-le
— et d'un mauvais vouloir, d'un entêtement à...

l'ignorance.

Mais ce ne sont plus les mômes (pie l'on acclamera. Le règne des phéno-

mènes est passé. «Monsieur du Gosier » est détrôné. Prenons patience : les

comédiens ont évolué ; les chanteurs feront comme les comédiens.

Voici où, dans toute son importance, dans sa véritable mission, apparaît

YEnseignement.

Le professeur ne doit pas seulement ôlre un éducateur; il doit être aussi

un initiateur.

11 ne doit pas se contenter d'instruire l'élève sur le mécanisme du chant,
il doit l'initier à la Musique et aussi à la Littérature, lui inculquer le sens

esthétique de sa profession, lui révéler l'âme de ses personnages, développer
ses instincts artistiques, son idéalité.

La science du chant n'est pas une science exacte, malgré les progrès de

la laryngologie qui, en ces dernières années, l'ont éclairée d'une vive lumière.

Je ne crois pas qu'il existe une étude plus délicate que Je travail de la

voix, ni une responsabilité plus grande (pie celle du professeur. Rien de

moins précis que cet art qui n'a pas de règles fixes, dont les principes géné-
raux peuvent varier selon les aptitudes spéciales de chaque élève et qui
nous oblige à rejeter ici ce que nous adoptons là.

La mission des professeurs est donc fort délicate et présente de graves
difficultés. Parmi ceux-là — il faut bien le dire — combien en est-il que rien
ne désignait pour ces fonctions? Les professeurs qui « n'ont jamais chanté

eux-mêmes », de combien d'intuition,'d'intelligence, de goût, ne doivent-ils

pas laire preuve pour remplacer l'indispensable pratique en un art qui
demande tant d'expérience et qui cache tant de périls.
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D'autre part, on objectera que d'illustres chanteurs, leur carrière terminée,

n'ont pu faire que de médiocres professeurs. C'est sans doute qu'ils avaient

dû leur succès, non à leur savoir, mais à une voix exceptionnelle.
Ou bien, alors, nous allons conclure qu'il faut un don naturel, une apti-

tude spéciale, que l'on naît professeur comme l'on naît avec des yeux trop

petits ou un nez trop grand.

<=§~

Il est certain que l'insuffisance de données physiologiques a causé, jusqu'ici,

de graves erreurs.

Il n'est pas rare d'entendre parler de la méthode de M. X... et du système

de M. Z... Tel maître est élève lui-même du célèbre Y... dont il continue le

procédé. La méthode italienne vient en concurrence avec la méthode fran-

çaise. Celui-ci fait chanter fermé; celui-là ouvert. Tel professeur exige la

voix appuyée sur la poitrine ; lel autre dans la lele. Ici, on préconise le son

placé sur les dents; là on demande la voix palatale. « Souriez, mais souriez

donc! » dit l'un. — « Non, ouvrez, en hauteur! » s'écrie l'autre...

De là, une confusion inexprimable que les barbares expressions consacrées

contribuent du reste à augmenter.

De tontes ces méthodes, pourrait-on dire, une seule devrait exister : la

bonne.

La réponse est facile.

Elle serait juste ailleurs. Ici, il n'y a pas qu'une méthode : /'/ y a, une

méthode nouvelle avec chaque élève.

Voilà précisément où réside la grande difficulté. Voilà où l'éducateur a

besoin de toute son expérience, de toute sa délicatesse de touche, de toute

la sûreté de son oreille, de toutes ses connaissances cliniques de la physio-

logie. 11 est appelé à polir le diamant qu'on lui a confié.

Là, commence l'ère des responsabilités.

^°

Tout le monde est d'accord pour déplorer qu'un nombre considérable de

belles voix se perdent... Mais on ne s'entend guère sur les raisons de ces

désastres. Quelques esprits retardataires en accusent la musique moderne, et

— naturellement — celle de Wagner, ignorant que, pour être un bon chan-

teur wagnérien, il su filLd'être bon chanteur « lotit court », si je puis ainsi

dire ; on oublie que, plus que tout autre, la musique de Wagner est féconde

en mélodie et en bel canlo : le tout est, pour le public, la possibilité d'y être

accessible, el, pour les interprètes de bon goût, de les y découvrir. Dans les

Maîtres Chanteurs, par exemple, ce bel, canlo prédomine, il se manifeste

dans les phrases de Wallher. de Sachs, de Pogncr, et Beckmesser lui-même,

dans sa sérénade, pourtant chantée en charge, peut en faire état.

Voici ce que dit Boley [Maladies de la voix, chez les chanteurs) : « Ce sonl
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des exécuteurs de voix, car ils écrivent des rôles comme ceux de Tristan et

Yseult (lui ne sont pas chantables, à moins de vouloir absolument sacrifier

sa voix. Aujourd'hui l'élément symphonique s'impose de plus en plus, et

l'orchestration bruyante, assourdissante, abasourdissante même, à jet con-

tinu rèone en souveraine dans les théâtres, au détriment de l'organe vocal

et du public. »

Boley écrivait cela en 1899. ^1"> en 1723, Tosi, dans l'Art du chant,

s'écriait déjà :

« Il se pourrait bien aussi que les idées extravagantes que l'on entend

aujourd'hui dans un grand nombre de compositions fût (sic) la seule cause

qui enlève aux chanteurs le moyen de joindre le canlabile à leurs connais-

sances, car les airs à la mode vont généralement à franc élrier et mettent les

chanteurs dans une agitation si violente qu'ils en perd en lia respira lion et qu'ils

se trouvent totalement privés des moyens de faire valoir toutes les (inesses

de leur intelligence. »

Répétons-nous : Nil novi, sub sole!

On accuse, justement, l'alcool, le tabac, le surmenage, les maladies cons-

lilulionnelles ou accidentelles —
plus justement encore, un mauvais ensei-

gnement...

Personne cependant ne songe à accuser ceux-là mêmes qui ont la chance

d'avoir reçu en partage l'un des privilèges les plus précieux de la nature,

une beilo voix, et qui, jamais, n'arrivent à en tirer un parti quelconque.

Ignorants, peu soucieux de s'instruire, et dépourvus du don, —qui remplace
le savoir— ils se servent, sans en connaître l'usage, du charmant el si déli-

cat, si fragile instrument, qu'ils ne peuvent manquer de détruire bien vile.

Ce sont les innombrables raies. Ils se répandent ensuite dans Paris el

dans la province et ils proclament l'impuissance d'une étude dont ils n'ont

rien voulu tirer.

Combien de chanteurs doivent encore leur perte à leur propre impru-

dence, à leur façon de vivre, à une coupable insouciance de.leur sanlé. El,

encore, et surtout, à de trop prompts débuis, sans (pic soient suffisantes les

études préalables. Combien de débutants maîtres de leur voix? Combien

peuvent chanter sans fatigue? Combien d'inslruils sur la Musique, la Li Itéra-

litre, le Théâtre?

Un jour, M. Rcynaldo llahn s'étonnant que M'"c Lilli Lehman n'eût jamais
chanté : « Perfide, parjure », l'admirable cantatrice lui répondit ; « Voilà

dix-sept ans que je travaille ce morceau, que j'y pense sans cesse, que je
mon imprègne. Je crois pouvoir m'y risquer l'année prochaine ». Jeunes

gens, jeunes gens, commentez ces paroles. Elles furent prononcées par l'une

des plus grandes artistes de notre époque.
11 ne s'agit pas de défendre l'enseignement. On connaît les méfaits de

certaines méthodes dont les principaux sont : l'appui de la voix en. gorge qui
esl devenu comme la plaie actuelle, la manie déchanter trop fort, et le dédain
de l'articulation.

— i3 —
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Mais ici c'est encore le public qui est le coupable.
L'excellent ténor Saleza, au cours d'une longue interview, s'élevait contre

la théorie qui veut « que l'on choisisse pour enseigner le chant une personne

qui n'a point fourni une carrière théâtrale féconde et qui n'a point eu à

affronter le public ».

Et M. Saleza expliquait :

« A un artiste qui a conquis — après quels efforts ! — un talent sûr et solide, qui
s'est mesuré aux rôles les plus difficiles, qui a remporté des succès incontestables, qui a su

discipliner, assouplie et développer sans cesse sa voix, qui connaît enlin toutes les exi-

gences du chant, il semble qu'on préférera toujours, dans notre doux pays, pour enseigner
fe bel art vocal, un vague professeur, qui n'a jamais créé un rôle et abordé de front ie

-public, qui ignore tout de la science du chant et qui n'est recommandable, en somme, le

plus souvent, que par ses recommandations. J'affirme, moi, qu'un tel professeur, si
érudil et si artiste qu'il soit, peut enseigner, sans doute, à ses élèves le style, le sentiment
de la phrase musicale, développe)' leur goût et affiner leur sensibilité, mais leur apprendre
la voix, JAMAIS! Un acteur de métier, seul, peut donner à de jeunes acteurs les conseils et
les enseignements salutaires. Allez, on ne sait pas le mal que font ces professeurs... plato-
niques, qui forcent bénévolement leurs élèves à enflerou à diminuer le son, d'après des lois

arbitraires, contraires aux nécessités physiologiques du chant. Je vous le répète : il faut

avoir, soi-même, des années durant, travaillé sa voix, perfectionné son chant, pour oser
transmettre à d'autres cette science précieuse que l'expérience, seule, fournit. Du moins,

je pense ainsi.
« Voulez-vous une confirmation de celte opinion que je crois, pourtant, évidente par

elle-même? J'eus, comme professeur de chant, M***, auquel je dois beaucoup, et dont

je garde un cher souvenir. 11m'a enseigné bien des choses excellentes. Mais, s'il m'a

appris à chanter avec art, il ne m'a jamais enseigné l'art du chant. Vous comprenez la diffé-
rence ?Pour ce qui est de la voix, il m'a fait, bien involontairement, un tort, considérable.
C'est qu'il n'était pas un chanteur de profession. 11 me disait toujours : « Vous chantez

trop fort ! » Il me conseillait bien de donner moins de voix, mais il était incapable de m'in-

diquer la manière, directement. Tant bien que mal,je m'efforçaide le satisfaire, en me fabri-

quant une seconde voix, si je puis dire, aux dépens de la vraie. Par exemple, il ne m'apprit
point qu'un pianissimo doit reposer sur la voix, naturellement. Je l'ai su plus tard, bien plus
tard, par moi-même... Un chanteur m'eût enseigné ces merveilleuses indications et m'eût
évité bien des années de recherches et de peines. »

Et, pour donner une idée du tort que lui fit cet enseignement, le créateur,
à Paris, de Salammbô ajoute que, après avoir chanté sans effort le grand air

de la Juive, il ne pouvait, au bout de deux années d'études, terminer, sans

quelque inquiétude, l'air de Pylade d'Iphigénie en Tauride. L'on sait la

dislance qu'il y a entre les deux morceaux.

J'ai, parmi mes confrères, deux excellents amis, d'esprit cultivé, de tempé-
raments différents, avec lesquels j'aime raisonner de notre art. Par une

longue carrière au théâtre et dans l'enseignement, par différents travaux, ils

se firent connaître du public; à cause de cela, nous appellerons l'un Alcesle,
si vous le voulez bien; l'autre Philinle.

_ ,4 _
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,< Si j'étais ministre de l'Instruction publique, nous disait un jour

Alcesle, je décréterais demain :

ARTICLE UXIQUE.Tout individu, exerçant ou désirant exercer le métier de

professeur de chant, est tenu de se faire inscrire, dans les huit jours, à la

mairie de son arrondissement et de se préparer à subir, devant un jury

composé de sommités artistiques et scientifiques, un examen dont la date

lui sera ultérieurement communiquée.

N'allez-vous pas un peu loin, interrompit notre ami Philinte, et ne

croyez-vous pas que cet examen, pour que le résullat en fût juste, offrirait

de grandes difficultés? Ne vaudrait-il pas mieux avertir le public?
— Le public? Mais le public est trop difficile à instruire!

— Comment cela?

— Ne voyez-vous pas que Paris —
pour parler de ce que nous avons

sous les yeux
— est peuplé de professeurs de chant que rien, entendez-vous,

rien, ne désignaitpour ces fonctions : ni une carrière préalable, ni les

études spéciales auxquelles il est indispensable qu'on se soit livré avant

d'enseigner aux antres ce qu'il est si difficile d'acquérir soi-même. Ces

innombrables industriels se ruent au recrutement des élèves avec une

audace véritablement stupéfiante. Ils flattent et séduisent leurs victimes par
de fallacieuses promesses et les bluffent, avec des méthodes extraordinaires.

Combien de ces fruits secs de Conservatoires ou de scènes lyriques qui se

sont glissés dans le corps enseignant, et spéculent sur la naïveté du public !

On nous dit, avec candeur, qu'ils ont eu des succès... à l'étranger ou

qu'une maladie arrêta leur carrière.

Mais le nombre de violoneux et de pianoleux que vous rencontrez là est

inimaginable. N'envoyez-vous pas qui furent, pendant quelques mois, «accom-

pagnateurs » chez un professeur de chant où ils apprirent à bégayer quelques

expressions techniques
— fausses, du reste — et qui n'ont rien trouvé de

mieux —
pour leurs intérêts —

que de donner, à leur tour, des leçons?

Puis, arrive le professeur qui est élève d'un élève du fameux Spaghetti,
la femme du professeur qui...

— le mari de la chanteuse que...
— la veuve

du ténor dont... •— la petite choriste qui est si musicienne... — l'ancien

secrétaire de Tagliarini, dont il a recueilli les traditions —
puis, la tante du

compositeur, la nièce du librettiste, enfin celle qui porte un nom qui, à lui

seul, estime garantie!...

Mais, en voici bien d'une autre : certains médecins auraient tenté d'en-

seigner le chant. La voilà, la méthode scientifique! Et il faut croire qu'ils
ont découvert le secret de développer une organisation artistique en tirant

tel muscle! Je les attends au muscle qui donne le style.
Elles professeurs étrangers! Tous les noms en i, en o, en off! Quelques-

uns arrivent à la notoriété en faisant courir le bruit qu'ils ont formé telle

cantatrice célèbre, parce que celle-ci a accepté, trois fois, chez eux, une

invitation à venir prendre le thé.

Connaissez-vous la dame qui loue, à la journée, des automobiles el les
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fait stationner devant la porte de son hôtel, pour faire croire au public qu'il

y a toujours chez elle une foule des plus selecl?

Et la maison où tout est si bien organisé que des rabatteurs vont à

l'arrivée du train attendre les candidats chanteurs exotiques et, afin de ne

point les laisser échapper, les placent dans des pensions de familles où ils

les chambrent ?

Il y a aussi ce bon industriel qui, à Londres, où il était chemisl, a vendu

trois boîtes de chlorate de potasse à Caruso el a pensé, dès lors, que ses

relations pharmaceutiques avec le célèbre ténor l'autorisaient à traverser

la Manche pour venir à Paris — à Paris naturellement! —
professer le

chant.

Puis cet étranger, richement installé, qui, de sa vie, n'a ouvert la bou-

che en public, qui ignore la musique, qui parle notre langue avec un accent

des plus comiques, et auquel, de New-York, on envoie des élèves pour qu'il

leur enseigne le chant français !

— Eles-vous sûr de tout cela?

— A hso1uinen t s ûr.

— Et ces gens-là ont des élèves ?

— Parbleu! puisqu'ils continuent leur industrie!

— C'est inimaginable !... En France... A Paris!

— Oui, cela esl. Il nous semble que si nous avions à travailler le chant,

nous irions demander des leçons à l'un des arlisLes que nous avons entendus

au théâtre, dont le genre deLalent, par exemple, correspond à notre tempéra-

ment ou sur le succès duquel il n'y a pas de contestation. Encore, ne serait-on

pas certain, n'est-ce pas? que celui-ci pût nous enseigner l'art dans lequel

il réussit lui-même; mais, du moins, il y aurait là une chance qu'il est impos-

sible de courir ailleurs. Eh bien! il est une multitude de gens à qui cette

idée ne viendra pas! »

Alcesfe poursuivait :

« — Comment de tels individus, sans la moindre notion de physiologie,

de musique, de théâtre, peuvent-ils porter un diagnostic sur la voix, le

tempérament général, le caractère, l'intelligence de l'élève et le révéler à

celui-ci? Car ce n'est pas à l'élève de se connaître, c'est au professeur à lui

apprendre ce qu'il est réellement, et, de cela, tirer l'orientation de son ensei-

gnement physiologique et artistique. «Expérience passe science», proclament-

ils. L'expérience, soit! Mais, seule, l'expérience basée sur la science! Ce

n'est pas par la physiologie qu'on pourra former un grand chanteur; mais,

par le malmenage physiologique, on arrivera sûrement à le déformer.

Vous connaissez l'aventure de notre « collègue », qui, faisant exécuter

des « coups de glolle » à l'une de ses jeunes mutilées, s'attira cette ques-

tion : « Qu'est-ce que la glolle? » elqui se vil obligé de répondre, en dési-

gnant vaguement le fond de la gorge : « C'esl un petit morceau de chair...

Ne vous occupe/ pas de cela! »

C'est simplement houleux.
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Que de dons naturels demeurés sans culture ou irrémédiablement

perdus par des méthodes anti-naturelles, des déformations dangereuses

pour l'individu — et pour la Société.

El toujours le bon public se laisse prendre à la renommée de soi-disant

Maîtres, ignorants et défenseurs de l'ignorance, ennemis du savoir, envieux

des esprits cultivés, grands prêtres de la routine obscure!

Allons! arrachons ces masques derrière lesquels s'abritent les traditions,

le mauvais vouloir, la paresse, la perfidie et l'empirisme !

Il est temps de le dire, de le crier : voilà la grande cause de la raréfaction

des voix.

— Voilà l'une des nombreuses causes, rectifia Philinte.

—' Oui, je sais, les élèves sont généralement, recrutés parmi des jeunes

gens sans aucune culture, pour lesquels l'art est difficilement accessible,

car ils ont tout à apprendre. Le mal est plus grand encore, car ils ne

sont nullement convaincus que, pour apprendre, on n'a pas trouvé, jusqu'ici,

de meilleur moyen que de travailler. La plupart se livrent, avant tout, à un

concours de paresse
— et, aussi, de vanité. Voilà, parmi tant d'autres, la

réforme à proposer : modifier les moeurs des chanteurs, les habituer... au

travail.

Aujourd'hui, au Conservatoire, les élèves trouvent que la classe de sol-

fège, à neuf heures du malin, les oblige à se lever trop tôt, que deux airs el

un duo à apprendre, en un trimestre, les contraignent à un surmenage for-

cené. Dès qu'ils sont admis à concourir, on leur offre, pour un concert, des

cachets importants qu'ils acceptent avec dédain. Ils sont, en général, âgés
de vingl-cinq ans et plus. N'en avons-nous pas connu qui avaient vingt-neuf

ans? Rien ne les émeut. Ils ont tout le temps d'arriver à la gloire.

De « notre temps », était-ce mieux? Sans doute, ce n'était pas mieux.

Celait autrement.

Les cachets étaient rares, el plusieurs d'entre nous se contentaient de

moins. Nous avons connu un établissement— dont R... et D... n'ont peut-
être pas perdu le souvenir, et où l'on s'en allait, sous des noms d'emprunt,

chanter le samedi soir, le dimanche en matinée et le dimanche soir, pour un

cachet global
•—comme disait le tenancier — de quinze francs.

Ah! combien nous étions ambitieux d'apprendre. Nous faisions tout

pour cela. Rappelle-toi, Philinte : Avant neuf heures du malin, nous arrivions

au Conservatoire. Nous n'y manquions aucune classe. Outre les leçons

générales de chant, de solfège, d'ensemble, nous suivions le cours de décla-

mation dramatique, spécialement affectée aux chanteurs, que professait
notre admirable Régnier. Ce cours n'était pas obligatoire, et dès lors,

nous nous y trouvions les seuls chanteurs (car ce dédain de tout ce qui
n'est pas la voix, ne date pas d'hier). Cela nous offrait l'occasion d'avoir la

réplique des élèves de Got et de Worms, qu'attiraient la vive lumière de ce

rare enseignement et qui s'empressaient aux conseils de Régnier. C'est

ainsi que nous furent révélés Molière et Beaumarchais, en compagnie de

—
.7
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MllcsS. W., R. B., M. B. et B. C et d'autres jolies personnes
— t'en son-

viens-lu ? —-d'Albert Lambert, de Berr, des plus notoires comédiens et comé-

diennes d'aujourd'hui.

Nous suivions aussi Ja classe de « maintien » professée par le danseur

Petilpas, (!) qui nous enguirlandait bien quelques gestes, mais qui nous

apprenait à nous tenir sur nos jambes; la classe d'escrime où l'on s'habituait

à tirer l'épée (pour le théâtre et... pour le pré) ; l'assouplissement que nous en

recevions nous réchauffait durant ces froids matins. Comme il faisait tout

aussi froid, l'après-midi, nous passions quelques heures à la bibliothèque

du Conservatoire (bien peu de nos élèves, aujourd'hui, savent où elle est

située), puis, au cours de Littérature Dramatique fait par Lapommeraye
—

où nous rencontrions beaucoup de comédiens^- enfin, au cours d'Histoire de

la Musique
— où nous rencontrions peu de chanteurs — et qui, déjà, était

professé par le regretté Bourgault-Ducoudray, si attendri lorsque nous avons

mis sous ses yeux deux cahiers de notes prises, il y avait alors vingt ans, et

conservées depuis.

C'est ainsi que l'on s'imprégnait de musique, de littérature, de théâtre,

que l'on ne vivait que pour son art, que l'on y ramenait tous ses efforts

toutes ses pensées, tous ses espoirs. On était toujours appliqué à essayer

un son, trouver une belle sonorité, —
grave problème

— à chercher une

intonation, bousculant les passants dans Ja rue d'un geste qui échappait,

jetant l'effroi parmi les vieilles dames, dans les omnibus, laissant au second

plan la solution difficile d'un autre problème si souvent inquiétant : le

déjeuner du lendemain... »

... Ainsi parla Alceste.

Brusquement, il s'arrêta. Il allait tomber dans le travers de l'oiicle

Numa...

Je me suis toujours étonné de celle anomalie : tandis que l'étude des dif-

férentes sciences a été coordonnée dans les grandes universités, on n'a

jamais songé
— du moins n'a-t-on jamais rien fait dans cet ordre d'idées —

à réunir, ni même à rapprocher les différentes écoles d'art.

Ne pense-l-on pas qu'un simple groupement amènerait une plus grande

perfection ?

Dans une institution oit seraient réunis tous les arts, l'élève trouverait,

en môme temps que la technique propre à ses études, une culture intellec-

tuelle beaucoup plus large, une plus grande corrélation dans l'esthétique ; et,

avec un stimulant des dons innés, la comparaison, ou, mieux, le rapport des

arts entre eux. Plus qu'ailleurs, il pourrait développer les (acuités fondamen-

tales de tout artiste : sensibilité, compréhension, amour du Beau el du Juste,
horreur du convenu, mépris de la majorité imbécile, dédain delà médisance,

courage, persévérance, foi.

Le rôle social de l'artiste n'esl-il pas de fleurir la triste humanité el aussi
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d'instruire le public, de le pousser vers la vérité, de l'initier à l'amour du

Beau, de former son goùl, et non de le flalter ?

Sa culture générale doit se composer de tout ce qui peut lui faire con-

naître, pressentir la Beauté dans lotis les arts, former son esprit et son coeur,

lui donner la connaissance des belles oeuvres, des JDeaux monuments, des

beaux pays. H compléterait celle formule par la lecture approfondie des

ouvrages d'artistes et de poètes et aussi de philosophes, d'historiens, par

tout ce qui donne la réflexion, la Pensée. Il arriverait alors à cet état d'âme

spécial qui consiste à ramener toutes belles choses à son art, à reconnaître

la orandeur, la simplicité là où elles se trouvent réellement, à dégager de la

poésie là où d'autres passent indifférents... tout ce qui fait qu'on existe,

enfin.

C'est précisément ce défaut de culture générale qu'on peut le plus repro-

cher à certains de nos artistes modernes.

Que de peintres, de sculpteurs « font bien le morceau »! Que de comé-

diens débitent habilement le couplet! Que de chanteurs exécutent finement

la phrase musicale ! Chez la plupart manque l'élément principal : la Pensée el

ce (pu en dérive, sans doute, ce qui tient lieu de tout : l'Emolion.

Celle Université pourrait être une admirable institution. On y réunirait

les différentes écoles — on rendrait obligatoires pour chacune certains cours

des autres — on instituerait une classe d'eslhélique commune à tous les

arts. 11y aurait la fréquentation générale de ces futurs artistes —
l'exemple,

(combien favorable aux chanteurs, l'exemple du travail) les conversations,

les échanges d'impressions et d'idées : Yambiance.

Mais t'i quoi bon s'abuser ?... De telles réalisations sont impossibles.

Quelle voix serait assez puissante pour se faire entendre des pires sourds?...

Ce n'est, ici, que rêverie d'un modeste joueur de flùle, d'un humble profes-

seur, qui sait combien sa mission consiste, souvent, à ... prêcher dans le

désert.

... Rien n'arrête l'éclosion lyrique. Ni l'encombrement, ni la difficulté

d'une carrière ardue, ni l'absence du don,ni la disgrâce d'un physique ines-

thétique, ni l'opposition des familles, ni la perspective de la lutte, des décep-

tions, de la misère.

A travers quel prisme regarde-t-on la vie du théâtre? C'est la carrière à

laquelle chacun se reconnaît des aptitudes. A ce point qu'il existe à Paris,

parmi les gens du monde, toute une troupe lyrique, de quoi remplir les

cadres d'un théâtre de premiers sujets— de premiers sujets seulement, car,

pour les emplois secondaires, personne ne consentirait à les tenir. On

couvre d'applaudissements ces chanteurs que l'on égale aux plus grands. On

les encense, et le seul reproche qu'on leur adresse, c'est de laisser perdre

pour le théâtre leur incomparable talent.

—
M)
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Il n'arrivera jamais à un jeune homme, indécis sur la profession à choisir,

de se réveiller un matin en disant : « Je suis peintre, ou sculpteur, ou litté-

rateur. » (Ce sont vocations qui se manifestent de meilleure heure.) Mais com-

bien, se sentant peu de goût pour la finance ou le commerce, persuadés que

l'intelligence suffit et qu'ils en sont, Dieu merci! largement nantis, songe-

ront au théâtre ! Pour peu qu'en grattant sur le larynx, ils arrivent à en tirer

deux malheureux sons, voilà des candidats chanteurs de plus, de futurs

dévoyés, des ratés. N'allez pas vous imaginer qu'ils auront, un seul instant,

l'idée de l'échec possible. Ils ne penseront pas à tous les cadavres qui jonchent

le champ de bataille.

Oh! combien faut-il, au cours d'une année scolaire, en décourager, et par

là même, se faire d'irréconciliables ennemis !

— Mademoiselle, je vous conseille vivement de ne pas songer à une car-

rière si décevante et illusoire.

— Mais j'en connais pour qui elle fut une source de succès et de fortune.

— Certes! Et si vous étiez sûre d'être parmi celles-là...

— Pourtant on me reconnaît assez douée...

— Je ne dis pas non — mais il faut tant d'autres choses...

— Oh ! il y a bien des artisles à Paris qui ont des défauts.

— J'en conviens.

— Ainsi, M" 0 Chose n'est nullement comédienne et elle appartient au

théâtre de...

— Oui, mais elle est si jolie...
',);>;>

— Je ne dis pas que vous soyez laide. Mais... peut-être... un peu petite

el un peu... forte, el... lorsque vous approcherez la trentaine...

— Et M"° Machin, qui pèse 96 kilogs !

— C'est juste. Mais elle a une voix magnifique!
— La mienne peut devenir belle et je vaudrai toujours mieux que

Mli0Truc qui n'en a pas du tout et qui chante au théâtre de... »

Que répondre à cela? On reconduit la jeune fille, qui, dès lors, vous a

voué une irréductible haine et qui va chez un autre professeur chercher les

encouragements qu'onluia refusés.

Alcesle nous rapporte celte conversation que, journellement, il échange

avec le public :

—
Quelle est votre méthode? Eles-vous pour la méthode italienne ou

pour la méthode française ?

— Je n'ai pas de méthode. Je les ai toutes. J'ai une méthode particulière

pour chaque élève. Le professeur n'esl ni un inventeur, ni un créateur. Il

n'estqu'un guide. Sa mission consiste à révéler des qualités, à réformer des

défauts, à conseiller l'élève, selon son tempérament naturel. Comme il n'y a

•— 20 —
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pas deux élèves qui se ressemblent, il ne peut y avoir deux méthodes pareilles.
— Mais n'y a-t-il pas des principes immuables, des règles qui doivent

être observées pour tous ?

— Oui, et vous touchez précisément un point capital. Oui, il y a des prin-

cipes immuables et ce sont ceux-là que l'on ouljlie, ou que l'on ignore. Ce

sont ceux-là qui font l'oJjjet de toutes les querelles, de toutes les erreurs, de

tous les dommages.
— Quelles sont donc ces règles ?

— Oh ! bien simples, si simples que vous allez les comprendre du premier

coup et demeurerez stupéfié qu'elles soient si peu ou si mal appliquées. Je les

simplifie encore et vous livre en deux minutes le fruit de longues observa-

tions. D'abord, la respiration : élément principal. Pouvons-nous faire mieux

que de respirer selon la nature, et même selon notre nature, d'appliquer la

nature à l'art, en amplifiant et en complétant, s'il le faut, pour l'usage artis-

tique, la respiration naturelle? Ensuite la phonation : une simple coordon-

nance de nos muscles vocaux, un équilibre entre la poussée d'air et la

résistance du larynx et des cavités de résonance, une « attitude » particu-
lière aux diverses tessitures, un « appareillement » général, une émission

libre avec une recherche à'unité et de portée, tant dans les sons forte que
clans les sons piano que nous pourrons aisément percevoir car nous aurons

acquis la faculté de transporter notre oreille au fond de la salle, enfin,

une articulation nette, appliquée aux voyelles et aux consonnes, qui posera
la voix et la doublera. Nous tâcherons d'obtenir ce résultat sans effort.

J'ajoute même que nous ne l'obtiendrons qu'en évitant l'effort...
— C'est tout?

— C'est tout pour la partie mécanique. Est-ce simple?
— Mon Dieu... oui; mais je soupçonne que ce doit être impossible sans

la surveillance incessante d'un professeur.
— En effet... car le professeur substitue son oreille d'artiste à l'oreille

inexpérimentée de l'élève.

— Mais puisque vous préconisez l'absence de tout effort, dites-moi

pourquoi l'on voit tant d'élèves...
— Parce que les élèves veulent presque tous chanLer, non avec la voix

qu'ils ont, mais avec celle qu'ils désireraient avoir, qu'ils s'imaginent qu'il
faudrait qu'ils eussent, bref, celle qu'ils n'ont pas.

— Le même défaut se remarque chez plusieurs de nos artistes.
— C'est que ceux-là, semblables au dîneur qui croit avoir bien mangé

lorsque sa digestion est laborieuse, jugent de la valeur d'un son à l'effort

qu'il leur coûte. Ils sont persuadés, comme une partie du public, que le

chant est un tour de force. Lorsque le chanteur, avec mille efforts apparents,
alleint une note élevée, qu'il donne l'impression d'un acrobate téméraire,
il est couvert de bravos.

Si, au contraire, il se dérobe à l'ampleur pour user d'habiles ficelles de

métier, il est récompensé de son adressse par les applaudissements.
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Eh bien ! l'un et l'autre se trompent el trompent le public.
M1"0 Viardot contait à M. de Curzon, de qui nous tenons l'anecdote,

que, pendant une saison italienne, elle logeait dans le même hôtel que Tam-

berlick, célèbre par son ut « de poitrine ». De sa chambre, la grande canta-

trice entendait le fameux ténor exercer sa voix et donner dix, quinze, vingt

fois de suite, avec la plus grande facilité, la terrible note qui faisait sa gloire

et qui, le soir, devant le public, semblait lui coûter un effort, exiger une

dépense énorme d'énergie et donnait l'impression d'une véritable acrobatie.

Et, comme elle faisait part de son étonnementà Tamberlick, celui-ci con-

fessa : « Celle dépense d'énergie est feinte. Si je donnais ma note sans diffi-

culté visible, le public ne s'apercevrait pas que c'est là, enfin, l'ut qu'il attend,

et... je n'aurais aucun succès ! »

Malgré son réel talent et sa voix extraordinaire, Tamberlick avait cru

nécessaire de tromperie, public.

11 n'est de bons chanteurs que ceux qui, par une large inspiration et une

sûre distribution de leur souffle, une « altitude » générale, une articulation

parfaite ne révèlent aucun effort, peuvent, dans le plein et libre épanouisse-

ment de leur fonction, prendre confiance en eux et faire partager cette con-

fiance au public.

Et voilà, peut-être, une leçon de chant.

... Mais n'anticipons pas :

LE CHANTTIIÉATUALcomprend l'élude de deux éléments distincts, el, néan-

moins, inséparables :

i° Lrt partie technique : mécanisme du chant, travail du clavier vocal,

étude appliquée aux moyens de réaliser les autres éléments, c'est-à-dire

d'assurer les attitudes vocales qui permettront à l'artiste de rendre, sans

souci matériel, la juste expression ressentie par lui : LE CHANTMÉCANIQUE:

20 La.partie intellectuelle, si vous voulez,ou travail propre à développer la

mentalité de l'élève, à éclairer son goût musical et littéraire, à l'initier aux

styles, à lui révéler la psychologie de ses personnages, l'emploi des accents,

des valeurs, des couleurs. Enfin l'étude scénique, ou scénologique, ou scé-

nographique, ou callisthénique, comme on voudra l'appeler, c'est-à-dire celle

des mouvements extérieurs qui servent à donner l'apparence physique des

personnages, à obtenir la vérité... disons Yillusion théâtrale ; l'attitude, le geste,

la physionomie. : LE CHANTARTISTIQUE.

Programme aussi varié (pie copieux, exigeant, même des mieux doués,

une volonté plus grande qu'on ne se plaît à l'imaginer.

Dès lors, mettons-nous au travail.
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LE CHANT MÉCANIQUE

L'ÉDUeftTieN DE L'OREILLE

« Ce que l'on sait le moins, c'est le commencement.»

POUH

enseigner le chant, on s'adresse d'abord à l'oreille.

Avant l'instrument vocal, l'instrument auditif. Pour exprimer, il

faut d'abord éprouver. Pour chanter, il faut d'abord entendre.

Les sourds-muets ne sont muets que parce qu'ils sont sourds. L'enfant

n'apprend à parler que par la reproduction de ce qu'il entend. Si un accident

le rend sourd, il perd peu à peu l'usage de la parole.

Le fonctionnement de l'appareil phonateur est donc étroitement lié à celui

de l'appareil auditeur.

Songeons, d'abord, à l'éducation de l'oreille.

L'oreille peut entendre trois sortes de sons: lesbruils, la parole, les vibra-

lions musicales.

J^es bruits sont produits par des vibrations continues, irrégulières, non

périodiques.

La parole par des vibrations discontinues et irrégulières.

Les vibrations musicales par des vibrations continues, régulières, pério-

diques.

Seules, les qualités d'un son musical nous intéressent. Les voici :

L,a durée : un son n'est pas instantané; sa production dure pendant mi-

temps plus ou moins long: Si, par exemple, on prononce successivement et

très rapidement les voyelles l, E, A, on peut constater que I dure 9/f>4 de

seconde, E 2/04, A 4/54-
L'intensité fait qu'un son est perçu plus ou moins fort à une dislance plus

ou moins grande. L'intensité dépend : i° des dimensions du corps sonore (le
son d'une cloche a plus d'intensité que celui d'une corde, aussi renforce-t-on

le son d'une corde de violon par la caisse de l'instrument) ; 2" de Vamplitude
des vibrations (l'intensité est proportionnelle au carré de l'amplitude) ; 3" du.

milieu ambiant (les sons se propagent moins dans l'air comprimé, les liquides,
les solides que dans l'atmosphère) ; 4" de la distance (l'intensité du son

perçu est en raison inverse du carré de la distance à laquelle on se trouve

du corps sonore).
— 2.5 — 4



LE CITANT THEATRAL

TM hauteur est la tonalité plus ou moins élevée clans la gamine musicale.

La hauteur dépend du nombre de vibrations produites en une seconde. Pour

classer les sons d'après leurs hauteurs, il fallait convenir d'un point de com-

paraison : en France, on rapporte les vibrations musicales au diapason don-

nant 435 vibrations doubles à la seconde ; c'est la note dénommée la

normal, ou las.

Le timbre, ou caractère du son, formé par les sons harmoniques qui se

produisent en même temps que le son fondamental.

Tous les sons se divisent en audibles et inaudibles : les audibles se divisent

en non musicaux et musicaux. Une gamme est une série de sept sons qui se

distinguent entre eux par le nombre de leurs vibrations.

En partant de la gamme 3 qui contient le las normal, chaque gamme a

son numéro de classement au-dessus ou au-dessous de trois — au-dessous

de 1, les indices sont négatifs.

On mesure la hauteur du son, c'est-à-dire le nombre de vibrations à la

seconde, soit directement (méthode graphique), soit par l'unisson avec un

corps sonore dont on connaît le nombre de vibrations (sirène, diapason).
«Le son se propage par des vibrations de l'air et non par des transports

d'air. Il se réfléchit (écho, acoustique des salles) et se réfracte comme la

lumière.

La vitesse du son clans l'air est 333 mètres par seconde, environ.

La vitesse d'un vent qui renverserait les édifices les plus solides serait

de 5o mètres environ à la seconde » \

De ce qui précède, nous concluons que l'amplitude des vibrations fait

l'intensité du son; leur vitesse, sa hauteur. Inutile de s'attarder à ces deux

qualités que tout le monde perçoit naturellement. Il n'en va pas de même

pour la plus importante de toutes : le timbre, qui donne au son sa particula-

rité, qui individualise la voix ; curieuse impression, sensation étrange d'où

se dégage, si l'on peut dire, la nuance, la teinte, le coloris.

Étudions le timbre.

Les découvertes de Helmhollz, contredites ensuite, suscitèrent de nom-

breux travaux sur le phénomène du son. Ces travaux ont opéré dans l'élude

de l'acoustique une véritable révolution. Ils intéressent non seulement la

physique, mais encore l'esthétique, elapparliennent au domaine de l'art, autant

qu'à celui de la science.

On formula que le son doit êlre considéré comme un mode particulier

des mouvements moléculaires ; et, de celte formule, on lira naturellement

des conséquences que les mathématiques n'avaient pu préciser. On décou-

vrit le secret du timbre; on décomposa le son le plus complexe; on établit

que, dans la nature, il n'y a point de notes simples et que ses bruits sont

tous des accords. On démontra comment l'oreille humaine analyse les percep-

tions sonores el de quelle façon des impressions multiples y déterminent

I. D1'Marage.
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l'unité de la sensation ; enfin, une à une, de l'analyse même des sons

sortirent les lois complexes, jusqu'alors tout empiriques, de l'harmonie. « Ainsi

agrandie, l'acoustique n'est plus cette science aride et banale dont les rudi-

ments se trouvent encore exposés sans art dans les traités de physique 1. »

S'il était besoin de preuves pour faire comprendre que la matière n'est

point continue, mais qu'elle est composée de parties, il suffirait de citer le

phénomène du son. Dans un corps sonore, qu'il soit solide, liquide ou gazeux,

toutes les molécules se déplacent et entrent en vibration. Nous avons vu que,

si ces mouvements sont confus, de durée ou d'intensité inégales, on n'en-

tend qu'un bruit, s'ils sont rythmiques, et, pendant quelque temps* sem-

blaJîles à eux-mêmes, on perçoit un son.

Tout le problème, pour nous, doit se poser dans la manière de percevoir

ce son et d'en dégager le timbre.

Prenez une corde de piano, par exemple, accordée à une certaine note,

que nous nommerons son. fondamental; frappez cette corde, et bientôt, oulre

la note fondamentale, une oreille fine ou exercée saisira la résonance de plu-

sieurs autres notes, plus élevées et plus faibles, sorte de complément

sonore qui composera comme un accord lointain, formé par un ensemble

de notes harmoniques.

Ce sont ces harmoniques qui donnent le timbre.

Dans les instruments à cordes, elles sont plus faciles à saisir que clans les

instruments à vent, surtoutdans l'instrument par excellence, la voix humaine,

la plus riche, pourtant, en harmoniques.

Nous n'avons pas l'habitude de telles analyses. Le sonde la voix humaine

nous parait si naturel, nous sommes tellement accoutumés à l'entendre, que

notre esprit se refuse à ce travail... indispensable au chanteur.

Le D 1'
Castex, à « l'oreille de Denys », à Syracuse, pendant que le custode

faisait l'accord parfait majeur, entendit la tierce au-dessus delà noie la plus

haute.

Mais tout le monde n'est pas également accessible à celle perception; car

c'est là une qualité spéciale, nullement en rapport avec la finesse ordinaire

de l'audition.

Il existe, sans qu'on y puisse rien corriger, une inégalité native entre les

individus.

Quelques-uns, avec l'ouïe la meilleure du monde, seraient incapables de

distinguer un ton d'un autre, une note basse d'une note élevée. Ni traitement

i. A. Laugel.
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médical, ni méthodes, ni exercices ne peuvent remédier à de pareils cas. C'est

ce qui s'appelle n'avoir pas l'oreille musicale.

D'autres, au contraire, atteints d'un affaiblissement de l'ouïe, ne per-

cevant que fort peu la conversation usuelle, gardent cependant la faculté de

reconnaître et de classer les sons d'un instrument, d'un orchestre, d'une

voix. On cite un répétiteur de l'ancien Théâtre-Italien qui, atteint de surdité

très prononcée, ne laissait passer aucune fausse note. C'est ce qui s'appelle
avoir l'oreille musicale.

Il est à peu près démontré, sinon définitivement établi, qu'il y a, analo-

miquement, d'immenses différences de richesse dans l'appareil de perception

auditive, c'est-à-dire dans l'oreille interne chargée de transmettre au cerveau

les sons qui frappent le tympan.

L'oreille interne, chez les vertébrés, présente en effet, en une de ses par-

lies, la cochlée, une membrane striée composée de la juxtaposition d'une infi-

nité de cordes parallèles de dimensions variables et croissantes, c'est-à-dire

susceptibles de s'accorder avec une série de sons ; ces cordes très petites,

qui ne vibreraient donc qu'à l'unisson des sons très aigus, sont surmontées

d'une doul)le rangée de cellules formant au-dessus d'elles un véritable arceau,

lequel, en surchargeant les cordes, les rend aptes à vibrer à l'unisson de

sons très graves relativement à leurs dimensions, comme la sourdine fait

pour les cordes du violon. L'ensemble de ce long instrument à cordes s'appelle

Vorgane de Corli ; les cordes sont les stries de Hansen ou cordes de Nuel ; les

cellules qui les surchargent sont les cellules de Corli; ces dernières ont pour

destination, non seulement de modérer et de régler la vibration des cordes,

mais encore de la recevoir et de la transmettre aux nerfs qui y aboutissent, et

qui apportent au centre cérébral l'impression reçue.

Cette harpe ôolienne en miniature, que constitue l'ensemble de l'organe

de Corli, peut comprendre jusqu'à 6000 cordes de Nuel. Comme les sons

musicaux comprennent sept octaves, les sons de chaque octave sont suscep-

tibles de faire vibrer 800 cordes et comme chaque octave comprend douze

demi-tons, plus de 66 cordes vibrent pour chaque demi-Ion de telle sorte

qu'une oreille bien constituée devrait percevoir une différence de 1/66 de demi-

ton, ce qui correspond presque exactemcnlà la réalité, puisque, suivant Weber,

une oreille musicale exercée peut percevoir expérimentalement jusqu'à 1/64
de demi-ton.

Nous sommes donc munis d'un appareil de perception d'une finesse et d'une

sensibilité extrêmes, nous permettant de saisir, non seulement le son fonda-

mental, mais les harmoniques, c'est-à-dire ces vibrations secondaires qui

sont au son principal comme 1 est à 2, 3, t\, 5, c'est-à-dire qui sont avec

ce son dans une proportion mathématique, par conséquent harmonieuse.

Si tous les sujets possédaient cet appareil tel que nous le décrivons, il

est certain que tous seraient susceptibles de recevoir une éducation musicale

parfaite et que la plupart, à moins de vices de conformation du larynx ou des

cavités de résonance, pourraient devenir de bons chanteurs.
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Malheureusement, les inégalités sont grandes en ce qui concerne cet organe
de perception musicale; elles peuvent varier du simple au double, ce qui

explique trop nettement certaines incompréhensions musicales irréductibles,

comme tout professeur de musique ou de chant en rencontre trop souvent.

Or, si l'oreille ne perçoit pas, l'appareil d'émission ne peut pas se perfec-
tionner. La voix n'est d'abord, nous l'avons dit, qu'un acte réflexe instinctif, qui

l'ail que l'être reproduit, ou cherche à reproduire, le son musical qu'il perçoit;

s'il ne perçoit pas le son, il ne peut pas le reproduire. L'éducation de la voix

n'est que la mise en oeuvre, l'exercice méthodique et raisonné de l'acte réflexe

primitif; là où l'acte réflexe l'ait défaut, soit par une paralysie de la percep-

tion, soit par une paralysie de l'organe d'émission, l'éducation ne peut rien.

De même qu'il faut de bonnes cavités de résonance naturelles pour avoir une

belle voix, de même une belle voix ne peut apparaître que chez celui qui pos-

sède une audition parfaite et raffinée, le perfectionnement n'étant possible que

grâce à de bons organes.

Il serait cependant inexact de penser et de dire que tout individu pourvu
d'une oreille musicale soit susceptible par cela même de devenir un bon chan-

teur. Il est d'ailleurs d'observation courante cpie d'excellents pianistes, A'io-

lonisles, chefs d'orchestre, ne peuvent arriver à J)ien chanter, même à chanter

juste.

A ce propos, il importe, ici, de signaler une nuance, d'établir une clas-

sification entre l'oreille musicale et l'oreille vocale, si j'ose dire ; entre la

faculté d'apprécier une belle oeuvre, de la différencier d'une production ordi-

naire, d'en sentir les moindres nuances et les moindres défauts — d'être un

musicien, enfin, et la faculté, toute différente, de saisir une belle sonorité,

de dégager une modulation, de reconnaître une jolie inflexion de la voix, de

posséder le sens de la belle émission, autrement dit, des bonnes altitudes

vocales et, par instinct, d'adapter tout cela à sa propre voix, -- d'être un vir-

tuose.

Ces deux qualités ne sont pas contradictoires, tant s'en faut; mais il n'est

pas très fréquent qu'elles se trouvent réunies chez le môme artiste.

La nature a réparti ses dons : aux uns, la musicalité ; aux autres, les belles

sonorités.

Ce que nulle grammaire ne peut indiquer, ce que les méthodes sont impuis-

santes à démontrer, peut être saisi par un élève doué.

Là où le professeur use, sans succès, ses démonstrations, l'oreille triomphe.

Le don supplée au savoir.

Car il s'agit, vous l'avez compris, de faire entendre à l'élève, parmi les

différentes sonorités qu'il emploie, celle qui est la bonne — du moins celle

—
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qui, par rapport à sa construction anatomique personnelle est capable de

donner les meilleurs résultats; il faut, en un mol, lui faire saisir le timbre

qui, en même temps qu'il supprimera l'effort, décuplera l'effet, le timbre qui
charmera l'auditeur. C'est l'oreille qui facilitera le sens du chant ; par instinct,

par induction, par imitation, l'élève exécutera les mouvements propres au

résultat qu'il cherche.

Les rôles seront alors renversés : c'est l'effet qui amènera la cause.

Voilà, dira-t-on, qui est purement du domaine d'une organisation spéciale.
Les hommes les plus doués au point de vue de l'intelligence pourraient être

fort incapables de saisir cette fine nuance.

C'est vrai.

Ce qui est vrai aussi, c'est que cette faculté peut être donnée aux êtres

les plus simples.
J'ai toujours le souvenir d'un ouvrier peintre, qui travaillait chez moi el ..

qui chantait.

Pour commencer, à peine indiquait-il la mélodie et son articulation était

confuse. Mais comme on ne lui faisait aucune observation, il s'enhardit : « Une

étoile d'amour, une étoile d'ivresse » disait la banale romance.

Peu à peu, de la pièce voisine, j'entendis sa voix monter, se préciser, se

moduler, el je constatai chez ce simple un goût véritable, un sens réel de la

jolie émission, en môme temps qu'un instinct surprenant de la diction.

Jemegardai bien d'aller le complimenter. Il m'eût demandé, peut-être, des

leçons... et pourquoi ouvrir des horizons nouveaux, incertains, devant un

homme content de son sort?

Cet épisode me rappelle la petite histoire, où il s'agit aussi d'un ouvrier

peintre et que racontait Gounod, avec beaucoup plus d'esprit que je n'en

mettrai à la transcrire. Elle date de l'époque où le célèbre musicien s'installa

place Malesherbes : « J'étais logé dans l'appartement avant que les derniers

travaux fussent terminés et j'étais très impatient de voir partir les ouvriers.

Les peintres, surtout, n'en finissaient pas. L'un d'eux, croyanlm'èlre agréable,

sans doule, accompagnait les mouvements de son pinceau, en chantant un

motif de Faust: « Anges purs, anges radieux! » Il m'empêchait de travailler,

d'autant plus qu'il avait pris si lentement, qu'à la fin j'en fus agacé, et,

comme j'enlr'ouvrais la porte de la pièce où il se trouvait, je m'aperçus que

son pinceau suivait paresseusement le rythme de son chant. Le misérable ! Il

retardait non seulement la résurrection de Marguerite, mais aussi la fin des

travaux! •—«Que chantez-vous là, mon garçon?— C'est un morceau de Faust.—

« Vous savez que j'en suis Tailleur. —Je le sais bien, M'sieu Gounod. — Alors,

«vous voudrez bien permettre à l'auleurde vousdonnerlesbonsmouvemenls. »

El me voilà, pour l'entraîner, chantant avec lui. 11 saisit bien vile; mais, si

le mouvement du chant était accéléré, celui du pinceau restait le même ; alors,

lui prenant la main, je le guidai moi-même, un instant, en lui faisant suivre

le rythme de la phrase : « Allez-y, mon garçon, allez-y ! Comme ça votre bras

« battra la mesure ! »
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« Et le soir même », ajoutait Gounod, en prenant, avec amour, une prise
de tabac, « le soir même, les peintures étaient achevées. »

Mais revenons à notre sujet.

L'oreille est ce bizarre petit appareil que nous avons décrit dont l'exté-

rieur n'est qu'un simple porte-voix, dont tout le secret est au dedans. Elle

jouit de celte merveilleuse propriété de reconnaître, dans un son qui frappe
ses parois, les ondes particulières qui composent ce son. L'onde totale est

perçue à l'extrémité de l'appareil, où l'oreille en décompose les sons.

Le clavier nerveux est considérablement plus riche que les claviers ordi-

naires ; ceux-ci n'ont que quatre-vingt-quatre notes, tandis que l'oreille en a

des milliers. Aussi, avec quelle merveilleuse facilité elle peut saisir les plus
extrêmes délicatesses d'un son! N'avons-nous pas, grâce à celle finesse, la

faculté de reconnaître les personnes sans les voir, rien qu'au son de leur voix ?

Ne peut-on pas, à certaines particularités, deviner le sexe, l'âge, la nationa-

lité d'un individu ? L'émotion de la voix humaine n'a-t-elle pas sur nous une

puissance irrésistible? Tel orateur entraînera son auditoire par un discours

dont une simple lecture accuserait la médiocrité. Telle comédie que nous

avons lue sans éprouver la moindre émotion, nous tirera les larmes lorsque
nous irons l'entendre au théâtre, mise en valeur par des comédiens. Il y a là,

évidemment, une part qu'on doit attribuer à la diction même, mais plus encore

au charme de la voix humaine sur notre oreille ; ce charme est, peut-on dire,

communicalif.

Que de fois ai-je entendu, en Italie notamment, où le public est, plus

qu'ailleurs, sensible à la beauté du son, des chanteurs applaudis à la fin d'un

morceau qu'ils n'avaient pas toujours rendu avec une irréprochable justesse

d'intonations, mais où ils avaient déployé toutes les séductions d'un organe
riche. Au Conservatoire, l'un de mes camarades de classe était, en chantant

une jolie phrase, à ce point ému par le timbre de sa propre voix, que ses yeux

s'emplissaient de larmes. Et, plus tard, à l'Opéra-Comique, l'un de nos col-

lègues disait, modestement, à qui voulait l'entendre : « Ma voix ne charme

pas que le public, elle charme aussi mon oreille. Je me fais plaisir ci moi-

même! » Or, c'était fort juste.

Cela me rappelle ces deux élèves, disparus depuis, qui étonnaient leurs

camarades par l'étalage de leurs qualités vocales, et qui, se rencontrant dans

la cour du Conservatoire, s'abordaient ainsi : « Mon cher, j'ai travaillé ce

matin : ma voix est si belle que c'est du miel dans mon oreille! » — « La

mienne est si puissante qu'elle m'étouffe !.. »

... Nous avons donc à notre disposition le plus sensible des mécanismes.

Efforçons-nous à éduquer une oreille saine et normalement constituée, à déve-

lopper un entendement musical et vocal.

Celte élude devant avoir pour résultat d'aplanir loules les difficultés du

mécanisme et de diminuer la durée des éludes est la première dont le chan-

teur doit se préoccuper. C'est elle qui ouvrira à l'élève des horizons artis-

tiques sans bornes... De l'oreille, on peut tout attendre : sans elle, rien.
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La voix est étroitement liée à la structure physique d'un sujet, à l'héré-

dité, à l'analomie, à l'ethnologie.

Oui, à l'ethnologie : les races d'individus dont les cavilés du crâne sont

mal développées, ont des voix à résonance défectueuse. La similitude du

timbre dans les familles est expliquée par la similitude des cavités, soit

que ces cavilés soient naturelles, soit que, par imitation, il y ait, parmi les

parents, similitude des notions ééaltitudes qui contribuent à donner leurs

formes aux cavilés. Le langage influe sur la qualité de la voix, le climat sur

son développement. Les peuples latins sont, à cet égard, singulièrement
favorisés : leur langage contient des voyelles sonores, et, sous le soleil, ils

chantent en plein air, s'exerçanl ainsi, sans y penser, à amplifier, à timbrer

des sons. Tout le monde sait que l'Italie regorge de belles voix. « Ils n'en

ont pas en Angleterre '... »

Malgré les progrès récemment accomplis, la physiologie
— de l'aveu

même des spécialistes — est remplie encore d'obscurités.

Ayons donc recours à l'analomie, à l'anthropologie, laquelle sans doute,

est philosophique, mais fournil des données précises, positives, scienti-

fiques. Elle répond aux sujets qui viennent de la nature. EJle apprend les

origines des choses naturelles et les découvre jusqu'à ce (pie nous tenons

pour surnaturel. Avec elle, nous nous rions des engouements et des parti

pris, car elle est soucieuse de l'immuable Vérité.

Or, avec les dernières données anatomiques, c'est-à-dire de dissection, on

aurait les matériaux pour ériger une sorte de statuaire du chanteur, qui ne

serait autre, en la fouillant bien, (pie la statuaire humaine. La statuaire du

chanteur est la statuaire idéale.

1 Le célèbre théâtre de Govent-Garden l'ut, depuis sa création, occupé par dos troupes ita-
liennes (Royal Ilalian Opéra), jusqu'en 1889, où il devint.11110scène franco-italienne; quelques
années pins tard, on y introduisit des représentations allemandes, mais taule d'interprètes, loules
les tentatives échoueront par lesquelles on essaya d'y introniser la langue nationale...
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C'est dire que le chant est un attribut suprême de l'homme, résultat

indirect de la station bipède, comme, peut-être, l'intelligence elle-même.

L'anatomie du chanteur consiste dans la corrélation organique mettant

en concordance le développement de l'appareil phonateur avec la croissance

totale du système musculaire dont il fait partie, système déjà étaJjli sous la

dépendance de l'équilibre originel ou artificiel du squelette.

Mais remontons... au déluge
— et même un peu plus haut. Au règne des

êtres muets, des animaux aquatiques, succède le règne des animaux ter-

restres, des reptiles qui sifflent, des oiseaux qui chantent. Pour s'adapter

à la respiration aérienne, les branchies des poissons deviennent les arcs

branchiaux, forment le tuyau où l'air pénètre, le larynx et les bronches d'où

bourgeonnent, en s'accroissant petit à petit, les poumons. En même temps,
— et ce fait est considérable dans l'histoire des êtres animés — les femelles

ne déposent plusieurs oeufs au hasard, clans un milieu favorable à leur vie,

comme l'eau de mer, sur le trajet des mâles fécondateurs. Dans le milieu

aérien terrestre, ces oeufs auraient trop de chance d'être détruits. Pour la

conservation de l'espèce
— loi primordiale

— il faut qu'ils demeurent à l'abri

dans le corps du procréateur. Les êtres commencent à s'accoupler : le mâle,

aux époques du rut, ne trouvant plus sur son passage le ban de frai où il

déposait sa semence, se lamente, appelle la femelle; la femelle va vers la

voix la plus forte, la plus belle, la concurrence entre les mâles s'établit qui
donne naissance au cliant — chant d'amour. Le mâle le plus puissant a la

plus belle voix; car son appel se fait plus impérieux, son larynx se déve-

loppe, son thorax s'élargit. Voilà créé le type mâle à la poitrine puissante,
à la voix grave, et, du même coup, voilà lié, dans la série des êlres, le rap-

port nécessaire entre le sexe et la voix, d'après lequel les obèses peu sexués

ont une voix inattendue d'un timbre aigu, qui détermine ce l'ait si curieux

du développement subit du larynx chez le mâle à l'époque de la puberté,

produisant les discordances de la mue, qui permet de créer, par une opé-

ration, paradoxale en apparence, les castrats à voix féminine de la Chapelle

Sixtine, qui explique enfin l'émotion voluptueuse, si souvent impérieuse,
sur la femme, de la voix masculine du chanteur...

Comme il est regrettable que les artistes vivent éloignés des hommes de

science. Les lois de la nature embrassent tout : l'art, lui-même, ce « fils de

la fantaisie ».

...Mais, je voudrais, avant tout, rassurer le lecteur. Qu'il ne redoute

ici ni l'ennui d'une pesante érudition, ni la nécessité d'un effort d'attention

trop soutenu. Je n'ai pas l'intention de l'assommer de latin. 11 ne trouvera

dans ce chapitre que des éléments absolument indispensables, tout juste ce

qu'il est nécessaire de connaître pour nous aider dans notre travail et aussi

pour écarter les dangereuses erreurs qui ont cours relativement à la forma-
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tion des chanteurs. Ne tentons pas de nous improviser physiologistes: les

ouvrages techniques ne sont pas rares; j'y renvoie ceux qui désireraient

pousser plus avant leurs éludes.

N'est-ce pas, du reste, à des chanteurs que nous devons les premières

recherches physiologiques elle laryngoscope, l'instrument même qui permit

de faire pénétrer le regard dans l'organe phonateur? Manuel Garcia fut, en

effet, le premier qui se livra à l'étude de l'autolaryngoscopie. L'appareil fut

ensuite modifié par Battaille et Segond, deux chanteurs doublés de méde-

cins... Dès lors, les études sur la phonation se multiplièrent, la lumière se

fit et voici que l'on commence à dégager des données précises.

Quelques amateurs pensent qu'il est inutile, pour bien chanter, d'étudier

la physiologie des organes phonateurs et qu'il est superflu de faire inter-

venir la science dans un art qui'semble presque exclusivement d'intuition.

Ce sont des esprits retardataires. De ce qu'une science n'a pas dit encore

son dernier mol, il ne s'ensuit pas qu'on doive la rejeter. Si les connais-

sances anatomiques ne font pas les bons chanteurs, l'ignorance peut en

faire de mauvais. Ne faut-il pas, au moins, qu'on sache, à peu près, comment

est construit l'instrument dont on se sert?

Le docteur Nuvoli, de Milan, a constaté, dans sa pratique, que nombre

d'artistes n'avaient aucune notion de l'organe auquel ils devaient leur répu-

tation,- il ajoute qu'il a vu quantité de chanteurs qui fussent arrivés à la

gloire, s'ils n'avaient été instruits par des maîtres dont, la méthode était

purement empirique' 1. N'est-ce pas Duprez qui affirmait : « Il n'est pas plus

besoin au chanteur pour chanter de connaître l'anatomie de la voix qu'au

poète pour faire des vers la physiologie cérébrale. » Obin disait toujours :

« Vous n'avez pas plus à vous occuper des organes de la voix que la dan-

seuse ne s'inquiète des muscles qu'elle met en mouvement, lorsqu'elle

exécute un pas ». Mais Olfin, qui fut un grand artiste et un professeur éner-

gique, était « du temps » de l'oncle Numa et sa théorie ne serait pas digne

de notre époque.
Et puis... et puis, la mentalité des chanteurs, leur esprit, leurs moeurs

nous permettent de suspecter toujours un peu leur sincérité. On a le droit

de penser, lorsqu'on a vécu dans le monde des théâtres, qu'il suffit que tel

artiste en vogue émette une opinion pour que son rival — ou celui qui croit

être son rival — se déclare immédiatement de l'avis contraire. C'était assez

que Battaille se fût livré à de précieuses éludes physiologiques pour que
Obin en proclamât l'inanité.

De nos jours, cette opinion est plus répandue encore qu'on ne l'imagine.
Et voilà l'incurable état d'esprit qu'on généralise : un exemple de paresse,
le désir de fermer aux autres ce que l'on n'a pas eu soi-même le courage
de connaître et de savoir.

Je suis renseigné. Plusieurs arlistes m'ont confessé qu'ils avaient tra-

1Combiend'autres dont la voix<;malmenée>.-eût été sauvée par un enseignement éclairé.
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vaille d'intuition, sans s'occuper jamais de leur instrument el qu'ils étaient

demeurés dans celte ignorance jusqu'au jour oit les fatigues du théâtre, des

accidents, des maladies, les avaient forcés à consulter un médecin; que,
là — là seulement — ils s'étaient familiarisés avec le nom et la fonction des

organes dont ils se servaient depuis longtemps et s'étaient rendu compte
de leurs erreurs physiologiques. Eh bien! c'est louL simplement stupéfiant.

Cette indifférence, d'abord, est admirable,— et oit la nature fut plus admi-

rable encore, ce fut en douant ces chanteurs de telles voix qu'elles pou-
vaient se passer de tout... jusqu'au jour oit le « malmenage vocal», selon

l'expression de M. le D1'
Castex, les conduisait chez le bon médecin...

Les illustres Rubini el Nourrit n'avaient, paraitrail-il, sur l'appareil vocal,

<pie des idées très vagues. C'est peut-être vrai; mais des notions précises

pouvaient-elles leur nuire? Ils avaient eu la chance de naître doués de

maîtresses qualités artistiques et aussi d'une anatomie spéciale. De telles

exceptions ne doivent pas nous servir d'exemples et ne peuvent; que con-

firmer la règle propre à tous les talents moyens. Ces merveilleux artistes

brillèrent d'un éclat particulier; mais, en raison même de leur rareté, ils ne

firent pas monter le niveau artistique. Considérons-les comme des phéno-
mènes — des phénomènes « de leur temps ». Surtout ne les imitons pas.

Il est au moins inutile de perpétuer des méthodes empiriques qui sonl

cause de tant de maux; avec les actuelles connaissances, on abrégera la

période du travail mécanique cL l'on se consacrera longuement aux éludes

artistiques que notre époque exige plus complètes. Pourquoi tâtonner

quand la science peut éclairer notre roule? La machine vocale se gouverne

par la volonté. Il en faut connaître Jes rouages el le fonctionnement normal.

Ceux cpii jugent superflu d'encombrer Je bagage de l'élève ne pourront

nier, toutefois, (pie les professeurs avisés ont besoin d'être instruits avec

soin de tout ce qui constitue l'appareil vocal, des modifications qu'il subit

dans les différentes phases do la phonation, de ce qu'il, en faut craindre, de

ce qu'on peut lui demander. En un mol, ils doivent connaître les moindres

causes des moindres effets.

Se confierait-on à un médecin que l'on saurait ignorer l'analomie el; la

physiologie? Esl-il plus raisonnable de se livrer à un professeur non instruit

des lois naturelles qui gouvernent les délicats organes vocaux:' Comment le

maître pourra-l-il combattre les imperfections el les défauts de la voix, s'il

ignore où se trouve le siège du mal ?

Ne doit-il pas, avant tout, connaître les lois qui régissent la voix au point

de vue physiologique et acoustique;
1

Car il n'est pas douteux que l'ignorance de ces notions ne soit la cause de

nombreuses maladies.
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La S©DFFLERIE

Il semble puéril, aujourd'hui, d'entreprendre la description des organes phonateurs.
Mais le sujet est plus difficile à traiter qu'il ne paraît l'être et la multiplicité des contro-
verses l'entoure en outre d'obscurité.

Comparons, pour aller très vile, l'appareil
vocal à un instrument à vent.

i° Les poumons sont la soufflerie.
J,°Le larynx est l'appareil vibrant.
3° Le pharynx, buccal et nasal, représente

la caisse de résonance.

Si nous prenons, comme comparaison, un

orerue, nous aurons :

i° La soufflerie qui correspond aux pou-
mons.

J,"Les anches qui correspondent au larynx.
3° Les tuyaux qui correspondent à la tête.
De même, pour le violon: l'archet est. le

moteur; la corde, le vibrateur; la caisse, le
résonna teur.

Si vous l'aimez mieux, jouons de la clari-

nette : le poumon est le porte-vent; le larynx
est l'anche qui produit le son; le pharynx est
le pavillon qui le modifie.

Etudions la soufflerie :

Deux mouvements : l'inspiration, l'expi-
ration.

Disons, en passant, que dans la respira-
tion naturelle, lorsqu'on ne respire que pour
vivre, l'inspiration est à peine plus courte que
l'expiration.

Dans la respiration artistique, au con-

traire, lorsqu'on respire pour chanter, l'ins-

piration est rapide el l'expiration doit pouvoir
se prolonger selon la phrase musicale, en tenant compte des occlusions produites parles
voyelles.

Faut-il indiquer que l'air aspiré traverse le larynx, pénètre dans la trachée, qui se divise
en bronches dont le rôle est d'amener cet air aux poumons ? Que le tronc humain est divisé
en deux parties : la poitrine en liant, en bas l'abdomen, et que ces parties sont complète-
ment séparées par une sorte de cloison aponévro-musculaire, nommée le diaphragme ?
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Nous avons donc, pour ce qui concerne la soufflerie, à connaître le diaphragme, les

poumons, les bronches et la trachée.

Le diaphragme forme une voûte, dont la convexité est fournée vers le haut. Il s'insère

aux côtes inférieures. Lorsqu'il s'abaisse, il redresse sa courbure en refoulant les organes
contenus dans l'abdomen (l'estomac, l'intestin, le foie, la rate, la vessie) el il augmente la

capacité de la poitrine, où les poumons peuvent alors se dilater, do toute la différence de

niveau. Les poumons, il est à peine besoin de le dire, emmagasinent l'air qui leur est envoyé
de l'extérieur, par la trachée et les bronches. De forme conique, la base correspondant à

la partie inférieure de la poitrine et le sommet à l'origine du cou, en arrière de la clavicule ;
ils sont comme une sorte d'épongé qui, au lieu de s'imbiber d'eau, s'emplirait d'air. Ils

reçoivent l'oxygène et rejettent l'acide carbonique. Mais ne nous occupons pas des fonctions

vitales qui consistent essentiellement en un échange de gaz entre le sang et l'air ; le premier
cède les matières excrémentielles qu'il contient et reçoit en retour de l'oxygène frais.

La respiration artistique, seule, nous doit intéresser.

DKTA1L.— LE I.AKV.NX,I.A-I-HACHÉEETLESGIIOSSESKHOMCIIKS,VUSI>AKLEURFACEANTÉHJEUUE.

(L'anglede bifurcationdelà trachéeest beaucouptrop ouvert.)

Les bronches relient les poumons à la trachée dont elles sont comme des subdivisions.

Enfin, la trachée est un tube placé en avant du cou et descendant directement du larynx,

auquel il est lié, dans la poitrine où il se ramifie en bronches.

Derrière la trachée, en contact avec elle, descend un autre tube : l'oesophage, qui, lui,

traverse le diaphragme pour conduire les aliments de la bouche à l'estomac. Ses parois,

purement membraneuses, ne s'écartent que pour le passage du bol alimentaire.

1 Les ligures 3, 5, (5, 7, 8, 9, 10, i) el i-i sont, avec l'autorisation de MM. Masson et C"

extraits du Traité (l'analomie Humaine, de Poirier et Charpy.
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La trachée, au contraire, est béante ; sa charpente étant formée par des anneaux de

cartilage assez rigides pour ne pas se joindre sans une compression et assez élastiques

pour reprendre leur écarlemcnt lorsqu'ils ont été serrés ; ces anneaux sont réunis entre eux

par une membrane.

La trachée, remarquons ceci, est donc susceptible de subir, passagèrement, de légères
modifications de forme, de fongueur et de diamètre. Elle est tapissée par une membrane

muqueuse, recouverte de cils vibraiiles, toujours en mouvement, qui protègent le poumon,
en rejetant, vers la bouche, les poussières de l'air et les mucosités.

Voilà donc les organes qui nous servent à inspirer el;expirer l'air pour vivre, le larynx
étant ouvert et détendu. Lorsque nous expirons pour chanter, nous contractons les muscles

du thorax et l'air, passant sur les bords vibrants du larynx, les met en branle et produit la

phonation.

Celle petite leçon rappelle un peu celles que prend, avec une conviction

si bouffonne, l'illustre M. Jourdain. Mais elle est, à dessein,' dépourvue de

démonstrations savantes et ramenée à la simplicité.



LES YIBRHTECRS

Eludions maintenant la phonation et commençons par l'appareil vibrant.

Le larynx, essentiellement mobile, non seulement dans son ensemble, mais dans

ses parties diverses, qui se déplacent en glissant, pour ainsi dire, les unes sur les autres avec

le concours des muscles, dans des mouvements de bascule très variés. Ce bizarre appareil,
ce merveilleux petit instrument est d'une construction très compliquée et il est indispen-
sable de le décrire avec quelque soin.

Le larynx est formé de différentes pièces cartilagineuses, auxquelles est annexé un

osselet el aussi de membranes, de muscles el de nerfs.
i° Le cartilage crlcoïdc, qui en est la base, forme un cercle ininterrompu, beaucoup plus

Kig'.5. Li: CAHTII.AGF.OHICOÏDIÏ
Vupar devant,cl d'enhaul.

t'ig. 6. — LE CAKTILAGKCUICOÏDE.
Facepostérieure.

élevé en arrière qu'en avant. Il est lié, dans sa région antérieure, au cartilage thyroïde»
—

placé au-dessus — par une membrane. Dans sa région postérieure, il supporte les

deux cartilage aryténoïdes avec lesquels il s'articule.

i° Le cartilage thyroïde enveloppe el protège tout le larynx; il a vaguement la forme d'un

bouclier avec une protubérance en avant, la pomme d'Adam.

Il forme un cercle interrompu à l'arrière. Nous venons de voir que son bord inférieur

est relié au cricoïde par une membrane ; c'est aussi par une membrane que son bord supé-
rieur est uni, en avant, à l'os hyoïde. En arrière, il se termine par deux cornes, en haut, el

deux cornes en bas. Les cornes d'en haut sont reliées par un ligament à l'os hyoïde ;

par les cornes d'en bas, le thyroïde s'articule avec le cricoïde. La membrane crico-thy-

roïdienne, c'est-à-dire celle qui relie le cricoïde au thyroïde, se prêle à rapprocher et éloi-

gner alternativement ces deux cartilages sous l'action d'un muscle spécial, ce qui aide les

mouvements des replis membraneux servant à la phonation.
Un faisceau musculaire — dont on verra plus loin la 1res grande importance, le muscle

thyvo-arylénoïcUen— s'étend de l'angle rentrant du cartilage thyroïde jusqu'au cartilage
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aryténoïde. Ces fibres ont une disposition compliquée; les unes sont attachées à l'arylé-noïde; d'autres, au thyroïde; d'autres encore aux replis vocaux mêmes. Du reslc, ce muscleest en réalité attaché à ces replis tout le long de son parcours.

l'ig. 7. —LE CAHTILACETIIYUOIDE,
Vueantérieure.

ri g. S. — LE CAitTii.AGi;ximioïm;.
Face latérale.

l'ig. 9. — LE CARTILAGETIIYKOUJI:.
Fïicepostérieure.

3° Les cartilages aryténoïdes, au nombre de deux.
Us ont la forme d'une pyramide triangulaire dont la base creuse repose à cheval sur le

bord postérieur du cricoïde présentant une jambe qui fait saillie du larynx et une autre qui
pend en dehors. A la jambe inlralaryngée s'insère la corde vocale.

/i°Les cartilages de Santorini, qui surmontent la pyramide des aryténoïdes.
5° L'épiglolte, en arrière de la langue et au-dessus du larynx, qu'elle est chargée de
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protéger contre l'intrusion des matières étrangères et qu'elle ferme complètement, ainsi

qu'un couvercle, pendant la déglutition, au passage des aliments dans l'oesophage.
6° Enfin, l'osselet est représenté par l'os hyoïde, qui a la forme d'un croissant dont ta

Fig .10. — SEGMENTINTÉRIEURDELAMEMBBAKEÉLASTIQUEDULARYNX.
Vu d'en haut (d'aprèsLuschka).

convexité est en avant. Il est lié par son bord inférieur au cartilage thyroïde ; son bord

supérieur s'unit aux premiers muscles de la langue, ce qui explique que les médecins, exa-

minant un malade, lui tirent la langue pour faire remonter le larynx qui se reflétera mieux,

COUPEFRONTALED'UNLARYNXDUBOIDANSL'ALCOOL.

(Fig. 11: Segmentpostérieur.—l'ig. 12: Segment,antérieur).

ainsi, dans le miroir. Ajoutons qu'on donne le nom de glotte à l'espace compris entre les

cordes vocales, ou, si l'on aime mieux, à l'ensemble de la fente du larynx.

Voyons maintenant les cordes vocales, aussi mal dénommées que possible, car elles n'ont

nullement la forme de cordes. Ce mot ferait songer aux cordes d'un violon, attachées seu-

lement à leur extrémité et libres sur toute leur longueur; or, il n'en est pas ainsi : ce sont

des rubans attachés sur leur bord externe et libres seulement à leur bord interne.
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Mais il est inutile d'apporter le trouble dans notre rapide étude. Il ne nous appartient

pas de changer cette appellation depuis longtemps admise.

Les cordes vocales, les deux supérieures ou fausses cordes, les deux inférieures, ou

vraies cordes (les seules importantes au point de vue de la phonation) sont insérées en

arrière à la saillie interne des aryténoïdes. En avant et en dehors, le thyroïde les enveloppe
et les protège. Entre les cordes supérieures et les cordes inférieures se trouve, de chaque
côté, une poche nommée ventricule de Morgagni.

Doit-on considérer le larj'nx comme un instrument à corde ou un instrument à anche ?

L'accord semble à peu près complètement établi sur ce point entre les anatomistes cl

les physiologistes : le larynx est bien une anche, mais une anche spéciale à lèvres vivantes

formées par les deux cordes vocales inférieures et au-dessus de laquelle les ventricules du

larynx, le pharynx, les cavités nasale et buccale, les sinus des os de la face forment autant

de cavités de résonance destinées à amplifier les sons et à faire valoir le son fondamental

et les sons harmoniques. Ce qui distingue le larynx d'une anche ordinaire, c'est que l'écar-

lement, la longueur, la consistance, la tension des lèvres de l'anche peuvent varier dans de

notables proportions, grâce à la mobilité des cordes vocales.

Ces cordes dessinent l'une avec l'autre la figure d'un triangle très allongé dont la base

est en arrière, le sommet en avant. Par le sommet, elles s'insèrent à l'angle rentrant du

thyroïde, qu'on peut comparer à un livre ouvert en arrière et placé debout sur le cricoïde

qui forme comme une bague sur laquelle le thyroïde s'appuie en avant. Un muscle, le erieo-

lliyroïdien, rattache le cartilage inférieur au supérieur. On conçoit très bien que, lorsque
ce muscle se contracte, il fait basculer en avant le dos du livre el détermine la tension des

cordes qui s'attachent à l'intérieur de ce livre. Aussi, la paralysie de ce muscle empêche
les cordes de se tendre et détermine la raucité de la voix, les cordes vocales sous l'in-

fluence du courant d'air expiraleur ne vibrant plus tendues; mais lâches, flottantes.

Voilà donc un premier appareil moteur de notre anche qui en tend les lèvres, ce qui
diminue l'amplitude de leurs vibrations et éclaircit la tonalité du son qu'elles donnent.

Mais les cordes vocales, les lèvres de l'anche, ne se contentent pas de se tendre plus
ou moins; elles se rapprochent ou s'écarlenl pour intercepter une fente plus ou moins

large.
Ce mouvement, le plus important, est déterminé par un muscle qui fait mouvoir le car-

tilage où s'attache l'extrémité postérieure de ces cordes, l'aryténoïde. Ce cartilage essen-

tiellement mobile peut être comparé, nous l'avons dit, à un cavalier à cheval sur le bord du

cricoïde, en face de l'angle rentrant du thyroïde. Le cavalier a une jambe pendant en avant,
une en arrière ; la corde vocale s'attache à la jambe pendant en avant, à l'intérieur même

de la cavité du larynx, elle s'attache donc à un point essentiellement mobile, car cette

jambe peut basculer dans tous les sens : en dedans el en dehors, en haut et en bas. A l'autre

jambe du cartilage cavalier viennent s'insérer des muscles qui, en se contractant, l'attireront

également dans tous les sens et feront voyager en sens inverse l'autre jambe, sur laquelle
s'attache la corde vocale.

Ces muscles, les crico-aryténoïdiens latéral et postérieur, ont leurs fibres dirigées de

façon à produire tous ces mouvements, suivant que les unes ou les autres se contractent.

Grâce aux contractions, les cordes vocales peuvent se rapprocher ou s'écarter du plan
médian, c'est-à-dire intercepter entre elles deux un espace, une fente plus ou moins large.

Voilà donc un muscle qui permet à notre anche de varier de volume, comme l'autre lui

a permis de varier de tension.

Enfin, le long de la corde vocale même, viennent s'attacher les extrémités de quelques
fibres du muscle thyro-aryténoïdien qui. en se contractant, déterminent des différences de
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tension partielles des cordes vocales et la production d'harmoniques. On les a comparées
aux doigts du violoniste qui, en se posant en divers points de la corde, en limitent la partie
vibrante.

En deux mots, l'appareil producteur du son est une anche vivante dont les lèvres

peuvent s'allonger ou se raccourcir, se tendre ou se détendre, se rapprocher ou s'écarter

l'une de l'autre, changer de consistance en tout et en partie, grâce à un mécanisme assez

simple dans l'ensemble, complexe dans le détail, que nous n'avons fait qu'ébaucher incom-

plètement pour nous faire plus clairement comprendre.

Dans cet appareil, jusqu'à ce que de nouvelles investigations nous aient

fixés indiscutablement, nous pouvons dire que, pour la formation sonore, il

y a une collaboration entre le branle aérien elle branle pariétal.

L'ensemble de ces vibrations donne le son vocal original. Ce son, porté

par la colonne d'air d'expiration, arrive dans le pharynx, et Yarticulation se

produit par les mouvements combinés du pharynx, du voile du palais, de la

bouche, des dents et des lèvres.

D'où la nécessité pour l'élève — et plus encore pour le professeur
— de

connaître la physiologie et le mécanisme de ces organes.

Mais, pour que les bords de la glotte vibrent, il faut qu'ils soient tendus.

Muller l'a prouvé expérimentalement : il a obtenu des sons en faisant passer

un courant d'air dans un larynx dont les cordes vocales étaient tendues par

un poids fixé, au moyen d'une ficelle, en avant du thyroïde.

Quel peut être l'agent de cette tension, si ce n'est l'élément contractile

représenté par les divers muscles du larynx, lesquels, pour la production

des sens, directement ou indirectement, impriment à la glotte des modifica-

tions d'ouverture et, en même temps, de consistance.

Avant d'aller plus loin il faut connaître la structure des lèvres de cette

glotte qui constitue un véritable instrument à anche membraneuse.

Ces lèvres sont formées de trois lissus qui, de la superficie à'la profon-

deur, sont :

i° Une muqueuse, indéniablement impropre à se tendre et, par conséquent, à vibrer, ne

pouvant être qu'un tissu protecteur;
a0Une partie ligamenteuse, improprement appelée corde vocale. Celte partie est formée

d'un tissu élastique composé de fibres non rectilignes mais enchevèlrées en tous sens, c'est-à-

dire incapables d'une tension propre.
3° Un tissu musculaire (muscle thyro-arylénoïdien) qui constitue la partie essentiellement

active, susceptible de lension propre,
l et que l'on peut regarder comme la vraie corde

vocale, le véritable instrument vibralile, qui donne aux lèvres de la glotte la consistance

et la tension suffisantes.

Car, nous l'avons dit, la muqueuse, seule, serait impropre à vibrer. Le

tissu élastique est dans les mêmes conditions; mais il est tellement uni au

tissu musculaire qu'il entre en vibration en même temps que ce dernier. Par

1 Un ancienanatoniistc, Fabrice d'Aquapcndeiite, a, depuis longtemps, démontré que certaines
libres du muscle lliyro-aryténoïdien passent horizontalement dans les cordes vocales.
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sa nature élastique, « il sert d'intermédiaire entre le muscle et la muqueuse
'
»,

et, à chaque contraction, empêche celle-ci de se plisser et d'altérer le son.

Ainsi constituées, les lèvres de la glotte peuvent entrer en vibration, el,

grâce aux ventricules du larynx, elles en ont toute liberté.

Ce qui démontre le peu d'importance, dans la phonation, de la partie

superficielle (muqueuse), comparée aux parties profondes (tissus élastique et

musculaire) c'est le témoignage d'artistes à qui, au cours de leur carrière, il

est arrivé de ne pouvoir chanter alors que, le pharynx étant intact, rien sur

les cordes vocales ne justifiait cette indisposition. D'autre part, il se trouve

fréquemment qu'un artiste a les cordes rouges, c'est-à-dire clans un état très

prononcé d'inflammation, sans que sa voix en soit pour ainsi dire altérée.

Le muscle thyro-aryténoïdien joue certainement le principal rôle dans la

phonation; mais il a besoin du concours de tous les autres muscles du larynx,

même du crico-thyroïdien, dont on a conleslô l'importance et dont le rôle

consiste à immobiliser le cartilage thyroïde et à offrir ainsi un point d'appui

fixe aux insertions antérieures du thyro-aryténoïdien 2.

Voici qui le prouve : si l'on coupe le nerf laryngé supérieur, qui l'ait mou-

voir seulement le muscle crico-thyroïdien, la voix devient rauque.

Aux autres muscles est dévolu le soin de graduer l'écartement des lèvres

de la glotte, en agissant sur les cartilages aryténoïdes où se l'ont les inser-

tions postérieures du muscle thyro-aryténoïdien.

Aussi, peut-on dire que le son est le résultat de l'action synergique de

tous les muscles et que l'absence du son, l'aphonie, dépend beaucoup moins

de l'état de la muqueuse que de la paralysie partielle ou complète, momen-

tanée ou définitive de l'appareil musculaire.

Une récente expérience de M. le D'' Marage l'aflirme d'une façon péremp-

loire : dans un larynx mort, il fait contracter les muscles par l'électricité et il

obtient toutes les modulations, les plus fortes comme les plus douces de la

voix de l'animal.

Le larynx esl innervé par deux nerfs que l'on pourrait appeler : nerfs vocaux puisque
la production des sons au niveau de Ja glotte est sous leur dépendance.

Le laryngé supérieur, qui donne la sensibilité au larynx et le mouvement au muscle

crico-thyroïdien ;
Le laryngé inférieur qui innerve tous les autres muscles.

Ils naissent tous deux du nerf pneumogastrique; mais les expériences tendent à

démontrer que le laryngé inférieur ne serait; qu'une partie de la brandie interne du nerl

spinal qui, à sa sortie du crâne, s'est confondue avec le nerf pneumogastrique.
Cette origine présente un grand intérêt, car la branche externe du nerf spinal va se

ramifier dans certains muscles du cou el sert à la mimique des épaules et de la tète. Ce nerl

a donc une double fonction artistique.

1Kuss.
2Exactement comme le l'ail l'asthmatique lorsque, pour donner un point d'appui lixe à ses

musclesinspirateurs, il immobilise ses bras en se cramponnant, par exemple, à un meuble.
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De plus, la branche externe du spinal remplit encore un autre rôle, celui de régler l'ex-

piration pendant le chant, c'est-à-dire d'entrer en lutte avec les muscles qui tendraient à

affaisser la cage thoracique et à laisser échapper tout l'air emmagasiné. Cet antagonisme a

été appelé par Mandl : la lutte vocale.

Il mesure donc l'écoulement de l'air, suivant les besoins nécessités par les sons formés
dans la glotte. Il est le régulateur de la soufflerie.

Quant à l'action des muscles , elle est extrêmement compliquée : variable,

combinée en diverses parties, coordonnée et appropriée à chaque atti-

tude de la phonation. Il faudrait, pour en démontrer l'importance, ou seule-

ment pour indiquer les différents jeux de Jiascule qu'ils impriment aux

diverses pièces du larynx, se livrer à une étude très approfondie que nous

n'avons pas l'intention d'entreprendre. Ce que nous avons révélé sulfira

pour instruire le chanteur et inciter sa curiosité ou son désir de connaître

mieux l'instrument dont il se sert et d'où dépendent ses joies artistiques
et... sa situation.

Quelques esprits superficiels déclareront l'inutilité d'un pareil travail;

dédaigneux de leur opinion, portons nos efforts vers ces intéressantes et

difficiles questions, où la lumière, encore, n'est pas complète et où l'expé-
rience personnelle d'un artiste, les études cliniques d'un professeur de chant

(car donner des leçons, c'est faire de la clinique) pourraient corroborer les

recherches des physiologistes.



LES RES©NNHTEURS

Que l'oij pourrait moins improprement appeler des amplificateurs pho-

niques, car le véritable rêsonnateur, c'est la salle de théâtre.

Nous arrivons sur un terrain plus facilement explorable ; disons, toul

de suite, que, dans le chant, l'importance des résonnateurs est plus

grande que celle des vibrateurs. Le larynx ne donne pas une grande sono-

rité propre. Il donne le branle aux parois des cavités. Avec un petit larynx
et de vastes cavités pharyngiennes, nasale et buccale, on obtient une voix

ample. Cela revient à dire qu'il suffit de bons résonnateurs pour avoir une

bonne voix. Un larynx privé de ses résonnateurs ferait l'effet d'une clarinette

dont il ne reste que l'anche.

Si les poumons règlent l'intensité, si le larynx forme le son, les chambres

de résonance donnent à la voix sa qualité particulière. Autrement dit, le

son formé par la poussée d'air, passant sur la glotte, est modifié par les réson-

nateurs. C'est à eux qu'est due la qualité si essentielle du timbre.

Parmi ceux-ci : la trachée, les bronches, le poumon et la cage thoracique
dans les quels se répercutent les sons laryngiens ; mais, la véritable amplifi-
cation se fait au-dessus du larynx. Une obstruction du nez, une irritation du

palais, une perforation, une paralysie de ces organes, une sinusite font éclater

ces vérités.

Voici les principaux résonnateurs sus-laryngiens :

Les ventricules du larynx ou de Morgagni.
Ces ventricules se trouvent entre la corde vocale supérieure el lit corde vocale inférieure

et se présentent sous l'aspect d'une fente elliptique, allongée dans le sens antéro-poslérieur,
s'enfonçant à droite et à gauche dans t'épaisseur des replis aryténo-épiglottiques.

Savart feur accorde une influence prépondérante dans la vibration — ce qu'il est naturel
d'admettre. En pourrait-il être autrement i'

Maisles preuves sonlpour le moment impossibles à établir 1.

1Une récente application du miroir pourra, peut-être, établir une certitude sur ce point.
Ln effet, dans la séancedu 14mars 1911,à l'Académie de Médecine,M.le professeur Gariel a

présenté au nom de M. le D1'JulesGlovcr, médecin du Conservatoire, un nouveaularyngoscope
appelé à rendre de grands services. Il permet l'examen latéral du larynx cl repose sur le prin-
cipe d'optique suivant: dans le cas de deux miroirs faisant entre eux un angle de J35°une droite
parallèle à l'un des miroirs a ses deux images perpendiculaires entre elles.
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L'épigloitc, décrite déjà, et qui participe à la phonation puisqu'elle s'élève ou s'abaisse
en raison directe des mouvements du diapason. Dans les sons graves et selon la formation

verbale, elle retombe à ce point sur le larynx qu'elle empêche de voir au laryngoscope
les cartilages aryténoïdes.

Le pharynx, qui fait suite au larynx, s'ouvre dans la bouche, s'étend jusqu'à la base du

crâne et communique avec les fosses nasales. C'est un grand conduit, très allongé, plus

large en haut, qu'en bas. Il est régi par des muscles qui en modifient la forme avec uneextra-

ordinaire facilité ; l'importance de ces mouvements est grande dans la variété des timbres.
Le voiledu palais, dont le rôle est capital, sorte de rideau, extrêmement mobile qui a

deux fonctions principales : en se soulevant, il augmente la capacité de la chambre de
résonance el il ferme les fosses nasales, ce qui supprime les sons nasillards.

La luette, appendice du voile du palais, qui n'est pas soumis à la volonté, ne se meut que

par l'organe auquel il est attaché.

Les piliers du voiledupalais, replis 1resvisibles, qui font saillie à l'intérieur du pharynx.
Il y en a deux de chaque côté, s'écartant l'un de l'autre de haut en bas, à la manière d'un V

renversé.

L'amygdale, qui se trouve entre les deux piliers, el qui pourrait s'assimiler à la luette

par les fréquents inconvénients dont elle a la propriété, notamment la production des

angines. Hypertrophiée, elle gène les mouvements du voile du palais dont certains faisceaux
musculaires se relient au larynx et alourdit ainsi la voix. Elle doit alors être supprimée.

Les fosses nasales, dont le rôle est capital dans la respiration et dans la phonation.
Elles s'obstruent facilement et deviennent le siège de nombreuses maladies qui influent sur

la voix — car on accuse souvent la gorge, alors que le nez, seul, est coupable.
Ce sont deux cavilés très longues, dix centimètres environ, constituées par des parois

osseuses, immobiles. Les sinus, frontaux, elhnioïdaux, maxillaires, pelits espaces vides, au-

dessus, en avant;el en arrière des passages nasaux, creusés, pour ainsi dire, dans l'épais-
seur des os et auxquels les physiologistes n'accordent aucune part de phonation.

Les sinus, dont, on a tant cherché la signification physiologique et dont le grand déve-

loppement ne s'explique ni par leur rôle dans l'olfaction, ni par celui qu'ils pourraient jouer
dans la respiration, ne sont, sans doule, qu'un vestige persistant des cavilés aériennes déve-

loppées au niveau des fenles branchiales pour le passage de fa respiration branchiale à la

respiration aérienne.

S'ils n'ont de signification qu'au point de vue de l'analomie comparée, ne prennent-ils

point, accessoirement, au point de vue vocal, quelque importance, puisqu'ils transforment

des os épais, non susceptibles de vibrer, en lamelles minces et flexibles, qui sembleraient

adaptées à la résonance?

Ne serait-ce pas à celte fonction qu'elles paraîtraient destinées ?

Dans les théâlres romains, lorsque l'acoustique laissait à désirer, on plaçait, aux quatre
coins, de grandes urnes vides, des « echea » qui faisaient l'office de caisses de résonance 1.

Ne pourrait-on comparer — toutes proportions gardées —•nos sinus aux urnes romaines V...

La bouche, que nous ne nous attarderons pas à décrire, mais qui représente— comme

il est aisé de le concevoir, par sa forme, par sa communication directe avec les autres

organes et par son extrême mobilité, un résonnaient' de premier ordre et qui — fonction

capitale — concourt puissamment à former les voyelles.
La langue qui, outre le rôle qu'elle joue au théâtre et... dans l'humanité, est d'une grande

importance pour la phonation el pour la formation verbale : elle gêne les mauvais chanteurs

et aide... lcsaulres ! N'oublions pas qu'elle est intimement liée au larynx par l'os hyoïde. Elle

est formée d'une masse de muscles qui s'cnlrc-croisenl de façon très compliquée.
La voûte,du palais, paroi osseuse où vient frapper l'onde sonore.

1
Quelquesécrivains irrévérencieuxallirmcnl que les echeaavaientune destination beaucoup

plus... prosaïque.
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Les dents, au nombre de ii (rarement au complet) qui, lorsqu'elles sont trop rappro-
chées, donnent aux paroles une certaine obscurité et rendent impossible l'articulation de

certaines lettres si elles manquent en avant.

Les lèvres, ultimes résonnateurs, qui aident puissamment à la variété des timbres el à

la formation des voyelles et que des parties charnues mettent en communication avec le nez,
les joues et les téguments de la face.

Voilà, rapidement décrits, les résonnateurs, dont nous déterminerons plus exactement le

rôle dans le travail de la voix ; leur importance est capitale, car ce sont eux qui donnent le

timbre.

Ils y concourent tous à des degrés différents et leur intervention est plus puissante encore

que celle du larynx à former une belle voix.

Ces quelques aperçus anatomiques indispensables ne nous ont pas

obligés à un effort bien soutenu. C'est à dessein qu'ils furent simplifiés:

nous pensons que le lecteur ne s'est pas laissé rebuter par celle courte

élude.
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Il semble que s'il est un acte naturel, auquel l'art n'ait rien à voir, c'est

de respirer.

Respirer, c'est vivre.

Eh bien ! on ne peut chanter que si l'on respire bien, et, le plus souvent,

on ne respire bien que si l'on apprend à respirer; car bien peu de personnes

s'acquittent normalement de cette fonction.

La Respiration est, l'agent principal du Chant.

Qui ne sait pas respirer et distribuer le souffle ne sait pas chanter.

Les plus belles voix sont vouées à une déchéance rapide si elles n'ont à

leur service une bonne respiration ; les exemples ne sont pas rares de chan-

teurs ayant une voix médiocre, affligée de « trous », qu'ils parviennent à

lier, à rendre homogène par la magie du souffle suppléant aux imperfections

et masquant les défauts...

Comment équilibrer une phrase, déclamer un récit, donner un « tour »

à la moindre nuance, si l'on n'est maître de la respiration?

Jamais les intentions de l'artiste ne pourront être réalisées.

On reconnaît trois types de respiration :

i° Le type claviculaire ;

20 Le type latéral, ou costal, ou thoracique ;

3° Le type abdominal ou diaphragmatique.

Du premier, nous ne parlerons pas. De pareilles puérilités ne sauraient

trouver place ici.

Remarquons, en passant, que le nombre est grand de ceux — surtout de

celles —
qui croient employer le mode thoracique et qui se servent du mode

claviculaire.

Le type latéral, costal, thoracique consiste « à respirer par les côtés de la

poitrine »,nous disent certaines « méthodes ».

L'inspiration, dans laquelle le mouvement des côtes est le facteur important

de la dilatation thoracique, y est exécutée par des muscles intercostaux: mais

elle l'est surtout par les gros muscles qui s'insèrent en haut de la poitrine.
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Tandis que le mode thoracique a pour but de faire pénétrer l'air au milieu

de la poitrine, le mode dit abdominal —
appelé aussi diaphragmâtique, en

raison du rôle prépondérant qu'y joue le diaphragme — tend à emmagasiner
une plus grande quantité de souffle et à le maintenir plus longuement dans

les poumons.
Et voilà le sujet de toutes les controverses, de toutes les discussions,

l'objet de batailles interminables—combien achaimées entre médecins, pro-
fesseurs et artistes.

Tâchons de mettre tout le monde d'accord : respirer exclusivement au moyen
de l'un des types : claviculaire, thoracique ou abdominal, c'est remplacer l'acte

naturel de la respiration par des systèmes aussi dangereux pour la voix que

pour la santé.

Tel de ces modes peut être favorable aux uns, défavorable aux autres;

mais il est insuffisant s'il n'est complété. En effet, si nous admettons la pré-
dominance de l'un de ces types respiratoires, il nous est impossible de les

dissocier d'une façon assez complète pour supposer que l'un de ces modes

se puisse accomplir seul, à l'exclusion de tous les autres.

Il est une manière, qui deviendrait, alors, un quatrième type, dont jamais

personne ne parle : la Respiration complète : emmagasiner l'air du haut en

bas, dans l'amplitude de la poitrine tout entière. « Voilà, dira-t-on, le type
rêvé. Il n'est pas besoin, a priori, d'être artiste ou savant pour l'adopter du

premier coup. » Expliquons-nous cependant : le type thoracique (toute res-

piration est forcément thoracique) tel qu'on l'entend, ne peut s'exécuter iso-

lément; il ne peut emmagasiner et surtout garder assez longtemps une

quantité d'air suffisante que par l'appui de la respiration abdominale qui
ouvre les réserves du bas de la poitrine. Mais cette respiration abdominale

ne s'effectue qu'avec le concours prédominant du diaphragme. A cause de

cela, et aussi pour éviter le terme impropre et ridicule d'abdominal, il est

arrivé que l'appellation diaphragmâtique a été adoptée par quelques-uns de

ceux qui enseignent, avec la respiration abdominale, la respiration thora-

cique, c'est-à-dire celle où l'abaissement du diaphragme et l'écartement des

côtes augmentent en hauteur et en largeur la capaci lé respiratoire. Que les côtes

se relèvent sous l'action directe du diaphragme ou qu'elles soient écartées

par la masse des viscères qui, refoulés par le diapJiragme, se dilatent en lar-

geur de tout ce que le refoulement leur fait perdre en hauteur, il n'en est

pas moins établi que l'aliaissement du diaphragme a pour résultat d'aug-
menter en hauteur la capacité respiratoire, et, en même temps, en largeur,

puisque la cage thoracique s'écarte. L'analomie appelle donc le diaphragme :

muscle élévateur et dilatateur des dernières côtes.

Et voilà une inspiration ample et Jjasse et sans effort, sauf que l'on aspire
immodérément. Il est au moins inutile, quel que soit le mode adopté,
d'aller... jusqu'au vertige!
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Le rôle du diaphragme est prépondérant dans la vie, dans la nature, dans

l'évolution biologique, dans la parole, dans le chant.

C'est certainement le muscle respiratoire par excellence. C'est, en tout

cas, le muscle de la respiration normale. La section du nerf qui l'anime, le

nerf phrénique, suspend définitivement l'acte respiratoire, et les efforts

combinés de tous les muscles accessoires ne peuvent suppléer son action

qui, par contre, suffit à elle seule.

Ce rôle de muscle respiratoire prééminent est démontré non pas seule-

ment par l'action réelle, expérimentale du diaphragme, mais aussi par

son innervation. Ce muscle qui est placé à la partie moyenne du corps,

qui sépare, comme nous l'avons vu, le thorax de l'abdomen, ne reçoit

pas son nerf des parties Aroisines de la moelle, comme presque tous les

autres muscles du corps humain; ce nerf lui vient par un trajet immense,

paradoxal, des parties supérieures de la moelle, des premières paires

nerveuses du cou, des colonnes motrices prolongeant celles des nerfs

pneumogastrique et spinal qui animent le poumon et le larynx, comme

si le diaphragme n'était qu'une annexe motrice indispensable des organes

respiratoire et vocal, développés tous deux d'abord dans la série animale,

au niveau du cou, aux dépens des ares branchiaux, vestiges transformés

de l'appareil respiratoire des branchies des poissons, nos lointains ancêtres

muets.

Donc, en fait, aussi bien qu'expérimentalement, au point de vue physio-

logique, aussi bien qu'au point de vue de l'innervation etcle l'anatomie com-

parée, le diaphragme est l'organe respiratoire essentiel, le muscle du soufflet

vocal. La respiration diaphragmâtique est la plus naturelle, la plus physio-

logique.

Yeut-on connaître de quel secours est le diaphragme dans le chant ?

Sa contraction permet de porter au maximum la quantité d'air aspirable

sans effort, sans aucun mouvement visible — celui, si répandu, notamment,

de soulever les épaules
—

puis, de retenir prisonnier cet air dont ouest

ainsi devenu maître et de le distribuer à son gré.
Par sa rapidité et sa sûrelé, ce mouvement offre l'avantage de l'instan-

tanéité d'attaque, lorsqu'un appel précipité de souffle est indispensable, sans

obliger l'exécutant, dans les mouvements vifs de la mesure, à des retards

qui en altèrent le rythme, car le diaphragme, par sa traction, pompe l'air,

comme, dans une cuvette, une seringue pompe l'eau.

L'aljaissement du diaphragme est un mouvement naturel. En veut-on des

exemples ?

Aux blessés atteints de fractures des côles, ou simplement de contusions,

on immobilise toute la cage thoracique ; jamais ils ne se plaignent de la

moindre gêne : ils respirent plus bas que l'appareil; ils respirent abdomina-

lement.

En J)oxe, le « coup de pied de poitrine » est redoutable lorsqu'il porte
—

si légèrement que ce soit — dans la région du diaphragme, qui, douloureu-
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sèment immobilisé, suspend tout de suite et pour un lemps assez long la

respiration.

Observez comment respirent les animaux : la vache couchée dans l'étable,

le cheval au repos, le chien qui revient, essoufflé, de la chasse et qui s'étend

devant le foyer et s'endort, ou la chatte familière qui ronronne, dans nos

appartements parisiens, sur le siège moelleux qu'elle s'est choisi. Les

oiseaux n'arrivent-ils pas aux longues phrases et à la vocalisation par le seul

emploi de la respiration du ventre, puisque le haut de leur poitrine est.

immobile, ankylosé. Et ils chantent des heures entières sans fatigue !

Nous-mêmes, les rois de la création, lorsque nous respirons sans y

prendre garde, lorsque notre mécanisme n'est pas sous l'empire de notre

volonté, dans l'état de sommeil, ou simplement dans la position horizontale,

soulevons-nous le haut de la poitrine? Non, c'est notre abdomen qui est sou-

levé par l'abaissement du diaphragme.
— Mais on ne chante pas dans l'état de sommeil !

— J'entends. Vous voulez dire que la respiration naturelle n'est pas la res-

piration artistique : l'homme qui dort n'est nullement clans les mêmes condi-

tions que l'homme qui chante. Prenez patience.

L'acte de respirer pour vivre est plus simple que l'art de respirer pour

chanter. C'est de toute évidence. Le premier de ces mouvement est passif,

inconscient : c'est un acte réflexe. (Un homme frappé d'apoplexie continue à

respirer, malgré l'état de sidération dans lequel vient de le jeter son accident.)

Le second de ces mouvements s'effectue sous l'empire de la volonté. Il

est cérébral.

Nous savo'ns que dans la respiration naturelle, nous introduisons simple-

ment l'air atmosphérique dans les poumons où se produit l'échange qui purifie

le sang, qui lui fait absorber l'oxygène vivifiant et rejeter l'acide carbonique

dont l'excès intoxiquerait l'organisme. Les mouvemenls d'inspiration et

d'expiration
— la glotte étant béante — ont une durée totale de quatre

secondes, sur lesquelles nous pouvons dire que « nous gardons notre sou file »

environ deux secondes.

Pour la respiration arlistique, c'est plus compliqué : nous prenons une

ample provision d'air, nous l'expirons ensuite en lui imprimant une forte

poussée, en le faisant passer sur Vinstrument, nous nous appliquons, en

même temps, à en régler la répartition. Et nous avons gardé une partie de

notre souffle, dix, quinze, vingt, vingt-cinq secondes.

Pour le chant, il est donc indispensable de mettre enjeu des forces mus-

culaires qui sont inutiles pour les besoins de la vie, et, répétons-le, d'accom-

plir l'acle respiratoire non plus passivement, mais sous la dépendance de

notre volonté arlistique.
Si la respiration naturelle subit de grandes variations suivant la santé, le

tempérament, l'éducation physiologique de l'individu, selon qu'il est debout,

assis ou couché, qu'il lève ou abaisse tel membre, qu'il marche, qu'il court,

qu'il monte, qu'il descend, qu'il est saisi de peur, de crainte ou de joie,
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pour l'une des mille raisons qui peuvent précipiter ou ralentir les mouve-

ments du coeur, la respiration artistique est non seulement soumise à tous

ces accidents, mais au plus redoutable de tous, celui qui surexcite anormale-

ment le système nerveux, qui stimule ou anéantit, auquel aucun véritable

artiste, jamais, ne peut se soustraire complètement, celui que, sur la scène

et dans la salle, on appelle : le trac!

C'est pourquoi il faut pouvoir se servir, suivant le cas, de différents modes

d'aspiration et les compléter selon les mouvements, positions et attitudes

exigés par la scène.

De tout cela, allons-nous conclure que l'on doit respirer au théâtre, autre-

ment que clans la vie? Non. « Faut suivre la nature » comme dit la nourrice,

dans Molière. Servons-nous de la respiration naturelle; bien mieux : de la

respiration qui est naturelle à chacun de nous, en la complétant, s'il est néces-

saire, en Yamplifiant pour nos besoins, en la soumettant à nos règles. Appli-

quons la nature à Fart.

Quelques partisans du mode thoracique exclusif se contentent de répéter :

« Respirez naturellement », ce qui les dispense peut-être de toute démons-

tration et ce qui les amène, à leur insu, à recommander la respiration complète.

Et je ne suis pas éloigné de croire que certains chanteurs, sans jamais

s'en être rendu exactement compte, n'ont cessé de respirer ainsi.

En une ville d'eaux, où sévissent les gargarismes, les petits chevaux et la

mauvaise musique, j'attendais la fin du traitement quotidien pour fuir, en

compagnie d'un camarade de l'Opéra, vers les montagnes reposantes...

Un jour, se joignit à nous le docteur Y..., adoré de ses malades qu'il sait

guérir, soulager
— ou consoler, et de ses amis, qui sont nombreux.

Nous étions assez intrépides aux ascensions, mais le bon docteur, que son

ventre commençait à alourdir, ne tarda pas à réclamer une halte de quelques

minutes. Essoufflé, il cherchait à reprendre haleine et je lui fis remarquer

qu'il respirait par le bas de la poitrine. Là-dessus, et comme s'il n'avait

attendu que ce mot, il bondit. Il avait retrouvé ses forces. Il nous déclara

que, pour un ouvrage qu'il préparait, il avait besoin de notre avis sur le

mode de respiration pratiqué par nous.

Nous nous exécutâmes : mon camarade et le médecin se liguèrent contre

moi. Devant la nature, je trouvai inutile et fatiguant de contraindre mon

esprit bucolique à revenir sur des sujets traités tous les jours dans la grande

ville, à cette dissertation sur les muscles du thorax et de l'abdomen qui

contrastait singulièrement avec la grandeur du spectacle.

Mais, une fois rentré, seul avec mon camarade, je l'interrogeai.
« Je ne nie suis jamais très sérieusement préoccupé, me dôclara-t-il, du

mode exact de respiration que j'applique au chant (on ne m'a jamais rien

enseigné à cet égard). Esl-il thoracique? Est-il abdominal ? Tient-il des deux ?

Il est excellent, en tout cas, et j'en reste là. Quant à notre conversation de
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tout à l'heure, j'imaginais le docteur plus instruit que nous sur la physio-

logie ; en étant de son avis, je pensais être dans le vrai. Et puis, pour rien au

inonde je n'eusse voulu contrarier un si charmant compagnon. Du reste, voici

comment je respire. Jugez. »

Il respirait amplement, de toute la poitrine, avec un large abaissement

du diaphragme !

Et voilà comment les médecins font, parfois, de la statistique. Voilà

comment notre ami, le bon docteur, recueillit une attestation de plus pour

son livre qui en est bourré.

«=§=>

Alors, comment s'y prend-on pour respirer ?

« Moi », déclare, en désignant d'abord l'abdomen, ensuite le haut du

palais, un chanteur dont la longue et brillante carrière à l'Opéra atteste le

savoir : M. Delinas ; « moi, je respire d'ici et je chante de là. » On ne peut

mieux dire, en si peu de mots.

Faure répond volontiers à ceux qui le consultent : « Je respire sans y

songer, selon ma manière habituelle, et jamais exagérément ».

Mais Faure est l'exception. Il respire selon sa manière, parce que sa

manière est excellente.

Mounet-Sully aussi.

Mounet-Sully n'est pas seulement un tragédien de génie, une vivante

statue, il est encore un grand chanteur.

Comment n'être pas frappé par la virtuosité avec laquelle cet extraordi-

naire artiste conduit sa voix, l'assouplit, la module, en varie les timbres, la

plie aux accents les plus divers et parvient, sans effort, à lui faire parcourir

l'échelle de la basse, du baryton et du ténor ?

Et il est arrivé à ce résultat par l'instinct seulement. Je le tiens de son

propre aveu.

Voyez-le : au moment d'une longue période, il se cambre, ses reins se

creusent, sa poitrine s'emplit, son pourpoint se gonfle, la ceinture qui sou-

tient son épée est près de se rompre.

Un cri s'échappe qui fait vibrer la salle de la Comédie-Française, ou bien

se rue jusqu'aux plus hauts gradins de l'immense Théâtre Antique d'Orange.

Un cri? Non, un rugissement!

Ne croyez pas qu'il ait jailli au hasard. Ce désordre théâtral est régi par

une sage volonté. Lo fond de la gorge s'est ouvert, le voile du palais s'est

soulevé (on aperçoit dans l'ombre, in gurgile vaslo, le point lumineux de la

luette humide) la colonne sonore est venue frapper le palais qui nous l'a

renvoyée.

La phrase qui suit s'épanouit; puis, l'intensité diminue, le timbre se

modifie, la voix s'adoucit avec un art surprenant, et la période se termine sur

une sonorité de charme véritablement admirable.
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Ainsi le doyen du Théâtre-Français peut, aussi bien que dans ses jeunes

années, vociférer, selon l'expression des comédiens antiques, la douleur

d'OEdipe, toute une soirée, sans fatigue.

Grâce à ce mécanisme, il fournit l'extraordinaire carrière qui fait l'admira-

tion de tous, car son génie, seul, ne l'y eût pas conduit.

En vérité, Mounet-Sully n'est pas seulement un grand tragédien, il est

un grand chanteur.

Mais nos élèves ne sont pas tous si admirablement doués ! Rien ne s'impro-
vise... Ces grands artistes mettent en pratique les règles que nous prescri-

vons. Piaison de plus pour en continuer et développer l'enseignement.

Car, lorsque la.nature n'a pas doué l'individu d'un mode parfait de respi-

ration, une étude complète s'impose. Oh! je sais : je provoque une levée de'

boucliers ! On va pousser des imprécations : « A^oilà maintenant qu'il nous

faut apprendre ce que nous savons en naissant, et compliquer des sujets si

simples, surcharger de démonstrations obscures l'acte le plus naturel ! »

Laissons aboyer la meute...

En. général, tous tant que nous sommes, nous ne savons pas respirer... phy-

siologiquement.

Les femmes respirent trop avec le haut de la poitrine, les hommes ne

respirent pas assez avec le sommet des poumons.

Revenons à l'analomie, dont les données sont irréfutables. Elle nous

enseigne que la bonne respiration comporte une base de thorax rectangulaire,

dans un mouvement opposé à celui des phtisiques.

Pendant longtemps, la médecine a fait la guerre au Jjaeille assassin. Mais

« mieux vaut prévenir que guérir ». La médication chimique commence à

n'être plus considérée que comme un adjuvant aux moyens naturels de guérir

la tuberculose, de la prévenir chez les prétuberculeux : lumière, tempéra-

ture, alimentation,' exercices physiques.
« Tous, nous respirons par instants des poussières bacillifères ; cepen-

dant nous sommes loin de devenir tous des tuberculeux. Il y a pour la luber-

culisalion un terrain spécial que, seuls, les agents physiques pourront con-

tribuer à modifier heureusement'. »

Mais il faut que le candidat à la déchéance tuberculeuse sache prendre cet

air pur qui le sauvera ; il faut que ses poumons soient longuement ventilés,

il, faut qu'il apprenne à. respirer (une mauvaise aération de la poitrine est une

porte ouverte à la terrible maladie, qui presque toujours frappe l'individu dont

le poumon est contenu dans une cage thoracique étroite).

Celle initiation doit avoir lieu surtout dans la jeunesse de l'individu, parce

que le squelette est alors transformable. Plus tard, le thorax s'ossifie; les

i La Gymnastique respiratoire. Samuel Bernheim cl Louis Dieuparl.
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articulations costo-vertébrales s'ankylosent, et l'augmentation du diamètre

thoracique est plus difficile à obtenir.

Dans les cures d'altitude, le malade est soumis à une gymnastique respi-
ratoire inconsciente. Plus on s'élève, plus la tension est faible. « Pour arriver

à fixer une quantité d'oxygène toujours identique, on est obligé de multi-

plier le nombre des respirations, en même temps qu'on les rendra plus pro-
fondes i ».

Voilà donc deux moyens : la gymnastique inconsciente, la gymnastique
volontaire.

C'est à cette dernière que doit se soumettre tout chanteur.

Dès que la prédominance d'un type respiratoire sera reconnue, c'est l'autre

type que l'on développera : grandes aspirations thoraciques ou diaphragma-

tiques, selon le cas, et, enfin, respiration complète.

Faut-il ajouter que lorsqu'un élève respire bien, le professeur n'a... qu'à
le laisser faire, et ne lui parler jamais de respiration ?

Faut-il insister sur l'inutilité — le danger même — d'une inspiration trop

profonde? Outre les troubles de circulation, les vertiges dont nous parlons

par ailleurs et tout ce qui est causé par un trop violent appel de souffle,

il faut que les provisions d'air soient en rapport avec la résistance du

larynx.

L'un des premiers contrôles pour le professeur est de se rendre compte

de cet équilibre.

Si les cordes sont petites, courtes, comme celles des voix élevées, une

soufflerie trop puissante serait des plus dangereuses. Il serait facile au sujet

d'augmenter, momentanément, sa sonorité, et tel soprano léger, par des pous-
sées d'air exagérées, pourrait, pendant quelque temps, se prendre, et se faire

prendre pour un soprano dramatique (tous les soprani légers ambitionnent

d'être soprano dramatique). Et si le professeur n'est pas attentif au danger de

celte tendance, c'est la faillite rapide de la voix.

Le véritable enseignement consiste, du reste, à former, l'élève par un

entraînement progressif, au lieu de lui demander, dès le début, le maximum

de sa sonorité.

Le besoin inverse se fait plus généralement sentir : le souffle et sa distribu-

lion sont insuffisantes à la vibration normale.

On règle donc la soufflerie, selon les besoins, en la limitant ou en l'am-

plifiant.

Dans une école de chant, chaque élève devrait avoir sa fiche respiratoire,

où seraient inscrits, d'une part, son âge, sa taille, son poids ; d'autre part,

son périmètre thoracique, sa capacité vitale et la courbe représentant sa res-

piration dans tous ses périmètres.

M. le D1'Glover préconise la radioscopie thoracique qui constitue un moyen

précieux d'exploration physiologique de la respiration ; c'est, non seule-

1 Docteur Raymond Jantelet, Thèse de Lyon, 1901.
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ment un guide pour l'orientation du mécanisme vocal, mais un contrôle indis-

cutable des résultats obtenus.

Mais il faut songer aussi au trajet que l'air effectue, avant d'arriver aux

poumons.

De même que dans la phonation, le nez joue dans la respiration un rôle

considérable. Comme observation clinique, disons que les appels de souflle

pris par le nez sont rapides, profonds, invisibles et silencieux. Physiologique-

ment, ajoutons que, tandis que l'air aspiré par la bouche est froid, sec et

impur, celui qui passe par le nez, est, par son trajet, réchauffé, imprégné de

vapeur d'eau et purifié. Avec lui on n'a jamais « la gorge sèche ». Enfin, ici

encore, nous suivons la nature, car c'est par le nez que, naturellement, on

respire, sauf qu'il soit obstrué. Et ceci vaut qu'on s'y arrête.

Il est indispensable de veiller à la liberté complète des fosses nasales. Le

moindre obstacle amène une irritation, un épaississement des muqueuses ;

et, par suite, une gêne dans l'inspiration, avec tendance à l'emphysème. Alors,

Ja respiration devient buccale, le nez s'accoutume à la paresse et se laisse

envahir par le catarrhe, le coryza chronique, l'infection. A partir de ce moment,

outre le mauvais fonctionnement de la respiration, la résonance est diminuée ;

Ja voix est compromise,
—•sans compter que, voisines, les trompes d'Eustache

sont atteintes, par conséquent les facultés auditives.

Or, nous avons établi les étroites relations qui existent entre l'oreille et

le chant. Si l'audition est troublée, il se produit un manque de contrôle sur

les muscles laryngiens. L'artiste ne peut plus en diriger le fonctionnement,

ni se rendre un compte exact de la hauteur de sa voix : il émettra des notes

fausses.

L'état d'intégrité parfaite de l'arrière-cavité des fosses nasales n'est pas

moins nécessaire. Il est indispensable que cette cavité soit largement déve-

loppée. Si elle est, au contraire, rétrécie par l'inflammation, la voix perd de

son timbre.

Ce qui se produit chez les enfants nous en donne la preuve. Fréquem-

ment, chez eux, il se développe, dans celte région, une hypertrophie du tissu

lympathique, appelée communément : végétations adénoïdes. Ces végétations

amènent une véritable sténose des voies aériennes supérieures, diminuant le

jeu des muscles et des articulations ihoraciques et restreignant l'hématose et

les oxydations. Elles entravent non seulement le développement de la cage

thoracique, mais encore celui de tout l'organisme. Elles modifient la confi-

guration de la face : le sujet respirant par la bouche, les cavités nasales,

qui ne fonctionnent plus, s'arrêtent dans leur croissance, demeurent étroites,

les maxillaires s'aplatissent et provoquent l'allongement de la figure (faciès

adénoïdien). Le timbre de la voix s'altère aussi; il reste sourd, nasillard, en

même temps que l'articulation est défectueuse.

Ces végétations adénoïdiennes, si elles n'ont pas été traitées pendant l'en-

— 58 —



LE CHANT THEATRAL

fance, peuvent persister à l'âge adulte; elles gênent l'émission de la voix et

provoquent des troubles de phonation et d'articulation contre lesquels le

savoir du professeur, ni le travail de l'élève ne peuvent rien. Un traitement

chirurgical s'impose. Toujours, après ces interventions, nous avons constaté

que la hauteur de la voix s'élève de plusieurs notes et que le timbre se modifie

de la manière la plus favorable.

Au cours d'une enquête publiée parla Chronique Médicale, sur l'initiative

de M. le D1Coupard, qui préconise le chant comme un facteur de la santé géné-
rale et de l'immunité bacillaire, plusieurs chanteurs proclamèrent les ]}ien-

faits de l'exercice vocal.

Certes ! la tuberculose n'épargne guère ceux qu'elle atteint. Et l'exercice

du chant pourrait exposer le malade à une fin plus proche.
Mais à ceux qui ne sont encore que candidats à la terrible maladie, aux

prétuberculeux, on peut conseiller de travailler avec un professeur de bonne

et sage méthode, qui tiendra compte de leur âge et de leur résistance. Ce

travail vaudra l'entraînement respiratoire auquel est exercé le sujet dans les

cures d'air.

Voyez les artistes de nos théâtres lyriques : ils ont de larges épaules, de

puissantes poitrines (on le leur reproche môme parfois clans les rôles poé-

tiques de ces amoureux que l'on voudrait diaphanes) ; ils donnent la sensation

de la force, de la santé. On objectera-que c'est précisément à cause de cela

qu'ils ont de la voix ; mais nous savons déjà que la voix ne dépend pas seu-

lement des muscles, mais aussi du larynx et des résonnateurs.

Je puis citer un exemple qui ne craint pas de contradiction : Un arlisle

que je connais bien (je l'imagine, du moins) ne trouvait pas, à l'époque de ses

débuts, dans la garde-robe de l'Opéra-Comique, de costumes assez étroits

pour sa taille; afin d'amplifier artificiellement son thorax, il avait dû faire

confectionner un plastron ouaté, par-dessus lequel il pouvait, alors, revêtir,
sans retouches, les habits de ses aînés.

Or, son tailleur, et Charlemont et Filippi m'ont affirmé qu'il mesure

aujourd'hui 1 mètre 8 centimètres de « tour de poitrine ».

Tous les chanteurs n'obtiennent pas de tels développements.
On en voit qui sont, au contraire, d'apparence maladive : sachez bien

que leur santé serait plus délicate encore, sans l'exercice bienfaisant du

chant.

Voilà donc suffisamment démontrée la nécessité, pour quelques-uns, d'ap-

prendre h respirer, à développer la poitrine. Celte élude a pris, peut-être, une

allure très scientifique ; c'était toutefois indispensable, puisque nous suivons

ce précepte : « l'expérience ne vaut que basée sur la science. »

Les exercices corporels abondent, propres à développer le thorax : les
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plus rationnels sont ceux empruntés à la gymnastique. La gymnastique ne

se pare pas de théories savantes, de phrases compliquées. Elle est simple,

naturelle: on ne peut la discuter 1?

I Voici une série d'exercices que nous trouvonsdans uneintéressante étude de la gymnastique

respiratoire par MM.S. Bernheim et Louis Dieupart.
Des différentes gymnasiiqucs respiratoires. Historique. (Toute cette partie a été puisée dans

les très importants travaux du D1' Georges Rosenthal, Sur la gymnastique respiratoire.)
En I8ÇJ3,Léon Derecq, d'Ormesson, publia un rapport au Tournaide Médecinede Paris sur le

traitement de la tuberculose infantile.

Beaucoup d'enfantsne savaientpas respirer. Sous la directiond'élèvesde l'école de Stockholm,
on leur lit faire des mouvementsd'élévationet de rotation des membres thoraciques, mettant en

jeu tous les muscles qui concourent à la respiration. Un exemplede l'amélioration : un des petits
malades gagna 4 centimètres de circonférence thoracique en quelques mois.

Fernaud Lagrange, dans son livre sur la médicationpar l'exercice, donnequelques mouvements

plus complexes de gymnastique respiratoire.
« Faire de profondes inspirations en même temps que le bras se porte horizontalement en

avant, puis en haut, en arrière et en bas, de manière à décrire un mouvementde circumduction

qui produit le soulèvementde la poitrine par l'action presque passive des muscles qui s'attachent

aux côtes et à l'humérus. »
Ce mouvement est très efficace, aussi l'ulilise-t-on en Suède même à la lin des séances de

gymnastiqueordinaire. Les Suédois ont fait sur lui des variantes infinies : debout, couché sur

une banquette dure ; passivement, c'esl.-à-dire qu'un aide fera exécuter les mouvements aux

bras ; avecélévationsur la pointe des pieds pendant l'inspiration.
La fente en arrière est un mouvementdans lequel le tronc se renverse « dans l'extension forcée,

les bras étant fortement portés dans l'abduction horizontale, en mêmetemps qu'une des jambes
se porte en arrière de manière à olfrir, en s'écartant de celle qui reste iixe, une large base de

sustentation. Pendant l'expiration, les bras s'abaissent, le tronc se courbe, les jambes reviennent

en ligue, ou mêmese lléchissenl, el le sujet passe de l'attitude grandie à celle croupie qui favorise

l'expiration. »
II y a un mouvementcombiné, de telle sorte que seuls les intercostauxagissent. Le malade est

couché à plat ventre sur une banquette horizontale, relève la tèle et les épaules, les muscles

droits de l'abdomen sont ainsi placés dans l'inaction absolue et le maladedoil faire tous ses elforts

pour l'expiration.
Mouvementde la vis [serupvridning, en suédois),qui a pour but de combattre l'ankylose des

articulations des côtes. Le sujet est assis à califourchon sur une banquette, les jambes immobi-

lisées, et deuxaides, le saisissant parles épaules, l'ontfaire au tronc des mouvementsde torsion

sur son axe.
Tels sontles mouvementsde gymnastique respiratoire indiqués par Lagrange dans son livre,

qui esl un des plus importants travaux publiés sur la question en France.
Le traité de gymnastique suédoise de Widc contientun important chapitre sur la gymnastique

respiratoire.
Les mouvementsqui agissent sur l'inspiration sont les soulèvementsel extensions du thorax,

les élévations des bras; les mouvementsd'expiration sont les trépidations latérales du tronc et

les trépidations du thorax avec soulèvement.
Voici la description d'un des mouvementsrecommandépar Vuillemin:
«Debout de pied ferme, les mains largement ouvertes el bien appuyées sur les hanches, le

pouce en arrière el les coudeseffacéspour dégager la poitrine et la porter enavant, faire de pro-
fondes inspirations et agrandir tous les diamètres de la poitrine, d'une part, en soulevant les

côtes el les épaules au maximumel, d'autre part, en tendant le diaphragme qui s'abaisse ; puis
faire de brusques et énergiques expirations en relâchant vivementles muscles expiraleurs en con-

traction. Le propre poids des épaules qui retombent et des côtes qui s'abaissent suffit pour
chasser l'air el vider les poumons. Cet exercice respiratoire doit être répété 16 à îS fois par
minute.

Rosenthal prescrit :
« Le sujet étant couché, onlui fera mettre les bras le long du corps, el il exécutera dix respi-

rations diapliragmaliqucs, l'inspiration pendant que le médecin élèvela main droite, l'expiration

pendant rabaissement de la.main droite. Au besoin, le médecinappliquera la main gauche sur le

ventre du sujet, qui cherchera alors par son ellbrl à soulevercelte main. »

Desfosses et G. Santos insistent à leur tour sur celte respiration diaphragmâtique ; ils indi-
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Longuement, nous insistâmes sur ces questions; c'est qu'elles sont

l'objet de comJjats incessants, acharnés; c'est qu'elles valent d'être dis-

cutées, car l'erreur, ici, est grave, dépassant l'art, atteignant l'humanité. Il

importe à tout homme de bonne volonté de défendre, par des arguments,
les idées qu'il croit bonnes, de s'efforcer, par les moyens dont il peut dis-

quent à peu près le mêmemode, sauf qu'ils fontmettre les mainsderrière la tête, el c'est par là
que doit commencerl'éducation respiratoire.

Le D1'Rosenthal fait ensuite répéter ces mouvementsdebout ou assis. Le sujet, les mains sui-
tes hanches, a fléchile tronc sur les membres inférieurs; et il se redresse dans un premier temps
en faisant, avec une profonde inspiration, contracter énergiquement son diaphragme; pendant
l'expiration, il revient à son inclinaison primitive. Cet exercice sera répété de 5 à '20fois.

Dans sontravail sur le «développementde l'énergie de la voixpar des exercices respiratoires s
le D1'

Marage ramène à trois le nombre des exercicesqu'il déclare suffisants pour obtenir une
bonne respiration.

Règles générales. — i° Dans tous les exercices, l'inspiration doil être faite par le nez, la
bouche fermée; dans l'expiration, au contraire, la bouche est largement ouverte;

i° Chaqueexerciceest répété 10fois au plus; puis, on passe au suivant; el, commece ne sont
pas les mêmes muscles qui fonctionnent, le deuxième exercice repose du premier ;

3° Chaque jour, loin des repas, on fait dix fois chacun des trois exercices; on se repose
cinq minutes, et on recommenceune deuxièmesérie des trois mêmesexercices.

Premier exercice. Les bras sont tombants le long du corps, la paume de la main en dedans.

a) Inspiration. — On fait décrire aux membres supérieurs, placésparallèlement l'un à l'autre,
un arc de 1800dans un plan vertical parallèle au plan médian anléro-postérieur du corps (lig. J,
positions 1, 2, 3).

b) Expiration. — On abaisse lentement les bras (lig. 1, positions 3, 4i 5) ; dans un plan per-
pendiculaire au précédent; l'air s'échappe lentement des poumons parla bouche ouverte pendant
que les bras s'abaissent.

Deuxièmeexercice. Les avant-bras sont repliés de manière que les extrémités des doigts se
touchent sur la ligne médiane, I'avant-bras et le bras se trouvant dans un même plan horizontal ;
les bras 11echangent pas de position.

a) Inspiration.
— Les avant-bras, dans le plan horizontal des bras, décrivent un arc de 1800

(positions 1,2, 3 ; lig. 1 et 2).
b) Expiration. — Les avant-brasreviennentà leur position primitive (positions 3 el l\, lig. 2).
Troisième exercice. Les deux épaules étant bien à la même hauteur, les bras pendants, la

ligne 0-180se trouve suivantune verticale passant par l'axe du bras.

a) Inspiration.
—On fait décrire aux épaules un arc de o à 1800en avant.

b) Expiration.
— On fait continuer l'arc de cercle en arrière de 180à 36o°.

MiisuiiBS.— i° Chaque semaine,on mesure le volume d'air le plus grand que l'on puisse éli-
miner dans une expiration ;

2° On mesure le tour de poitrine, au-dessous des seins, à la tin d'une expiration profonde.
Des tables donnentla relation entre la taille, le poids, le tour de poitrine et le volume d'air

expiré.
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poser, de porter la lumière dans les coins d'ombre, d'associer son expé-

rience —-si humble soit-elle — à la manifestation de la Vérité.

La tâche que nous avons entreprise est loin d'être terminée : admettons

que, maintenant, nous savons respirer. Eh bien ! nous n'avons appris qu'une

partie.
— la moins importante pour nous — du mécanisme de la soufflerie...

Au point de vue exclusif du chant, l'expiration joue un rôle plus considé-

rable que l'inspiration. Le point capital repose sur la distribution du souffle,

sur une juste répartition. La sagesse des nations nous apprend que les plus

riches sont ceux-là qui n'ont pas de besoins, que l'économie est un don plus

précieux que la fortune. Soyons économes de notre bien et supprimons nos

besoins.

Une émission serrée exige une grande dépense d'air. A une émission

libre, dans l'ampleur de la voix, à une articulation large, il suffit de peu de

souffle, « car la respiration est solidaire de l'articulation
1 ». De même, une

bonne répartition, une juste ordonnance dans la distribution a raison d'une

émission serrée, elle l'amplifie et lui donne la portée. Tout se tient.

Une grande quantité d'air n'est pas nécessaire pour chanter. Une trop

longue inspiration est inutile et dangereuse. Le souffle en surabondance —

trop difficile à maintenir — ne peut que gêner le chanteur. Tout effort nuit

à la qualité du son.

Cette nouvelle éducation ne nous rebutera pas.

L'intensité du son dépend surtout de la force du souffle. Même si le chan-

teur se trouve arrivé à la limite de tension naturelle des muscles de la

gorge et du larynx, même si cette tension est suffisante, la poussée d'air

arrive à augmenter l'étendue de la voix par le mécanisme qu'on peut juste-

ment appeler la Compensation vocale.

Les muscles qui procèdent à l'inspiration combattent ceux qui sont

chargés de l'expiration et les empêchent d'agir trop précipitamment. Ils

relardent la sortie de l'air, ils en opèrent la distribution. Cet antagonisme

constitue, on se le rappelle, ce que Mandl appelait la lutte vocale. Nous

l'avons vu : dans l'acte naturel, l'expiration se fait inconsciemment: dans

l'acte arlistique, au contraire, elle est le facteur de la phonation; non seu-

lement elle la prolonge mais elle en varie l'intensité, afin de modifier le son

selon la phrase musicale et selon les voyelles et leurs occlusions, car l'arti-

culation produit des fermetures plus ou moins grandes qui règlent, en

quelque sorte, le souille.

11 importe de maintenir la contraction des inspirateurs pendant l'abais-

sement du diaphragme dont il s'agit d'assurer, pour ainsi dire à notre gré

la fixité, ne lui permettant qu'une lente ascension. On remarquera, comme

11> Glover. .
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un exemple, que celte course de lenteur est facilement et comme incons-

ciemment obtenue, lorsque l'on chantonne.

Dans cet antagonisme, si le son doit être plus fort, il faut accentuer

d'autant la contraction des expirateurs qui sortiront facilement vainqueurs
de leur lutte contre les inspirateurs. Il en est de même lorsque le son doit

être plus élevé, car si l'a dépense de souffle varie selon l'intensité, elle varie

aussi selon la hauteur.

Ici, apparaît l'emploi d'exercices rationnels exigeant l'attention et la

force de la volonté. Ils consistent à contracter isolément les inspirateurs et

les expirateurs ou à les faire jouer à force égale ou inégale en tenant

compte de tous les facteurs de déperdition : la prononciation de certaines

voyelles, surtout de certaines consonnes, comme par exemple, B, T, D, P.

qui entraînent facilement la perte initiale d'un souffle précieux; l'attaque
même du son, dans laquelle le « coup de glotte », que nous aurons à étudier,
offre l'avantage de l'instantanéité.

Ainsi, on obtiendra cette faculté d'indépendance fonctionnelle en laquelle
réside le secret de l'expiration.

Le célèJîre Caruso tient des notes pendant une durée qui étonne et

emballe le public. C'est qu'il sait distribuer; c'est qu'il a une émission libre

qui lui coûte peu de souffle.

On ne peut ouvrir une « méthode de chant » sans y trouver, parmi les

récriminations d'usage, l'anecdote à effet, où il s'agit de ce professeur qui,

pour se rendre compte du. mode de respiration des élèves ou pour leur

démontrer le meilleur, les faisait placer dans la position horizontale, sur

le dos, leur installait un volume in-octavo sur le ventre, un autre sur la

poitrine et leur commandait de respirer profondément. Et les auteurs

déclarent cet homme le plus bouffon du monde, les uns nous disent que
les volumes étaient d'énormes dictionnaires, les autres, que c'élait une pile
de gros livres, sur laquelle on plaçait en équilibre une chaise. Pourquoi pas
une armoire à linge?

« Moi, je ne trouve pas cela si ridicule. »

L'élève soulevait ainsi le livre placé sur la partie par laquelle il respirait.
Il est exact que l'imagination de ce professeur était quelque peu extrava-

gante; il eût été peut-être mieux avisé en employant d'autres moyens de con-

trôle, mais il est certain que celui qu'il avait trouvé avec tant d'originalité le

renseignait infailliblement. Et ce qui m'étonne, c'est... Fétonnement de nos

auteurs.

Tournez la page, et, à coup sûr, dans ces « méthodes de chant », vous

trouverez sur le corset féminin une longue tirade. Pourquoi? celle guerre

pouvait se soutenir contre l'ancien corset qui « coupait la taille en deux ».

provoquant une ceinture de durillons, de « rayures » sanguinolentes, et

montait si haut qu'il comprimait le thorax par un inexorable et inébranlable
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« baleinage ». Le corset moderne, — on peut en plaisanter l'esthétique,
—

n'est pas défavorable au jeu des poumons. II présente deux types : l'un

exerce une compression légère en haut, au « creux de l'estomac », puis, en

bas sur le ventre, qu'il rejette en arrière, il est vrai, mais sans rigueur et

sans préjudice, croyons-nous, pour l'acte respiratoire. Et, au milieu de ce

chef-d'oeuvre moderne de la coquetterie féminine, construit si artistement,

avec des matières si souples, si onduleuses, la poitrine a toute latitude de se

développer à son aise. Il va sans dire que nous parlons ici d'un corset

intelligemment confectionné, venant de la « bonne faiseuse ».

L'autre type, adopté par les femmes à silhouette très mince, n'est pas

autre chose qu'une ceinture un peu large et extrêmement flexible, avec ou

sans « soutien-gorge ». Eh! ne sait-on pas que nombre de chanteurs ne

manquent jamais de s'emprisonner la taille dans une ceinture, qui est, pour

eux, comme un point d'appui du souffle, un contrôle constant de l'amplitude
et de la profondeur de leur respiration?

Le corset, qu'il soit de l'un ou de l'autre type, peut jouer exactement le

même rôle.

Puisque voilà une digression amenée au sujet d'un objet de toilette, disons

que le col masculin à la mode, le col aux proportions démesurées, à l'altitude

hautaine, le carcan enfin, malgré ses apparences, se présente exactement dans

les mêmes conditions.

Un chemisier habile, j'allais dire parisien, mettons... anglais, taillera

l'encolure, la bande du col, de telle sorte que, le faux-col une fois adapté,

n'exerce qu'une compression bien au-dessous du larynx, et, dans toute sa hau-

teur, les mouvements de la glotte auront la liberté de s'effectuer, Tandis

que le col brisé, qui affecte des allures paternes et laisse croire qu'il dégage

la gorge, présente, au contraire, deux terribles pointes, bien amidonnées,

lesquelles, à chaque mouvement du cou, viennent piquer le malheureux

larynx, qu'elles enserrent et congestionnent, tandis qu'elles irritent la peau,

bientôt couverte de désolantes petites rougeurs, semlnables à celles dont

nous gratifie le « feu du rasoir ».

Mais voici un exemple de large inspiration, de respiration normale

amplifiée, complète et de « judicieuse distribution de souffle ».

Personne ne songera à le réfuter; il nous vient du grand chanteur Faure,

le maître incontesté du bel canlo, celui qui avait atteint la perfection du

mécanisme.

J'ai eu la chance de l'entendre dans les principaux rôles de son répertoire,

alors qu'il était dans tout l'éclat de sa gloire.

Au cours de représentations sur une grande scène de province, il chanta

le rôle de Méphislophélès de Faust.
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C'était l'époque heureuse de mes enthousiasmes et de mes dix-sept ans.

Ma passion du théâtre et de la musique était telle que j'affrontais la colère

paternelle pour aller chanter la romance dans quelque vague concert ou jouer

le drame en de reculées sous-préfectures.
« Ça vaut peut-être mieux que d'aller au café » comme dit l'autre.

Mais c'est que j'y allais tout de même au café !

j'allais au Café de la Comédie !

C'est là que je pouvais approcher les artistes. N'y aurais-je rencontré que

le souffleur ou le copiste, ils étaient encore des êtres dont j'enviais alors l'exis-

tence. Tout passe...
Le jour où l'affiche annonça Faust, j'étais de bonne heure au café, derrière

une pile de journaux illustrés.

Tout de suite arriva le baryton du Grand Théâtre. Il entra grave, emmi-

touflé, débordant de graisse dans sa pelisse neuve, les cheveux frisés et la

barbe ondoyante émergeant à peine du col de fourrure. Aussitôt, il se

plaignit de Faure dont la présence l'obligeait à des répétitions supplémen-

taires. « Mais, ajouta-t-il, il esl un peu essoufflé, le Maître (et de quel ton iro-

nique il prononçait ce mot de Maître !) et, ce soir, je l'attends au point d'orgue

du duel. Je vais le faire a lâcher » le Maître !

Le soir, Faure interpréta Méphistophélès avec sa maîtrise ordinaire —

variant ses effets — ne laissant dans l'ombre aucune nuance, chantant avec

une rare homogénéité et, n'en déplaise à notre baryton, d'une fort belle voix.

Arrive la scène du duel. Valentin paraît sur le seuil de la porte : « Que

voulez-vous, messieurs? » se met-il à hurler. Faure, surpris, fait un mouve-

ment, mais comprend de suite, se remet, et, de son timbre le plus modulé,

en mezza-voce, avec un charmant esprit ironique, il répond :

« ... Pardon, mon camarade,
Mais ce n'est pas pour vous qu'était la sérénade! »

Le dialogue se poursuit, Valentin soufflant de tous ses poumons, gon-

flant son cou, prêt à éclater, et ce dialjle de Méphistophélès ricanant d'une

voix claire, s'appliquant à l'articulation et redoublant d'ironie jusqu'à

l'ensemble des trois voix et, enfin, jusqu'au point d'orgue final.

Alors, à la stupéfaction du public et de ses partenaires, Faure prend une

respiration profonde ; au lieu de donner le si bémol de la basse, il attaque
résolument à l'unisson avec le baryton et tient la note si longuement que

Valentin reste sur le carreau, entraînant dans son effondrement le pauvre

Faust, ahuri, tandis que Méphistophélès, triomphant, termine, seul, le point

d'orgue aux acclamations du public.



LA PH©NHTI©N

POSE DE LA VOIX. ATTAQUE. ÉMISSION. APPUI. PORTÉE.

La voix ne vaut que par le timbre, non par le volume. C'est ici qu'il ne

faut pas confondre quantité avec qualité, ni force avec ampleur, volume avec

portée.

Il n'est pas de grandes voix; il n'y a que des voix timbrées.

Les voix timbrées, seules, s'épanouissent en un grand espace.

L'art consiste à porter loin sa voix et non pas à chanter fort.

Rien de beau comme l'ampleur; rien d'intolérable comme la force : c'est

la brutalité dans le chant.

La force est le résultat d'une poussée excessive sur des organes serrés

que l'on violente. La voix, alors, n'est produite que par l'effort et fatigue

promptement le chanteur... et l'auditeur.

Tout chanteur qui se fatigue n'est pas un chanteur. Tout chanteur qui se

fatigue est fatigant.

L'ampleur s'obtient, avec la souplesse du larynx, par l'augmentation des

cavités pneumatiques et par l'articulation.

Chanter avec ampleur, c'est reposer sa voix.

Parmi l'orchestre au grand complet, alors que les trombones ont éclaté en

fanfare, que les cuivres se sont déchaînés, après le grand tumulte, une phrase

mélodique se détache, une sonorité claire arrive à notre oreille : c'est le

frêle hautbois, au timbre pénétrant.

Un son a trois phases :

i° Une phase organique : le point de départ;

2° Une phase aérienne : intermédiaire entre le point de départ et le point

d'arrivée ;

3° Une phase auditive : le point d'arrivée, l'oreille;

Le but unique poursuivi, dans la formation de la voix, est de parvenir à

la rendre belle. A cet effet, l'appareil phonateur est simultanément mis au ser-

vice de deux causes : maintenir une poussée d'air, prendre la disposition
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favorable à l'éclosion de la sonorité. Il est clair qu'il doit y avoir, entre les

deux causes, un rapport constant et coordonné qui appareille les parties

phoniques.

Nous avons assez longuement étudié la respiration pour la pouvoir régler

selon nos besoins, la mettre en harmonie avec la résistance musculaire, en

équilibre avec Yattitude des résonateurs et obtenir, alors, une accommodation,

un « appareillement général
1 » de tous les organes phonateurs.

Répétons-nous : le son vocal, comme tout autre son, comprend trois con-

ditions inséparables : hauteur, intensité, timbre.

La hauteur est obtenue par la tension et le rapprochement des muscles

vibrants (la poussée de l'air y peut contribuer); l'intensité est la résultante

de la soufflerie pulmonaire (équilibrée avec un appareillement général, nous

venons de le dire) ; et, le timbre dépend surtout des résonnateurs sus-glot-

tiques. Ces trois conditions peuvent être modifiées : le son, engendré par le

souffle passant sur les vibrateurs, n'est définitif que lorsqu'il sort des lèvres,

c'est-à-dire après avoir parcouru tout un espace où il subit de nombreuses

modifications. Ces modifications sont de plusieurs sortes : les naturelles, qui

ont pour cause la conformation propre de l'appareil vocal et les acquises,

dues aux différentes attiludes, aux divers mouvements, aux transformations

apportées parle chanteur lui-même dans les organes vocaux, pendant la pho-

nation.

Ainsi, le timbre (celle qualité particulière à chaque individu, qui est au

son vocal ce que les traits sont au visage, qui permet de reconnaître une

voix enlre mille, qui donne ou refuse le charme, qui suffit souvent au succès),

le timbre est dû, en petite partie, à la vibration initiale du larynx, mais

surtout à l'amplitude, à la forme, aux proportions des cavités du pharynx, du

palais et des fosses nasales, à la qualité des muqueuses, aux mouvements

de la bouche, de la langue, à tout ce que le son rencontre depuis sa forma-

tion jusqu'au moment où il expire sur les lèvres.

On peut dire de celui qui a une belle voix qu'il doit cet avantage à une dis-

position privilégiée de la cavité bucco-pharyngée.

Par le travail appliqué aux formes acquises, on arrivera à modifier, à

amplifier le timbre, à l'améliorer, en améliorant la fonction des résonnateurs.

On voit l'importance que prend le « placement de l'appareil vocal ». 11 se

fait en même temps que l'aspiration. Il consiste, en deux mots, à ouvrir lar-

gement le fond de la gorge, modérément la bouche.

En soulevant le voile du palais, organe essentiellement mobile, on sépare
le nez de la gorge, le son passe normalement par la bouche : c'est un son vocal

pur. En le laissant retomber, on sépare la bouche de la gorge, le son passe

par le nez : c'est le nasonnement.

A soulever le voile du palais, qui remonte ainsi le plafond de la chambre

1 Celte appellation est employée dans la méthode de M. Faure, mais pour tout autre objet que
le nôtre.
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de résonance, tout en abaissant la langue, ce qui abaisse le plancher, on

augmente la capacité. Le larynx est lié à la langue. Celle-ci retombe inerte,

derrière les dents, moelleuse... ou prend les attitudes favorables à la forma-

tion des différentes voyelles. Le larynx, fixé, « ramassé » sur lui-même, n'est

pas dangereusement tendu et il se trouve dans une position favorable aux

multiples mouvements de bascule auxquels se livrent ses différents carti-

lages.
En même temps que le fond de la gorge s'amplifie en hauteur, il doit

s'amplifier en largeur. Comme on le constate si l'on examine une gorge en

abaissant la langue avec une cuiller, en même temps que le voile du palais

se soulève, les piliers se portent en dehors.

Ainsi, s'offre à la voix un lai'ge espace, une sorte de pavillon comme pour

les instruments à vent, où elle va se former librement.

Voilà qui est simple. Pourtant, aux yeux de jeunes élèves, cette position

parait compliquée. C'est qu'ils sont enclins à supposer qu'elle exige un effort.

(Toute sonorité qui exige un effort doit être rejetée.)

Cherchons, parmi de nombreuses images, celles qui peuvent le mieux

frapper leur esprit.

On peut recommander la forme du bâillement dissimulé —
qui ouvre lar-

gement le fond de la gorge et modérément la bouche. Et si l'élève, s'entrainant

à cette position, esquisse
— comme il arrive souvent — un bâillement véritable,

félicitons-nous du résultat et résignons-nous à faire bâiller notre auditoire.

Peut-on risquer la comparaison avec le mouvement que
— bien malgré

soi — on accomplit sur le paquebot, par un vent contraire, pendant la tra-

versée de Calais à Douvres, ou simplement du Havre à Trouville, alors que

le matelot, préposé à ce service, vous a tendu la... cuvette? — Servez-vous

du fond de votre gorge comme d'un réflecteur qui renvoie, non pas de la

lumière, mais du son. — « Ah, je comprends, s'écriait un élève, vous voulez

que le haut de mon palais fasse rabat-jour. » Et une jeune fille : « C'est comme

chez le docteur, lorsque je lui montre ma gorge. »

Tout cela est fort juste : ces mouvements sont les bons, ils sont seulement

exagérés... Il faut ajouter que, la tête étant naturellement posée, le regard

droit devant soi, on doit avoir soin, en abaissant le menton, de faire suivre

le mouvement à la tète, de « l'encapuchonner ». Celte position est favorable

à la souplesse du larynx, en même temps qu'à la bonne résonance.

Voyez les chanteuses à roulades, lorsqu'elles s'élancent à l'ascension de

« traits périlleux », pour l'exécution, par exemple, d'une gamine ascendante

de « notes piquées ». Elles baissent instinctivement la tête, en même temps

qu'elles lui donnent ce mouvement bien connu d'oscillation, approprié à une

telle acrobatie. C'esl qu'elles ont la sensation que, en tendant le cou, à l'une

de ces attaques rapides, dans l'échelle extrême de leur voix, elles « craque-

raient » le son.

Gela ne veut pas dire que l'on doive tenir constamment la tète baissée —

mais simplement qu'il ne faut jamais tendre le cou, ni lever le nez. La tête
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prendra la position la plus favorable à l'émission et à la portée de la voix et

le mieux appropriée à la situation dramatique.

Nos poumons étant remplis d'air et notre appareil vocal placé, empres-
sons-nous d'attaquer le son.

Attaquer le son... voici encore un sujet de controverses :

Faut-il attaquer par l'expiration simple ou avec le secours du coup de

glotte? Des deux façons, selon le cas.

Ne nous attardons pas à d'inutiles théories de l'expiration. Pour le coup
de glotte, plus mystérieux et assez mal dénommé car son appellation peut

paraître synonyme d'effort, disons, rapidement, qu'il consiste en une tension

et un rapprochement des bords de la glotte, vivement suivis d'une subite

poussée d'air.

Avec l'expiration, on évite le risque de serrer la gorge, on obtient la

souplesse si favorable au « moelleux » du son.

Mais il est impossible d'éviter — ce qui est grave
— une certaine déper-

dition de souffle, dès l'attaque, qui ne peut être instantanée, ni la justesse

toujours irréprochable.
Avec le coup de glotte : instantanéité el netteté d'attaque, explosion des

voyelles aussi spontanée que celle des consonnes, justesse immédiate du

son, aucune déperdition de souffle. Sur ces brillantes qualités, une ombre : le

danger de tomber dans l'exagération, ou seulement dans, une exécution

inattentive ou maladroite, et d'amener ainsi la sécheresse, la dureté, l'écrase-

ment du son. Il est important de ne pas confondre le coup de glotte avec le

coup de poitrine ou le « coup de larynx » selon l'expression de M. le D' Castex.

Mais, pour posséder un doigté vigoureux, le pianiste est-il forcé de jouer
brutalement? Les violonistes ne posent-ils pas l'archet sur la corde d'une

manière instantanée, à la fois, el souple pour en tirer un son vibrant el

moelleux ? Il ne leur est pas indispensable, pour la netteté d'un pizzicato, de

faire grincer leur instrument, et M. Faure nous fait remarquer qu'ils pincent
leur corde, non pas avec l'ongle, mais avec le gras du doigt.

Le coup de glotte demeure donc le mode d'attaque à adopter, sauf sur les

notes extrêmes de la voix qui s'accommoderaient mal de ce système : pour
Je coup de glotte, nous avons dit que les bords vibrants sont rapprochés. Or,

dans la voix « de tète », la glolle, au contraire, est ouverte. Ce principe élé-

mentaire est ignoré de ceux qui demandent l'attaque « en tête » par le coup

deglotle. Il est aisé d'imaginer les désordres qui résultent d'une telle pratique.

Il est certaines sonorités qui appellent une attaque moelleuse, plus facile

à obtenir par l'expiration.

Là où se trouve « l'effet », il faut employer le moyen qui lui est propre.

Comment choisir ? Le goût seul peut servir de règle.

-
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En émettant le son, il faut se préoccuper de lui donner un appui. C'est

l'endroit où la colonne d'air, lancée parles poumons, conduiLe parles bronches

et la trachée, trouve, après avoir traversé le larynx distributeur, sa résistance,

où elle vient adhérer, où elle rencontre son point d'appui. On dit de cer-

taines voix qu'elles sont appuyées dans la gorge, clans la tête, dans le nez,

lorsque leurs résonances semblent se produire plus spécialement dans l'une

de ces cavités. On dit qu'elles ne sont pas appuyées lorsque leur résonance

est incertaine, qu'elles ne tiennent pas, qu'elles sont mal équilibrées,
—

ques-

tion d'autant plus importante que les défauts d'intonation, facilement attribués

à une perversion ou une insuffisance de l'oreille, proviennent presque tou-

jours d'un mauvais appui ou d'un renforcement inopportun; et que, de cet

appui, dépendent la santé et la durée de la voix : la carrière de l'artiste.

Le point d'appui doit se fixer dans la cavité pharyngienne, sur toute la

muqueuse buccale et nasale. C'est là, « dans le masque », selon l'expression

connue, que la voix rencontrera son adhérence. Elle s'y fixera par la volonté,

et, avec le secours des organes mobiles soumis, elle se produira en manifes-

tations extérieures. Elle y trouvera son unité, son timbre, son intensité, sa

portée, toule sa valeur. Elle bénéficiera d'un écho dans la poitrine et dans

toutes les cavités sous-glottiques et, après sa sortie des lèvres, elle rencon-

trera encore bien d'autres échos.

La colonne sonore est un jet qui vient frapper au plafond du palais.

«§»

Nous avons parlé d'Unité,

C'est que l'unité de la voix doit être l'objet des ambitions de tout artiste.

Rien de plus beau qu'une voix homogène, égale du bas en haut de l'échelle.

Rien de plus insupportable que les différences nettement accusées, selon les

tessitures.

Eh! bien, le principe de la phonation est un. L'appui doit être unique et

ne différer, dans ses variétés d'application, que par les divers renforcements.

Et cette unité ne se peut obtenir que par l'attaque dans le masque de toule

la voix.

Là se trouve le moyen de supprimer « les passages et les différences de

registres » dont nous allons avoir à nous occuper avec attention.

Que l'on ne vienne pas objecter que les basses ou les contralti, par exemple,

ne peuvent émettre, autrement qu' « en poitrine », leurs notes profondes?
11 serait aisé de répondre qu'ils ne peuvent donner une belle note, grave,

ample, moelleuse et sonore qu « en tête», sauf à la renforcer clans les cavités

sous-glottiques.

Et c'est ici que se produit la plus grave confusion de l'enseignement actuel

du chant: des sons « de tête », ainsi renforcés, passent pour des sons«de poi-

trine»; on évoque les belles sonorités des contralti d'autrefois. Or, jamais,

aucune des célèbres artistes que l'on nous cite, n'a fait usage
— si ce n'est

—
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exceptionnellement et pour un effet spécial— de la voix « de poitrine ». Sa car-

rière eût été si courte que son nom ne fût point parvenu jusqu'à nous !

Les bons chanteurs confessent que les notes élevées, lorsqu'elles se trou-

vent sur une syllabe favorable à leur épanouissement, préparent la résonance

des notes graves qui suivent.

La voix tout entière peut se donner « en tète ».

Combien de notes se peuvent donner, en « poitrine » ?

Le mécanisme est facile : il suffit, en cltantant sur une note grave, de

songer à la note qui correspond à celle-ci une octave ou même deux octaves

plus haut. Dans une gamme ascendante, il faut, au départ, émettre la note

grave de telle sorte qu'on ait la sensation qu'il n'y aura rien à changer pour
arriver à l'extrémité supérieure de la voix.

Dans une gamme descendante, c'est plus facile encore. Il suffit de garder,
en descendant, la résonance.d'en haut, en s'appliquant à ne rien changer, et

la nature fait le reste...

Il est stupéfiant de constater combien de chanteurs — et plus encore de

chanteuses •—ont été éduqués à appuyeravec effortleurvoix, à serrer la gorge,
à « gratter » sur le larynx. C'est aussi absurde que si, pour tirer plus de son

d'un violon, on écrasait la corde sous l'archet.

Le médium est la base de la voix.

Ce principe connu, recommandé dans toutes les méthodes, est générale-
ment mal compris, mal appliqué.

Sous prétexte de renforcer cette base, on y appuie de telle sorte qu'elle ne

tarde pas à former une voix à part, entourée de fossés bientôt infrancJiissables ;

car donner un appui particulier à une partie de la voix, c'est empêcher les

autres de se développer, c'est contraindre celle-ci à demeurer dans la forte-

resse.

Donner de la portée à sa voix, c'est la faire pénétrer dans la salle et prendre

celle-ci comme le dernier et principal appui, comme la véritable cavité de

résonance.

Le jet sonore vient frapper au plafond du palais, qui doit le renvoyer en

cascades dans le théâtre.

Quels mouvements physiologiques amèneront ce résultat?

Delmas dit : « Fixez un point au fond de la salle. Ayez la volonté d'y envoyer
votre voix. Immédiatement le travail se fera, les attitudes seront prises. »

Chantez donc comme si toutes les portes étaient ouvertes : celles de la poi-

Irine, du larynx, delà tète et aussi de la scène, de l'orchestre, de la salle. Chantez

pour le vieil abonné du fond, qui est sourd. Chantez pour les ouvreuses, poul-
ies employés du contrôle, chantez pour le public qui passe sur la place du

théâtre. Chantez largement, sans effort, avec la volonté de mettre en avant des

sonorités claires et libres.

Sombrer la voix, la garder dans la bouche et pousser pour la faire sortir,
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c'est imiter le violoniste qui, ayant mis une serviette dans la caisse de son ins-

trument, gratterait les cordes pour leur faire rendre du bruit.

Chantez pour tout ce qui vous entoure, tout ce qui est devant vous ; tout

concourra à la sonorité, tout vibrera, tout résonnera.

Extériorisez Arotre voix, comme vous extériorisez votre articulation (nous
verrons tout à l'heure que l'articulation donne la portée), vos jeux de physio-

nomies, votre émotion.

Acquérez la faculté de « transporter votre oreille » dans la salle, vous

jugerez de l'effet que vous y faites, et, si vous avez la sensation que votre voix

porte (vous sentirez, en même temps, que vous obtenez cela sans effort),
c'est que votre instinct vous aura bien guidé ; vous aurez l'ait, alors, les mou-

vements physiologiques propres à votre anatomie et favorables à votre chant.

Cette fois encore l'effet aura amené la cause. Vous aurez chanté largement,

sans effort.

Et si vous avez usé d'une franche et nette articulation, votre voix sera

posée. Elle sera en avant, ainsi que l'on aime dire dans l'enseignement.
Le chanteur placera véritablement sa voix, s'il se persuade bien, et s'il

ne perd pas un instant de vue, que le son est formé dans le larynx, qu'il est

modifié et amplifié par les cavités buccales et nasales, mais que le véritable

résonnaleur, c'est : la, salle.

Les paysans, aux champs, s'interpellent sans effort, à des distances consi-

dérables. Les marins, par un temps calme, se font entendre de très loin. L'eau,

il est vrai, favorise cette résonance. (A Venise, sur la lagune silencieuse, on

peut, d'une gondole à l'autre, communiquer, sur le ton de la conversation,

à des distances vraiment stupéfiantes.) Les ramoneurs ne donnent-ils pas une

portée spéciale à leur cri pour pouvoir traverser nos étages et atteindre le

toit par d'étroits tuyaux coudés, aux parois rugueuses? Etne voyons-nous pas

les marchands de tonneaux se léguer, de père en fils, le secret delà belle émis-

sion ?

L'un des étonnements du débutant, c'est, en donnant, pour la première

fois, la réplique aux artistes qu'il connaît déjà, de constater que certaines voix

qu'ils croyaient grandes, de l'autre côté de la rampe, sont, le plus souvent, peu

volumineuses. Alors, il se rend compte de l'importance du timbre, de la portée

véritable de la voix.

Ce qui s'applique à une « bonne salle » est plus nécessaire encore dans

une « mauvaise » ; or, celles-ci sont nombreuses, car les architectes, convaincus

que la sonorité d'un théâtre ne dépend pas de sa construction, de sa forme,

de ses proportions ni des matériaux employés, laissent au hasard le sort de

l'acoustique.

Il J'aut à l'artiste une telle expérience de la portée de sa voix, que, dans une

salle où il paraît pour la première fois, il se rende compte, à la dixième mesure,

de son acoustique, et s'y fasse entendre comme s'il avait, depuis longtemps,

l'habitude d'y chanter.

Encore une fois, cela confine à « l'éducation de l'oreille ».

—
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REGISTRES ET PASSAGES

VOIX DE POITRINE, MIXTE, DE MÉDIUM, DE TÊTE, DE FAUSSET,VOIX SOMBRÉE,
OU CE QUE L'ON APPELLE AINSI PARERREUR...

Ici, nous nageons en pleine obscurité.

N'allons pas nous noyer dans les ténèbres; et, impitoyable aux errements,

dédaigneux des traditions, efforçons-nous à un peu de lumière...

C'est en matière de chant qu'il faut se garder de prendre les mots pour
les choses. Presque tous les termes dont on s'est servi dans l'enseignement
sont impropres. Ceux qui, les premiers, les employèrent prétendirent rendre

les impressions telles qu'ils les éprouvaient: malheureusement, ces impres-
sions étaient fausses. II n'est pas rare d'entendre des chanteurs — sem-

blables aux malades qui s'appliquent à situer leur mal où il n'est pas
—

dire qu'ils tirent leur voix du fond de leur nez, de derrière la tête, du cou,
de l'épigastre! Pourquoi pas des genoux?

Or, ces appellations sont demeurées, même après que leur impropriété fut

reconnue, contribuant ainsi à fausser l'esprit des élèves, à perpétuer les

incertitudes.

Comment x'emonter le courant? Laissons à d'autres, plus autorisés, la

tâche de difficiles réformes et, humJMement, continuons, pour nous faire

entendre, à parler la langue barbare.

On appelle « registre une suite de sons qui, oJjéissant au même principe

mécanique, ont la même résonance. »

« Pour traduire anatomiquement et physiologiquement celte expression

traditionnelle, ce vieux mot, on peut dire que c'est une attitude vocale

spéciale des organes de la formation verbale, variant avec la tonalité laryn-

gienne (et qui commande, qui règle la respiration). La notion de registre
est inséparaJjle de la notion d'une altitude vocale, spéciale à un mode

d'émission particulière » (').
Autant de registres, autant d'altitudes.

Les Passages seraient constitués par les notes inlermédiaires unissant

les différents registres.
Sur ces points, les méthodes ne se prononcent guère clairement —

i D' Glover.
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M. Faure, lui-même, dont l'opinion eût été péremptoire, reste muet à cet

égard
— et, médecins, professeurs, artistes se livrent, depuis longtemps, à

des controverses qui surprennent ceux auxquels cette question apparaît

comme peu compliquée...

Deux registres fondamentaux semblent préoccuper les professeurs et les

laryngologistes : le registre de poitrine et le registre de tête. Mais on en

reconnaît d'autres...

Une voix est dite voix de poitrine, parce qu'elle donne l'impression de

résonner en bas; cela à cause des renforcements qu'elle y rencontre, car

nous avons démontré que le thorax ne peut être producteur du son.

Une voix est dite voix de tête parce qu'elle résonne en haut. Ne croyait-
on pas qu'elle se produisait au-dessus du larynx, au niveau du voile du

palais ?

La voix dite mixte ou de médium (par ailleurs, on appelle voix mixte les

sons donnés en demi-teinte) est, pour quelques-uns, une voix intermé-

diaire; d'autres prétendent qu'elle est assimilable à la voix de poitrine et

appartient aux notes élevées de celles-ci ; d'autres encore affirment qu'elle
tient des deux registres.

Pour le fausset, délesté des Italiens, et dont on ne trouve plus l'applica-

tion de nos jours, c'est « une voix artificielle, une imitation par un larynx

masculin des sonorités féminines, due à une contraction énergique du palais,

avec la fermeture des conduits nasaux et une disposition buccale particulière

où les joues tendues vibrent avec force »...

On nous parle aussi de voix sombrée.

La voix est sombrée dans tous les registres si le chanteur la donne ainsi.

Il y parvient en la grossissant, en l'enflant dans les joues et en faisant subir

à sa bouche une déformation. Et tout cela pour obtenir des sons qui n'ont

pas de portée, si ce n'est clans la seule oreille de leur auteur. La voix peut
être claire ou sombrée selon le sentiment qu'elle veut exprimer et selon

qu'elle est émise sur une vojrelle ouverte ou fermée. On ne pourrait chanter

sur loute l'échelle, dans l'une de ces formes exclusivement, qu'à la condi-

tion de dénaturer les voyelles. Comment chanter clair sur ou? Comment

chanter sombre sur a?

Celte appellation de voix sombrée correspond encore à une impression et

augmente inutilement le nombre des termes que multiplient les professeurs.
L'un deux —

parmi les plus expérimentés et les plus consciencieux —

avait imaginé un « Tableau synoptique des Registres » où se trouve, pour
les hommes : Poitrine, palatal, sombré. Pour les femmes : Poitrine, mixte,

tête, coupole (!)

On admet donc que la voix ne peut franchir certains passages sans que
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le mode de production en soit modifié. Cela, depuis que l'art du chant est

cultivé, on nous l'affirme, empiriquement.

PJiysiologiquement, nous dit-on, les mouvements exacts qui amènent des

changements, et les endroits précis où ils doivent s'exécuter?

Chacun présente ses observations personnelles. Les avis varient avec

chaque spécialiste, ne se rencontrant d'accord que sur deux points : l'obscu-

rité et la difficulté d'exécution.

Pour donner une idée de certains errements, il suffit de savoir qu'il
existe des « méthodes » où il est recommandé de bien faire sentir le passage,
de façon à délimiter les registres, et, à telle note, de changer ostensible-

ment et brusquement le mode de production, ce qui, pour nous, revient à

dire qu'il est au moins inutile d'avoir une voix unie et homogène.

L'enseignement offre bien des surprises, mais il faut avouer que celle-là

dépasse toute attente.

<^>

Tandis que les physiologistes (Mùller, Mandl, Bataille, Vacher, Kochz,

Meyer, Loch, Martel, Gougenheim, Lermoyer, etc., etc. n'admettent que
deux registres, les musiciens les multiplient. Voilà une contradiction dont

il est impossible de n'être pas frappé. Le contraire nous surprendrait moins.

Le larynx n'exécute qu'un mouvement imperceptible pour l'observation

Jaryngoscopique, toujours si difficile et si sujette à errer, car il est impos-
sible d'obtenir une gamme entière d'un chanteur, dans la gorge duquel on

a introduit un encombrant laryngoscope et on est obligé de déterminer 'les

positions de l'instrument par des attaques de notes séparées, et sur un grand

nombre de sujets.

Aux difficultés d'exécution s'ajoutent les difficultés d'examen, lorsqu'il

s'agit d'un objet si petit, si éloigné de l'oeil et qu'on ne peut observer

qu'avec le secours indirect de miroirs.

Il est aisé de comprendre que les chanteurs n'aient pu profitablement

faire cette étude sur eux-mêmes el d'expliquer l'insuccès de l'autolaryngos-

copie.

Le D1'Michael, de Hambourg, reconnaît quatre registres, placés, chacun,

sous la dépendance d'un muscle directeur.

« i° Registre grave de poitrine, qui n'a pas de muscle chef, l'occlusion de

la glotte n'étant pas complète par les notes de ce registre.
« a0 Registre élevé de poitrine, sous la dépendance de l'ary-arylénoïdien.

« ?>"Registre du médium, sous la dépendance du thyro-aryténoïdien.

« 4° Registre de tête sous la dépendance du crico-thyroïdien, auquel

l'ary-aryténoïdien prèle souvent son concours. »

Là, il n'est pas question de résonnateurs.

Pour les sons graves, les bords vibrants de la glotte s'épaississent, se

rapprochent et ne laissent entre eux qu'un pelil intervalle, sauf un léger

écarlement en arrière.
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Dans les sons élevés, au contraire, ils s'amincissent, s'écartent légère-

ment l'un de l'autre, en avant, el se rapprochent en arrière.

On sait que les bords de la glotte se raccourcissent légèrement et se

tendent à mesure que la voix monte. Si l'on adopte la théorie de l'anche

vocale, la question se résume en deux mécanismes : anches courtes, anches

longues. Gougenheim et Lermoyer ont établi la formule suivante :

Voix de poitrine :

Larynx contracté et pharynx relâché.

Voix de tête :

Larynx relâché el pharynx contracté.

Voilà ce que prétend établir la physiologie. Mais les examens laryngos-

copiques ont fait constater de nombreux cas où cette règle est bouleversée.

<=§<=>

11y a là un malentendu, on prend l'effet pour la cause. Il ne s'agit que

d'une question de quantité
— d'articulation— de voyelle

— de timbre...

Déblayons : oui, il existe souvent dans la voix humaine, à l'état inculte,

un point où se trouve une soudure. C'est le moment où le chanteur, parti

du bas de son clavier, atteint les notes supérieures. Cette substitution se

fait automatiquement, inconsciemment si l'élève a la rare, très rare, bonne

fortune de posséder une voix naturellement bien émise dans toute l'échelle,

ou d'après une progression méthodique que détermine l'éducation. Ce point

de soudure est le même pour l'homme et pour la femme entre le mi

bémol elle fa dièze 3. (Rappelons que la femme chante une octave plus haut

que l'homme.) Pour les basses et les barytons, vers l'extrémité supérieure

de leur voix; pour les.ténors, vers l'extrémité du second tiers, et pour les

femmes, lotit de suite après leurs notes les plus graves. —Nous ne voulons

pas nous attarder à un soi-disant passage de la voix féminine, une octave plus

haut. Voilà qui est simplifié. On rencontre, en outre, au cours de la gamme

vocale, divers points, où l'équilibre de la résonance demande un mode par-

ticulier de phonation, variant avec les voyelles.

Les changements s'opèrent par la contraction du muscle crico-thyroïdien

qui tend les cordes vocales et par une altitude des résonnateurs, qui donnent

le timbre (d'autres mouvement doivent se produire, par ailleurs, qui ne sont

pas encore déterminés par les physiologistes). Si un passage est très marqué

c'est que le muscle en question a élé brusquement contracté. Si le crico-thy-

roïdien s'est tendu progressivement et si, à ce mouvement, a correspondu

la bonne altitude des cavilés buccale et nasale, il n'y a plus ni registres ni

passages, mais une voix entièrement unie et homogène.

Ainsi, nous établissons qu'il n'y a pas de registre
— ou qu'il y en a un

à chaque noie de la gamme, puisque chaque note a son mécanisme qui lui est

particulier, puisque les élèves qui chantent bas n'ont, le plus souvent, ce

défaut que parce que leur entendement ne les conduit pas au mécanisme
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exact qui est favorable à chaque noie, quelle qu'en soit la tessiture. Ils font

du poilrinage, ils sont en retard sur leur gamme. Ils accommodent leur voix

sur telle tonalité, comme ils devraient l'accommoder une tierce ou une

quarte plus bas.

TABLEAU APPROXIMATIF DE LA CLASSIFICATION DES VOIX

NOMBRE
DE

VIBRATIONSDOUBLES

5 [ Ut io56

i'

Si 990
La 880
Sol 792 ;
Fa 704
Mi 6G0
Ré 594 \
Ut 522 j i -

!

Si 489 |
'

I
La 435 I
Sol 391 ; ! ! ! :
Fa 348 ; ;!|;
M-1 3^6 : ; j : ! ':<—Point où, dans les
Ile agi ; ; vojxincultes, setrou-
'-"' 'i^1 '' vcnu «passage»brus-

! I I I ;sori.ANoque_

ISi

247,5
La 220
soi 198 j ffj M'azo

-, Fa 176 ; «ON-

j Mi i65 ! T1,AU'° N. IL — Ce tableau s'applique aux

[ Ré i48,5 voixordinaires.
\ Ut i32 I Certains chanteurs, particulièrement

j ÏÉNOU doués, le peuvent bouleverser.
/ gj 1-23,75 Ainsi,le nombreest grand des sopraui
1 j_,a JI0 qui dépassent l'ut 6 — et atteignent le

1 ) Sol qq jBARYTON contre-ré, le eontre-mi, cl, parfois, le

j Ka 88 ! contre-sol !
! m; 82.5 1 Certaines basses russes descendent

BASSE plus bas que le mi1.

L'union des registres, disons plus justement l'unité de la voix, se borne

donc à l'éducation du muscle crico-thyroïdien, à sa conlraclion progressive,
et à la gymnastique des attitudes qui doivent le seconder.

Mais de quelle théorie utile pourrions-nous encombrer notre travail?

Rien de tout cela n'esl malaisé avec le concours d'une oreille exercée, d'une

impeccable sûreté de perception, d'une expérience, enfin, de... professeur.
C'est au professeur, en effet, qu'il appartient d'appliquer l'exercice propre à

chaque sujet; car, il est chimérique de penser qu'il soit possible d'établir

des règles, lorsqu'il s'agit d'un instrument aussi variable, aussi fragile et

aussi capricieux que celui de la voix.

Et pourquoi mettre en « petits paquets » l'échelle d'une voix? Delmas,
félicitant l'un de ses confrères sur l'unité de son émission, lui disait : « Vous
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avez une grande connaissance de votre voix; chez vous, pas de heurt, pas de

différence de registres. Vous avez un petit tiroir pour chaque son. Vous

lirez le tiroir. Le son s'épanouit ».

Pourquoi cette supercherie d'une distinction entre la voix de poitrine et

la voix de tète, tout au moins comme deux voix complètes différentes et non

comme deux sortes de quantité vocale ou simplement de tessitures : la tessi-

ture grave et la tessiture aiguë ? A cette dualité de voix, se laissent aller

certains chanteurs —
lorsqu'on ne les y entretient pas. Répétons-nous : Affir-

mer celte dualité, c'est prendre l'effet pour la cause.

11n'y a pas, il ne doit pas y avoir des voix. Il y a la Voix.

Tout individu normal a une voix dont il se sert, sans y avoir jamais songé,

pour parler. Cette voix est une, de bas en haut de l'échelle. A certains points,

il a la faculté — il éprouve la nécessité, dirons-nous —- de produire des ren-

forcements, par les diverses attitudes des cavités dont nous venons de parler

et dont il fait plus spécialement une source d'amplification.

Un son grave résonne, les cordes détendues, avec la poussée minima :

dans cette attitude, les cordes ne supporteraient pas une soufflerie violente.

Le renforcement est obtenu, avec le relâchement général de l'appareil vocal,

par l'augmentation de capacité des cavités inférieures : pharynx, trachée, etc..

les parois du thorax sont agitées
— on peut le constater en appuyant la main

sur la poitrine du chanteur. Si celui-ci est assis on sent, à certaines notes

basses, vibrer la chaise elle-même. Ainsi que dans la note la plus élevée, la

colonne d'air, comme un jet, vient frapper le palais et se répandre en cascades

dans la salle.

Plus haut, pour les voix d'hommes, par exemple, on se trouve jusqu'au la 2

clans l'échelle appelée voix de poitrine. Le renforcement est obtenu par l'atti-

tude des cavités thoraciques et cervicales inférieures. La soufflerie est plus

forte, les cordes plus tendues. La colonne d'air, de la même manière qu'un

jet d'eau, vient frapper le palais.

Du la ou si bémol, au mi OU/A 3, nous sommes, croyons-nous, au registre

dit delà voix mixte. Peu à peu, aux cavités thoraciques se substituent les

cavités cervicales. Ainsi est obtenu le renforcement, tandis que les cordes

se tendent de plus en plus et qu'augmente la soufflerie. La colonne d'air,

comme un jet, vient frapper au palais.

Enfin, voici la « voix de tète » (fa 3) où les renforcements thoraciques sont

abandonnés, où la glotte se détend, où, jusqu'à l'extrémité de l'échelle les

cavités cervicales vont nourrir la sonorité, où intervient une série d'attitudes

nouvelles...

L« colonne d'air, comme un jet d'eau... Oui, toujours, la colonne d'air

('rappelé palais : ces renforcements sont des adjuvants propres à augmenter,

en certains endroits, la sonorité ; mais, celle-ci, de bas en haut, a le même
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point de départ et le même point d'arrivée : la voix est une, elle n'existe que

par l'unité de l'émission, par l'ordonnance, la coordination, l'appareillement,
l'accommodation de tout ce qui concourt à l'égale, à la libre phonation, par
la sûreté des trois étapes de son parcours : l'élan, le tremplin, le saut : la

glotte, le palais, la salle.

C'est tellement vrai qu'il suffit, pour unifier sa voix, de dire à un élève

intelligent : « Il n'y a pas de registres, il n'y a pas de passages. Respirez bien,

distribuez également votre souffle, placez toujours la voix « en tête ». Ne

poussez jamais. Usez de votre soufflerie tant que vous voudrez, jusqu'à
l'effort exclusivement ». La nature fait le reste, ou, si vous aimez mieux,

l'instinct, l'organisation du sujet.
Tant il est vrai que, dans le parcours de sa voix, le chanteur a, non seu-

lement la faculté, mais comme nous le disions, la nécessité de prendre
diverses attitudes favorables aux renforcements, sans perdre un instant de

vue le but, qui est l'auditeur.

11 va sans dire que, outre le renforcement spécial aux diverses tessitures,

toutes les cavités vocales vibrent à chaque note.

11ne faudrait pas imaginer que, clans un son élevé, la poitrine ne résonne

pas, ni la têle, dans un son grave. Lorsqu'un chanteur émet un son, tout

vibre en lui, comme autour de lui. La trachée, les bronches, le poumon,

ajoutent à leur rôle de souffleur celui de vibraleur et renforcent les sons

laryngiens. Le plancher de la scène résonne aussi, et le trou de l'orchestre

et la boîte du souffleur et la caisse du piano ou des violoncelles et des con-

trebasses. Et aussi la salle, ultime et principal résonnateur. Tout chante

avec l'artiste. Méphistophélès, dans sa trappe, attendant son apparition du

ier acte, entend la voix de Faust dont les vibrations sont transmises au

plancher par les pieds du fauteuil où est assis le vieux docteur...

L'unité de la voix ne peut être obtenue ni par les poumons, ni parle

larynx, mais par les amplificateurs phoniques, par la cavité bucco-pharyn-

gïenne
— dont les mouvements sont multiples, qui est propre à cette gym-

nastique et intimement liée à la formation des voyelles.
La preuve que les résonnateurs ont la fonction d'unir les registres, éclate

tous les jours dans la pratique de l'enseignement. Un élève inexpérimenté,

ayant à parcourir une gamme ascendante, s'il prend, bien ouverte, la voyelle
a qui correspond sympathiquement aux notes graves et doit être celle qui

lit naître l'expression de « voix de poitrine », se trouvera bientôt en butte

aux difficultés habituelles de cetle gamme ascendante. Prenons, alors, la

voyelle J qui s'adapte aux notes élevées, qui rapproche les cordes, qu'il est
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facile de faire résonner en tête, qui soulève le voile du palais ; dès le départ,

l'élève aura appareillé; la gamme va monter sans heurt, sans qu'il y ait rien

à changer.
Et voilà un argument de plus en faveur de l'unité de la voix.

Sur un son grave, on nous dit que a est « en poitrine ». Or, voici que i

est « en tète », indiscutablement.

Nous avions raison d'affirmer que la dualité de registres n'est admise que

pour une raison de quantité— de voyelle, par conséquent de timbre.

La difficulté est dans la complaisance avec laquelle les élèves s'étalent sur

ces notes « de poitrine » el dans la résistance qu'ils opposent à la résonance

« en tête » ; car, quitter la première sonorité qui offre à leur oreille tout

l'éclat désirable, pour la seconde qui, comparativement, surtout au début

des études, leur paraît plus faible, c'est, pour eux, un véritable sacrifice.

Ils poussent ! Ils ferment au lieu d'ouvrir, d'obtenir la sonorité par une

distribution égale de souffle, coordonnée avec l'amplification des cavités,

en traitant les sons graves comme les sons élevés, en pensant, lorsqu'ils

émettent une note basse, à la note du haut, en se pénétrant de cette idée que

la difficulté du prétendu passage n'est qu'une simple hésitation du son à

appuyer, sous l'action de l'élan, de la colonne d'air, par la seule volonté

(car, dès son émission, le son doit être fixé dans son centre de position et

d'appui et ne pas plus bouger que l'archet sur la corde), en s'appliquant,

enfin, à l'unité d'émission.

En même temps qu'ils poussent, les élèves serrent 1. Du moins, ce défaut

est très répandu,
— chez les femmes surtout. L'expérience est facile : Faites,

deux fois de suite, exécuter à une jeune élève la même phrase
— d'abord,

en force, ensuite en douceur. La seconde fois, le larynx avancera, la bouche se

contractera et se fermera, l'oeil deviendra inquiet ; le son, guttural, pauvre, ne

ressemblera pas au son forte ; le timbre en sera si différent qu'il paraîtra ne

pas appartenir au même sujet, il n'aura pas la même identité, la justesse

sera compromise. La jeune fille n'aura pas coordonné la distribution du

souffle avec la posilion du larynx et des cavités de résonance. Elle a pensé

que pour diminuer le son, il fallait diminuer l'ouverture. Elle a serré.

Mais l'artiste a la faculté d'ébranler toute la masse des cordes vocales, ou

seulement leur bord et la muqueuse, et la douceur d'une demi-teinte s'obtient

par la souplesse de l'appareil vocal, par une résonance fixée, le plus haut pos-

sible, dans les cavités cervicales, par la recherche d'une sonorité aban-

donnée, par un redoublement d'articulation, et surtout par une distribution

lente et régulière du souffle. Le son ne cessera point alors d'être ample el

doux au lieu d'être retenu et aigre. CAR « LA DEMI-TEINTE» DOITREPOSERsua

LA voix.

J M. VictorMaurel les compare au « cavalier qui, de sa maindroite, frappe sa bêle et la relient,
de sa main gauche, par les guides, auxquelles s'ajoute le poids du corps porté en arrière. » Et il

précise : « La voix est alors, en prenant celle comparaison pour exemple, commele cheval outre

l'éperon el le mors. »
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Il est juste d'ajouter que, le plus souvent, ce défaut provient de la diffé-

rence d'intensilé que l'on exige des élèves dans le forte et dans le piano, ce

qui les désoriente et ce qui est une erreur, un danger el une faute de

goût. « Les choses ne vont jamais aussi bien ou aussi mal qu'on le croit. » Le

forte et le piano ne doivent jamais être aussi fort et aussi faible qu'on l'ima-

gine. Tout n'est que relatif. Un effet de douceur s'obtient autant dans Yinten-

tion que dans la réalisation. Un effet de force se produit beaucoup plus par
la couleur, la qualité dramatique du son, l'articulation et l'expression, que

par toutes les trompettes du jugement dernier.

N'avez-vous jamais éprouvé cette surprise, en arrivant au théâtre, le rideau

étant déjà levé, d'entendre, alors que vous êtes encore dans le corridor, ce

que l'on pourrait prendre pour un duo, alors qu'il n'y a en scène qu'un seul

chanteur ?

On peut dire de celui-là qu'il n'est pas arrivé à l'unité d'émission.

Re-

cette imperfection est moins fréquente chez les femmes puisqu'elles ont

la chance d'effectuer, très bas, la soudure de leur voix. Mais il est juste

d'ajouter que, en revanche, elles sont, pour la plupart, affligées d'une manie

naturelle, acquise ou imposée : la voix de poitrine.
Oh ! que je voudrais vous persuader, Mesdemoiselles, qu'il n'y a pas de

voix de poitrine.

Comme vos études seraient simplifiées ! De quel redoutable fléau vous

seriez débarrassées si vous vouliez bien admettre que le travail mécanique
doit s'effectuer sans cette dangereuse intervention !

Vous ne vous obstineriez pas à chanter avec effort, puisqu'il est si facile

d'obtenir l'amplitude du son et de le renforcer clans toute son échelle sans

celle fatale pratique de l'appui sur la gorge; car voire soi-disant voix de poi-
trine n'est autre chose qu'une voix de gorge.

Plus tard — et par exceptions
— vous pourrez tirer de ces sonorités

certains effets spéciaux, et sachez bien qu'il ne vous sera pas difficile de les

obtenir. Mais, les travailler, vous attacher à les amplifier, essayer d'en aug-

menter le nombre, c'estapporler volontairement des perturbations dans l'équi-

libre, l'unité, l'homogénéité de la voix — c'est vouloir rapidement ébranler

celle-ci et la ruiner, — c'est introduire dans l'écorce le ver rongeur !

En effet, vous commencerez par étaler une complaisante sonorité sur les

notes tout à fait graves ; puis, charmées par cet effet facile, vous monterez,

vous monterez jusqu'à ce que la moitié —
quelquefois plus

— de votre voix,

s'infecte de la maladie, — vous monterez jusqu'à ce que la nature vous

empêche d'aller plus haul.

Alors, vous aurez creusé un fossé infranchissable. Au milieu de l'échelle

vocale un Irou sera béant, un « trou-la-la », dirait le loustic; car, en effet, à l'en-

droit de la soudure, votre voix fera Ja tyrolienne! Au-dessus de ces notes,
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tous vos sons seront bas, le chevrotement fera son apparition, et, en même

temps vous aurez senti l'extrémité supérieure de l'échelle vocale s'affaiblir,

vous aurez perdu les notes du haul! Alors, commenceront pour vous les

pérégrinations chez les médecins auxquels vous vous plaindrez de votre

gorge... ou de votre professeur (car, avec ce système féroce, on s'expose à

tous les accidents, dont le plus fréquent est le nodule). Vous irez chez des

professeurs nouveaux auxquels vous vous plaindrez de l'enseignement, jus-

qu'à ce que l'un de ceux-ci ait, d'abord, le courage devons dire la vérité ; et,

ensuite, s'il n'est pas trop tard, il faudra se résoudre à recommencer un travail

attentif, délicat, plus difficile cent fois que si vous n'aviez jamais étudié.

N'écoutez pas ceux qui, sous prétexte de consolider une voix, pensent

qu'il faut en renforcer le médium — les fondations de l'édifice, disent-ils

avec une apparence de vérité, — et qui, prenant tout à l'envers, vous font

gratter sur le larynx, petit instrument fragile et rancunier qui ne tarde pas à

se venger de son bourreau.

Comme si l'équilibre d'une voix appelait plus de sonorité clans le bas que

dans le haut !

Gomme si l'oreille de l'auditeur exigeait autre chose que la voix normale !

Mais la raison, seule ne vous indique-t-elle pas, Mesdemoiselles, les

avantages que vous auriez à employer le plus bas possible la voix de tète ?

Suivez-moi :

Si, à certaines notes, les fameuses et prétendues notes de passage, vous

éprouvez une difficulté, vous diminueriez la fréquence de cette difficulté en

fixant très bas la soudure.

Les notes graves n'abondent pas pour vous ; et, dans une partition, plus

elles sont basses, moins elles sont nombreuses, n'est-ce pas ?

Or, si vous abaissiez le soi-disant passage, c'est-à-dire si vous employiez

très bas votre voix de tête, vous auriez, dans le cours d'un ouvrage, ou sim-

plement d'un morceau, des occasions plus rares de franchir le mauvais pas.

... Ce n'est là, du reste, que le petit côté de la cptestion.

Songez, Mesdemoiselles, au ver rongeur!
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LES VOYELLES

L'articulation, qui semblerait appartenir au domaine de l'Art plutôt qu'à
celui du Mécanisme et dont il sera spécialement question au chapitre du

« Chant Artistique », a une importance capitale. Nous avons vu que l'articu-

lation commande le souflle. C'est l'articulation qui varie les timbres, qui place
et qui.pose la voix, qui lui donne sa véritable résonance et; sa portée.

Articuler, c'est régler le souflle, c'est placer la voix.

Former les voyelles semble un acte presque aussi naturel que de respirer

pour vivre. Et voici que, de plus en plus, nous songeons à ce boit mon-

sieur Jourdain...

Eh bien ! c'est là une question de physique harmonique des plus

ardues.

Elle ne se résume pas dans un exercice de prononciation. Elle est insépa-
rable de la formation du timbre, et, par cela même, se rattache à l'émission

et à l'unité de la voix.

Cette élude est non seulement liée aux autres; mais elle doit les pré-

céder.

Une voyelle n'est parfaite que si une parfaite émission laryngienne ren-

contre une parfaite diction buccale. Une belle voix est le résultalde conditions

anatomiques et physiologiques. Une bonne diction nécessite une longue

étude des voyelles (et aussi des consonnes) dans toutes les tessitures de la

voix.

Combien de chanteurs ont-ils le courage de s'y appliquer?

Le timbre, nous l'avons vu, est formé par les cavités de résonance. Qui

veut donner à la voix son maximum de beauté doit étudier les mouvements de

la cavité buceo-pharyngientie. Cette cavité, si elle ne suffit pas, isolément, à

l'éclosion des voyelles, a, du moins, la mission importante de les modifier,

de les amplifier, de leur donner leur forme définitive. D'où il appert que le

perfectionnement du timbre est lié à l'élude des voyelles. Renversons la pro-

position : le travail des voyelles est celui qui forme le mieux la voix et lui donne

son timbre le meilleur.
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Tandis que vibre la glotte, la bouche varie ses formes, la langue se meut,

les lèvres modulent les sons pour leur offrir les timbres les plus divers. Ces

timbres ne sont autre chose que des voyelles. A timbre nouveau, voyelle

différente.

Ces voyelles prennent la forme de A, de O, de I (les diphtongues qui vont

des unes aux autres ne sont que des gradations intermédiaires).

Il y a, en réalité, autant de voyelles différentes qu'il peut y avoir de formes

différentes de la cavité buccale, et comme on peut passer, par des transitions

insensibles, d'une forme à l'autre, il y a, en réalité, une infinité de voyelles

possibles.
Les voyelles primitives sont au nombre de six : OU, O, A, E, I, U. Trois,

surtout : OU, A, I, peuvent être considérées comme fondamentales. Elles

ont toutes comme point de départ : l'E muet.

Les voyelles intermédiaires se peuvent placer dans les espaces situés entre

les deux voyelles voisines.

Or, chaque voyelle correspond sympalliiquement à un son. Elle a son

diapason. C'est-à-dire que sur telle note elle trouve son plein épanouisse-

ment, sa sonorité la plus complète. Ainsi, tandis qu'une note sonnera mieux

sur l'A, telle autre préférera l'O ou 1T ou l'une des nombreuses intermé-

diaires.

Cela est scientifiquement établi.

Tenez un diapason dans la bouche ; il vibrera plus fort lorsque vos réson-

nateurs lui offriront la voyelle qui s'adapte à sa tonalité.

Un élève, parcourant une gamme sur différentes voyelles, trouvera des

hauteurs et des formes où la voix sera éclatante, ou sourde, ou grêle.
La note qui correspond sympalliiquement à telle voyelle est appelée vocable

de cette voyelle.

Les OU, les O s'adaptent généralement aux notes graves, les I, U, aux

notes élevées. Le registre grave des contralti est en ou, tandis que les soprani
ont une préférence pour A, 1, O.

Lors d'une reprise de Don Juan, avec une traduction nouvelle, le principal

interprète du chef-d'oeuvre de Mozart demanda à l'adaptateur le changement
d'un grand nombre de mois dont les syllabes n'étaient pas favorables, sur la

tessiture où elles se trouvaient, à la bonne émission de sa voix.

La langue italienne, si riche en voyelles sonores, est la plus fertile en beaux

effets vocaux.

Helmholtz et Koenig ont déterminé les hauteurs qui, selon eux, corres-

pondent aux différentes voyelles. Mais leurs « tableaux » sont remplis

d'erreurs, el Auerbach modifia leur théorie et démontra que l'intensité
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des sons partiels dépend de leur hauteur absolue et de leur ordre dans la

série.

<=§<=>

A l'état brut, une voix, pour un maximum d'effet, ne devrait émettre chaque

voyelle que sur ses vocables. Il faut donc rechercher, parmi les voyelles, celles

qui donnent à chacune des notes la voix la plus belle, et non seulement ou,

o, a, é, i, qui sont les parties fondamentales delà parole, et que l'on retrouve

dans toutes les langues, mais tous les sons intermédiaires.

On ne peut y arriver que par tâtonnements.

Un chanteur qui parcourt, sans y songer, en manière de divertissement,

l'échelle de la voix, en improvisant une mélodie sans paroles, n'émet sûre-

ment pas la voix sur a ou sur ou, exclu-

sivement. Il change ses voyelles (par (

conséquent, son timbre) et, instinctive-

ment, sur chaque note de sa propre

phrase musicale, il place la voyelle dont

celte note est la vocable.

C'est parce qu'il a articulé. S'il n'avait

que vocalisé, il ne serait pas arrivé au

même résultat.

Donc, encore une fois, l'articulation

homogénéise une voix. La glotte donne

naissance au son initial. Pour former

toute voyelle pure, le voile du palais se

soulève et ferme plus ou moins l'orifice

postérieur des fosses nasales. C'est pour
la lettre A qu'il est le plus lâche ; la rigidité augmente pour E, O, OU et

atteint son maximum avec I.

La connaissance de sa propre voix est — faut-il le dire? — précieuse au

chanteur. Elle lui démontre que, à tel endroit oit telle voyelle résonne mieux,

il a fait le mouvement physiologique propre à la belle sonorité. Il ne faut pas

conclure que, après la découverte de la vocable, on doive en rester là. Toutes

les voyelles doivent êLre étudiées sur toules les tessitures. Par les attitudes

acquises de la bouche, s'adaptant à un appareillement des autres cavités on

arrive à une résonance relativement ée-ale de toutes les voyelles.

Le résultat sera double :

On aura homogénéisé ses voyelles.

On aura placé sa voix.

LES CONSONNES

Les voyelles peuvent être émises seules.

Les consonnes n'ont de sonorité véritable qu'avec le concours des voyelles.
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Le jet sonore heurtant le voile, la langue, les dents, les lèvres se produi-
sent en consonnes.

Dans l'articulation des consonnes, certaines régions mobiles de la cavité

buccale se rapprochent de façon à constituer une sorte de glotte temporaire,

susceptible de produire un son sous l'influence de la poussée d'air. Ces sons

ainsi formés se rapprochent beaucoup des bruits, ce qui a fait dire que les

voyelles sont des sons, les consonnes, des bruits.

Ces régions d'articulation sont, principalement, de trois sortes :

i° Les consonnes gutturales se forment au niveau du palais et de la base

de la langue.
2° Les linguales, au niveau de l'arcade dentaire supérieure et de la partie

antérieure de la voûte palatine et de la langue.
3° Les labiales, au niveau de l'orifice labial.

Il est encore bien d'autres régions d'articulation et tous les points inter-

médiaires peuvent servir à former des consonnes.

Voici un tableau qui représente les quatre espèces de consonnes :

RÉGIONS D'ARTICULATION
CONSONNES . : :

LABIALES LINGUALES GUTTUUALES

„ . i Dures F S CHCommues
| ^^ y^f ^ r& g
' '

( dures .... V T K
1 Simples ;„ , . \ I molles .... B U G

Explosives ,' "
) . , ( dures .... PII TU K1I

(
AsJ"rKeB

( 1I)0HeS.... BH DU GH

Vibrantes R R
Nasales M N NG

A'. IÏ. R. est lingualepour ceux qui vibrent. R. est gutturale pour ceux qui grasseyait.

Dans les consonnes continues, la région d'articulation est rétrécie el.

l'émission du son « continue » tant que dure la pression d'air.

Dans les explosives, occlusion complète et momentanée de la région
d'articulation ; le son dure peu et se forme soit au moment de l'occlusion :

AB, soit au moment de l'ouverture : BA. (Ces consonnes sont toujours asso-

ciées à des voyelles.)
Dans les vibrantes, la région d'articulation prend la forme d'une anche

mise en mouvement par l'air expiré et donne un son tremblé. Enfin, tandis

que, pour les trois espèces qui précèdent, l'air passe par la bouche, les fosses

nasales ôlant fermées, les nasales amènent l'abaissement du voile du palais

qui établit la communication avec le nez.

Parle travail, il est aisé de corriger une articulation insuffisante ou défec-

tueuse. L'enfant en est un exemple, qui passe du cri à la voix articulée, qui
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suit pas à pas et les progrès de son audition elle développement de son ana-

tomie, qui commence par les labiales : ba, pu, ma ; puis, lorsque les dents

apparaissent : ta, da; enfin qui articule ses véritables premiers bégayements

lorsque survient la formation du voile du palais.
On remarquera que l'union des consonnes et des voyelles, c'est-à-dire la

constitution des syllabes, exige deux actes musculaires successifs : pour la

consonne, rétrécissement ou occlusion de la région d'articulation ; pour la

voyelle, forme spéciale de la cavité buccale.

Ces actes musculaires ont un ordre de succession qui varie, naturellement,

selon que la voyelle est placée avant ou après la consonne.

Pour nous, la consonne est le coup de marteau qui frappe la voyelle et lui

donne l'instantanéité d'explosion, la force ou la douceur; elle estl'acce;^ qui,
le premier, offre au mot sa valeur, son caractère, sa couleur. Elle est le

coup de marteau et le coup de pinceau.

Dans un récent traA^ail,M''le D1'Jules Gloverrelate la série d'observations

qu'il a faites au Conservaloire National de musique, dans son « Laboratoire

de Physiologie de la voix et de l'audition, appliquée à l'enseignement et à

l'étude de l'art vocal ». Il y étudie l'influence de la tonalité laryngienne sur

le jeu des organes de la formation verbale et la position de ces organes dans

l'émission des voyelles et des consonnes, particulièrement en ce qui touche le

voile du palais.
Le voile étant souvent presque invisible clans les diverses atlitudes,

M. le Dr J. Glover a recours, pour l'observer, à un procédé qui ne contrarie

en rien la formation verbale physiologique : celui des buées vocales. Deux

petits miroirs rectangulaires sontplacés, l'un au-dessous de l'orifice des fosses

nasales, l'autre devant l'ouverture buccale. Le moindre souffle passant par
le nez et par la bouche vient s'inscrire en buées sur ces miroirs.

A ce contrôle indiscutable, si l'on ajouLe l'exploration visuelle des organes
et le toucher, on peut, en dehors, el à côté de la méthode aérographique,
établir un certain nombre d'éléments à l'appui des preuves organiques de'la

phonation.
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Voici quelques-uns des moyens que j'ai employés pour rééduquer une

voix d'abord malmenée, puis pour l'améliorer et l'amplifier, enfin pour la

conserver, malgré d'immenses fatigues : une série d'exercices progressifs
—-

simples et dépouillés de toutes les complications que leur prête l'ensei-

gnement actuel.

<=§°

Un professeur de chant, musicien et chanteur, n'est pas forcément un

harmoniste. Au lieu de quelques accords rudimentaires et de correction

approximative que je pouvais mettre sous ces exemples, j'ai pensé que

même de simples exercices, destinés à l'enseignement, gagneraient à être

soutenus de formules plus variées, d'harmonies plus recherchées, et, clans

une sage mesure, parés d'un peu plus de musicalité.

Mon ami Paul Puget a bien voulu se charger
— avec une finesse, une

ingéniosité, un talent dont on jugera
— d'écrire les accompagnements de

ces exercices. Leur étude sera, par là, moins aride, et l'élève y pourra

développer son goût musical, s'il en a, — en acquérir, peut-être, s'il en esl

dépourvu...

Le clavier de la voix se peut comparer
—

quant au travail mécanique
—

au clavier du piano.

C'est le moment d'appliquer les règles prescrites dans les chapitres

précédents. L'élève s'y est instruit sur la respiration, la distribution du

souffle, l'attaque, l'appui, la portée, la formation verbale, etc. Mais nous ne

manquerons pas de raviver sa mémoire.

Avant tout, songez à la coordination des trois éléments, à l'équilibre qui

doil exister entre eux : soufflerie, vibraleurs. résonnateurs.

Ne jugez pas de la valeur d'un son à l'effort qu'il vous coûte, mais, bien

au contraire, à la faculté qu'il vous donne de l'articuler sans aucun effort.

N B. — I. Tous les exercices qui suivent doivent être exécutés rigoureu-

sement en mesure.

II. Ils sont écrits en un seul ton, mais desLinés à être transposés selon les

voix, et, du reste, chantés en plusieurs tons par la même voix.
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GAMMEDIATONIQUEAVECDESSONSSÉPARÉS

(Chaque note, environ deux secondes de durée.)

(Soutenir le son égal.)

Respirez rapidement et légèrement, mais dans toule l'ampleur de la poi-

trine, sans effort, sans mouvement apparent, la gorge ouverte, le voile du

palais soulevé, la langue abaissée, inerte, clans l'attitude propre à la

formation de la voyelle ci, qui est favorable à l'émission libre de la voix, car,

-
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en ouvrant le fond de la gorge, elle offre au son un large amplificateur La

bouche modérément ouverte : entre les dents l'espace du pouce (se servir,

à la rigueur, d'un morceau de liège). Sur le visage aucune contraction; les

traits calmes, l'oeil confiant (chanter devant une glace).
Avant d'attaquer le son, entendez-le. C'est par Yoreille que se prépare

le mieux le travail du larynx.

Attaquez le son dans sa plénitude, par un léger coup de glotte net el

moelleux, en le plaçant bien « dans le masque » — ici-haut derrière les dents,

disent les vieux chanteurs — en vous préoccupant déjà de sa portée.

Lorsqu'il sera émis, vous l'entendrez au fond de la salle, car vous édu-

querez votre oreille h.s'y transporter.
Evitez de reculer le menton; la position contraire est préférable, à la

manière des masques tragiques de l'antiquité.
Recherchez le timbre qui aura la plus jolie couleur, qui portera le plus et

coûtera le moins.

Chercher un timbre c'est, nous l'avons vu, s'appliquer à l'articulation

d'une voyelle : à nouvelle voyelle, timbre nouveau. Celle que nous conseil-

lons : ci.peut-être modifiée; le moindre changement d'attitude amènera un

changement de timbre. Remarquez, en montant la gamine, au fur et à

mesure que vous abandonnez les résonances graves pour les résonances

aiguës, les modifications nécessaires de la voyelle : elle s'arrondit.

Vous aurez une attitude particulière à chaque note. Chaque son aura son

petit tiroir, selon la pittoresque expression de M. Delmas. Il ne sera plus

question de registres, de passages ; même, vous traiterez chaque note

comme un registre particulier et vous monterez ainsi la gamme insensible-

ment, dans une parfaite unité.

Pour arrêter le son, arrêter le souffle par une légère inspiration.

Pendant l'arrêt imposé par l'inspiration, ne pas perdre la mémoire du

son que Ton vient de quitter, attaquer le son suivant dans la même couleur

que le précédent.

Voilà donc un exercice — il n'en est pas de plus simple
—

qui attire

l'attention de l'élève sur la respiration, l'attaque, l'émission, la portée,

l'unité des tessitures, la formation verbale.

D'après les mêmes principes, exécutez l'exercice suivant, EN ARPÈGES.

—
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Dans les notes graves, ne tentez pas d'augmenter le timbre. Si le son

vous parait insuffisant d'intensité, appliquez-vous à l'arrondir. Dans la tessi-

ture basse, le relâchement des cordes est indispensable, et, par l'effort, par
la tension des muscles, au lieu de l'augmentation de volume, vous n'ob-

tiendriez que l'écrasement et la sécheresse du son.

Mais, pour arrondir le son, il ne s'agit pas d'arrondir la bouche, ce qui
diminuerait la portée. Arrondissez le fond de la gorge, faites-en un réflec-

teur qui renvoie le son.

Ainsi, vous offrirez un large pavillon à la voix qui deviendra claire et

libre, en même temps que ronde.

—
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GAMMEDIATONIQUE,AVECDEUXSONSLIÉS
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GAMMEDIATONIQUE,AVECQUATRESONSLIÉS

GAMMEDIATONIQUE,LIÉEEN UNESEULEINSPIRATION
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SONSLIÉSEN ARPÈGES

Dès le départ, « appareillez » pour la note du haut.

Articulez votre voyelle et gardez-la, en l'arrondissant, au fur et à mesure

que monte la gamme. Partez avec une attitude vocale telle que vous ayez la

sensation que vous allez arriver à l'extrémité supérieure de l'arpège, sans

heurt, sans changement brusque de mécanisme, dans une parfaite homogé-
néité. Commencez relativement piano. Sachez que, à une octave de diffé-

rence, le nombre des vibrations sonores de la note supérieure doit êlre

environ deux fois plus grand que celui de la note inférieure.

Il faut bien se garder de confondre les sons liés, avec'les sons portés,

glissés ou coulés, qui sont d'un effet intolérable et ne peuvent s'employer

que très exceptionnellement, pour une expression particulière.
Les sons liés doivent se succéder, immédiatement justes, sans interrup-

tion, sans différence sensible de timbre. Faites entrer une note dans l'autre.

L'harmonium bien joué (cet instrument devrait êlre préféré au piano

pendant les études préliminaires de la voix) donne exactement ce que le

chanteur doit acquérir pour arriver à ce legato qui porta si haut l'ancienne

École Italienne. Ceux qui ont entendu Rubini, dans un andanle, affirment

avoir connu la perfection du chant lié.

« Chantez l'archet à la corde ! » disait Rossini.

« Jouez du violoncelle avec votre voix! » conseillait Paer.

—
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LE SON TYPE

Les exercices qui précèdent suffisent à faire connaître une voix. Il est

temps de songer à travailler, en délayant, non plus sur une note quel-

conque de la tessiture grave, mais sur une note choisie parmi les plus belles,

d'où partira l'exercice et qui servira de modèle, de note type. M. Faure,

qui avait atteint la perfection du mécanisme, conseille un exercice fort ingé-
nieux et qu'il appelle L'APPAREILLEMENTDE L'ÉCHELLEVOCALE:

« Dans toutes lesméthodes de chant, c'est par la note la plus grave d'une

gamme, et presque toujours par la gamme à'ut que commence le travail des

voix, quelle que soit d'ailleurs la nature de leur timbre; à partir de cette

note, l'élève monte dialoniquement jusqu'au mi, au fa, au sol ou au la,

selon ses moyens, pour revenir en descendant à son point de départ.
J'admets volontiers cet exercice comme examen préliminaire de la voix,

mais non comme moyen vraiment utile à son amélioration.

Si la voix a besoin, pour s'étayer, d'un point d'appui, d'une base solide,

cette J)ase ne doit pas se chercher invariablement dans les notes inférieures,

car elle peut se trouver placée beaucoup plus haut.

Il est donc indispensable, avant de commencer le travail de la voix et

pour éviter aux élèves la perte d'un temps précieux, de s'assurer un point

d'appui el d'arriver de suile à Yappareillement du clavier vocal.

Il faut, pour cela, que l'élève cherche, dans l'étendue de sa voix, une note

choisie de préférence au médium, dont le timbre lui paraisse plus agréable,

plus clair, plus sonore et dont l'émission lui soit, avant tout, plus facile que

celle des autres notes.

L'élève devra d'abord écouler celle noie avec la plus grande attention, afin

de se rendre compte du mécanisme qui la produit et de pouvoir retrouver

sur la note voisine, plus haute ou plus basse, la sonorité de cette note type.

Supposons que cette note soil un si bémol du médium ; pour que le rap-

prochement entre ce si bémol et le la naturel ou si naturel soit plus complet,

l'élève devra franchir l'intervalle chromatique qui sépare les deux noies, en

les fondant le plus étroitement possible par un abaissement graduel de l'into-

nation et, pour ainsi dire, par commets, afin que le son qui doit êLre appareillé

conserve la sonorité et la couleur de son initial.

Il devra veiller, en outre, à ne faire subir à l'appareil buccal aucun déran-

gement, aucune modification.

Vous vous rendez compte que le rapprochement(consiste à obtenir, entre

différents sons, le plus grand rapport possible de sonorité, de volume et

d'identité (j'emprunte encore ce dernier terme à M. Faure), et à leur donner

le même appui.
Le mot de rapprochement implique une idée de condensation.
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Mais ce que le Maître conseille pour l'une des notes médianes se peut

appliquer à l'échelle supérieure de la voix. Lorsqu'il s'y trouvera une note

sonore et souple, on la ramènera dans le registre grave.
L'unité de la voix y trouvera son profit, notamment dans le cas de notes

graves peu timbrées, ou malencontreusement appuyées sur la gorge. L'attaque
« en tête » de la note supérieure disposera la liberté d'émission des noies

basses.

Puisque vous avez étayé la noie grave, incertaine, sur la bonne note élevée,

vous aurez le droit de supposer que la première donne, en descendant du haul,

son maximum possible de beauté. Vous la quittez, pour la reprendre par

des attaques, en conservant bien la mémoire de son timbre, de sa qualité, el

vous travaillez tout, autour.

Si vous n'arrivez pas à lui maintenir son identité, arrêtez-vous ; reprenez
l'exercice à son début, en revenant à la note type.
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VOYELLES ET CONSONNES

D'autres timbres que celui de l'a appellent votre attention. Hâtez-vous

d'étudier les voyelles.

Prenez-les d'abord séparément :
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Sur ces neuvièmes, attaquez successivement vos voyelles : a, à, e, eu, é,

è, i, o, ô, u, ou; puis les nasales : an, in, on, un.

(Vous savez que, au-dessus du fa. supérieur, il est impossible d'articuler

nettement une nasale.)

Liez, maintenant, vos voyelles sur toutes les notes de la gamme :

(De ut 2 à fa 3
pour les hommes — de ul:t à fa'* pour les femmes.)

Ces différents timbres doivent avoir la même identité, appartenir au même

individu. N'en laissez échapper aucun de nasonnant ou de guttural.
Cliez certains sujets, i, u, e sont plus faibles que les autres timbres. Dans

ce cas, l'ordre adopté ci-dessus sera observé. Pour le cas inverse, il vaut

mieux choisir l'ordre suivant : t, u, é, eu, o, a, etc., qui peut être lui-même

renversé, car il importe d'articuler d'abord les voyelles sonores, afin de

faire bénéficier les autres de leur voisinage.

On se rappelle que Yi et Yé rapprochent les cordes et soulèvent le voile

du palais. Le travail de ces deux voyelles timbre donc la voix et lui donne

une bonne résonance.

L'« est la voyelle la plus sonore. Un i, par exemple, ne s'articule qu'avec
une occlusion de la langue remontée assez près des lèvres, tandis que dans

Ya tout est ouvert (revoir le tableau au chapitre des voyelles).

Afin d'égaliser, autant que possible, les différentes sonorités, Yi trouvera

dans le timbre une compensation, qui lui est nécessaire pour s'homogénéiser
avec l'éclat de l'a.

Souvent, l'élève, croyant en augmenter le volume, tourne Yi vers Yé.

Grave erreur qui obscurcit la prononciation, dénature la formation verbale
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et compromet la justesse. Lorsque Yi paraît trop aigrelet, il faut penser un

peu à Yu et l'attitude nouvelle adoucit la sonorité.

Nous n'avons donné ici que les principales voyelles, les principaux

timbres, dont le nombre réel est plus grand (on peut les varier et les nuancer

à l'infini). Chaque voyelle résulte d'une position spéciale, d'une attitude qui

lui est particulièrement appropriée.

L'élève apprendra à chanter chaque note avec toutes les voyelles et toutes

les nuances. Il sera maître, alors, du fonctionnement de la cavité bucco-

pharyngienne et connaîtra les attitudes propres aux différents timbres, ce

qui constitue l'une des parties les plus essentielles de l'art du chant.

Appliquez votre travail de voyelles et de consonnes en formant des mots.

La consonne sera un moyen naturel d'attaque de la voyelle. Elle lui donnera

sa force —-tel un coup de marteau — et aussi sa couleur spontanée. Nous

l'avons dit : la consonne est le coup de marteau et le coup de pinceau. Ce

travail remplacera avantageusement les mélodies sans paroles que l'on

appelle « vocalises » : exercices sur une seule voyelle, où la gorge ne tarde

pas à se contracter, où sont accumulés tous les « agréments » de l'art vocal,

toutes les prétendues difficultés, aussi tous les heurts, toutes les duretés.

Alors, on s'habitue à chanter sans aucun sentiment ou avec un sentiment

faux. Adoptez de préférence des membres de phrases présentant des difficultés

à vaincre et où l'élève pourra travailler l'articulation et former son goût.

Voici un fragment choisi à dessein parmi les airs populaires. L'élève

mettra du goût dans une simple chanson, môme si elle lui est présentée comme

un travail. (A chanter en différents tons.)
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Voici, maintenant, le choeur des moines, au inr acte de la Favorite, qui
n'est autre chose qu'une gamme majeure avec paroles. (On pourra l'exécuter

en différents tons.)
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Publié avec l'autorisation,de MM. L. Crus et C'°.éditeurs.

ATTAQUE DU SON

C'est une étude assez importante pour qu'on lui accorde un travail parti-

culier. N'oubliez pas les recommandations faites déjà au sujet des appels de

souffle, de J'attaque, de l'appui, de lit portée.

Respirez à chaque attaque. Corrigez ce qu'elle pourrait avoir de séche-

resse parle moelleux du gru.pello qui suit.

Si, à la première attaque de charpie note, la sonorité ne satisfait pas coin-

plèleinenlvolre oreille, vous avez la faculté, àla deuxième attaque, de modifier

Je son.
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Cet exercice et le suivant ne dépasseront pas le ton de mi.

(Nous avons vu le danger que présenteraient des attaques de glolle au-

dessus de cette tessiture.)
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Nous savons qu'une note grave ne s'émet qu'avec une faible tension des

cordes et une petite quantité d'air. Une note élevée exige une plus grande
force musculaire et une plus grande dépense de souffle. Souvent, l'élève se

laisse aller à Yeffort. Comme la note grave exige un relâchement, de l'appareil,

l'objet de cet exercice est d'atteindre la note du haut sans avoir le temps de

faire une trop grande contraction. La note du bas sera à peine effleurée et,
tout de suite, attaquée celle du haut, dans sa plénitude. Encore une fois :

servez-vous du fond de la gorge comme d'un réflecteur.

INTERVALLES

Il y a toujours une difficulté à exécuter un intervalle ascendant.

Songer aux attitudes de la note supérieure. Choisir la meilleure note

grave de la voix, la donner sonore et la prendre comme type, en ayant soin

de ne pas déplacer l'adhérence, l'appui, lorsqu'on passe du grave à l'aigu.

Plus on monte, plus on soulève le voile du palais, plus on bâille le son,

plus on fait l'inverse de ce que les élèves sont instinctivement portés à faire.
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QUELQUES EXERCICES D'AGILITÉ

Les ennemis de l'école moderne s'imaginent volontiers qu'elle consiste à

dédaigner la virtuosité. 11 y a confusion. Si nos compositeurs ont renoncé

à faire mourir leurs héroïnes en leur faisant ridiculement exécuter les voca-

lises les plus ardues, au moment où elles vont rendre le dernier soupir, il ne

s'ensuit pas que, dans le travail de la voix, on doive rejeter de si précieux
exercices. Ce serait une erreur semblable à celle qui consisterait à travail-

ler le clavier du piano sans l'exécution de gammes.
Laissons les vocalises pour ce qu'elles doivent être désormais : un exer-

cice d'assouplissement.
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Dans la partie lente de l'exercice ci-dessus, « placer » avec soin tous les

sons, en garder la mémoire, et exécuter mécaniquement les périodes qui
suivent et dont la vitesse augmente progressivement.

Profiter de l'élan donné pour atteindre librement et largement les noies

élevées.









ARPÈGES

On a remarqué que Je point de départ d'une gamme, ascendante et des-

cendante, est plus difficile que le reste de cette gamme. (De môme, il est plus
difficile de tourner un grupel.to que de faire de grands traits.) Dans les pas-
sages d'agililé. diminuer l'appui de la voix et vocaliser en martelant, chaque

— iiS —'
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note, sans faire Entendre d'il aspiré, ce qui serait supprimer la dillicullé,

exécuter une gamme sans liaison et l'aire une déperdition de souffle à chaque

note. Ne pas remuer le menton, ni les lèvres. Éviter tontes contorsions ou

mouvements de la tête et du corps
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On peut exécuter les arpèges en les doublant, c'est-à-dire : deux fois sans

respirer. Chanter alors, la seconde gamme légèrement plus piano que la

première, en ayant bien soin de ne rien changer aux attitudes.

Le souffle sera diminué. Le son piano reposera, sur le son forte.

Rossini recommandait les arpèges pour donner à la voix son maximum

d'étendue et de souplesse.

Cet exercice, souvent, est exécuté à tue-tête, avec la seule inquiétude

d'atteindre la note supérieure.

Certes ! il offre la facilité donnée par l'élan. Mais il sert, avec ses inter-

valles et son étendue, à égaliser la voix.

Appliquez-vous, lorsque votre première note est bien à sa place (et vous

la placerez avec la préoccupation d'atteindre sans heurt la note extrême), de

faire monter la gamme dans la même forme, clans le même tuyau, dans le

même tube. Soulevez le voile du palais, tendez-le comme une peau de tam-

bour, et, quelle que soit la voyelle, songez à lui garder sa couleur, son

timbre, tout le long du chemin.

A ces quelques modèles d'exercices d'agilité, on peut en ajouter d'autres,

beaucoup d'autres. On peut leur donner les formes les plus variées, pourvu

que ce ne soit pas la forme tourmentée.
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LE TRILLE

L'un désagréments de la vieille école. On allai!, jadis, entendre le trille

de tel chanteur en vogue. De nos jours, on en trouve parfois encore l'appli-
cation, et Wagner lui-même n'a pas dédaigné cet ornement. Ne le dédai-

gnons pas. Il est le résultat d'une souplesse extrême du larynx. Il trouve ici

sa place, fût-ce à cause de l'erreur répandue dans l'enseignement de son

mécanisme.

Le trille ne consiste pas en l'exécution, aussi rapide que l'on voudra, de

deux notes.

Le mouvement du trille est étranger à l'agilité. Son mécanisme est par-
ticulier. La preuve : certains virtuoses reconnus par leur facilité de vocali-

sation n'ont jamais pu exécuter un trille. Et inversement.

Autre preuve : la grande vitesse en vocalisation est de i5a = I, au mé-

tronome, tandis que les Aribrations du trille sont de 200 = I.

Enfin, il suffit, pour admettre notre théorie, d'essayer l'étude du trille

telle qu'elle se trouve conseillée dans les méthodes, c'est-à-dire de com-

mencer en lenteur des battements dont on augmente progressivement la

vitesse: dès que le trille sera obtenu, on sentira que c'es! grâce à un méca-

nisme nouveau, qui n'a pas de rapport avec le mécanisme précédent.
Le battement du trille tel qu'il est enseigné dans les méthodes est impos-

sible à obtenir.

Physiologiquement, le trille résulte d'une tension, pour une note donnée,

des replis vocaux auxquels est imprimée une succession de secousses retom-

bant toujours sur la note donnée. L'intervalle de ces secousses est réglé,

avec une résonance différente à chacune des deux notes.

Cette rapidité d'exécution peut devenir une démonstration pratique de la

souplesse et de l'abaissement du larynx el témoigne une l'ois de plus des

merveilles que peut accomplir l'admirable petit instrument.

On peut travailler longtemps le trille sans l'obtenir, nous dit-on, et il se

peut qu'il vous soit révélé alors que l'on y songe le moins.

Pourquoi le trille serait-il un don spécial, un secret que certains chan-

teurs emportent dans la tombe?

L'élève soucieux de son art ne néglige rien des moyens de s'instruire. H

constatera que le battement est dû à une élévation et un abaissement

rapides du larynx, et qu'il peut, en tenant un son filé, imprimer lui-même

avec la main, ces mouvements à son larynx.

Il songera que la tyrolienne, ce très curieux effet vocal, s'obtient pur

une succession de sons à grand intervalle, dont le premier renforcé « en

poitrine », comme on dit, l'autre, « en tête ».

La tyrolienne est un trille à intervalle de sixte.

Des chanteurs de café-concert, sans aucune éducation vocale, l'obtiennent

facilement.
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Dès lors, la lumière jaillit. Si le mécanisme est facile à grand intervalle,

le travail est tout indiqué : Diminuer l'intervalle tout en gardant le méca-

nisme. Ce x-approchement est possible, pour tout le monde, jusqu'à un inter-

valle de tierce.

On commencera le travail par un intervalle de tierce et on continuera

en rapprochant l'intervalle.

Le battement peut être préparé par un simple changement de voyelle.

SONORITÉS NUANCÉES

Jusqu'ici vous vous êtes appliqué à former de beaux sons, à les tenir

égaux de force et de timbre, sans ébranlement, ni chevrotement (et, si vous

y avez réussi, c'est déjà un joli résultat), mais après le travail de la voix

dans son ampleur, il faut chercher l'élasticité et la douceur.

Attaquez le son, puis, diminuez, petit à petit, le souffle sans déranger la

position de l'appareil vocal ni de la bouche, si ce n'est en dilatant de plus
en plus la gorge, en souleA'ant davantage le voile du palais, en plaçant plus

que jamais la voix « en tête ».
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Mettez-vous devant un harmonium, lirez un jeu, puis l'Expression, et

exécutez les deux exercices suivants :
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Remarquez le jeu des pédales : l'appui sur les rinforzando; la diminu-

tion de cet appui sur les diminuendo.

Voilà l'image de tout le mécanisme vocal.

Répétez ces exercices avec la voix, selon les règles établies déjà et appli-

quez ces principes à vos exercices, phrases, airs.

De ces exercices dépendent l'expression —et toutes les nuances de la

voix.

C'est la base fondamentale du chant artistique.

LE CHANT LIÉ ET SOUTENU

(TITHIÏKMI'ItU.NTl':A I.AMIÎTIIODI!BKM.l'AUHIi)

A^oici un art des plus brillants et des plus nobles.

Quelles ressources n'offre-t-il pas au chanteur? 11 lui permet de doubler

ses moyens, de mener la phrase sans fatigue, el, par un crescendo pro-

gressif et insensible, de la « passer » d'une sonorité douce à un forte inten-

sif, obtenant ainsi, presque mécaniquement, de puissants effets d'expression.
Il rassure et charme l'auditeur par l'égalité du souffle et la tenue des

sons, par le libre épanouissement du chant, par cette « tranquillité » qu'é-

prouve l'artiste et qu'il fait partager au public.

Là, se reconnaissent les véritables chanteurs.

Là, brillèrent les plus grands artistes.

« Chanter, l'archet à la corde. » L'expression de Rossini dit bien ce

qu'elle veut dire; elle est d'un heureux choix; le violoniste, en effet, a la

faculté essentielle de lier les sons, de les soutenir, grâce au contact perma-
nent de la corde et de l'archet.

Le chant est lié par l'union parfaite des sons, les uns avec les autres —

union que ne doit pas troubler l'articulation.

Le chant est soutenu lorsque le souffle lui donne l'unité qui caractérise

l'orgue.O
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Le chant lié et soutenu est de toutes les époques, de tous les genres, de

tous les styles.

Appliqué aux études, il exerce la respiration, il unifie la voix, — il forme

le goût de l'élève.

Chantez la phrase suivante en plusieurs tons :
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Public avecl'autorisation de M. Choudeiis,éditeur.

Chantez la phrase suivante en plusieurs tons :
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Publié avec l'autorisation de MM.Heugel et C'K,2hisrue Vivienne,à Paris,
éditeurs de celle mélodie pour tous lespays.

1Composéspécialementpour Le Chant Théâtral.
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SONS FILES

Le summum de l'art mécanique.
Filer des sons, ce n'est pas un travail de la voix, c'est le résultat du tra-

vail de la voix. C'est le privilège d'une voix travaillée.

C'est comme une pierre de touche : par un son parfaitement filé, le

chanteur démontre qu'il est arrivé à la parfaite connaissance de son

appareillement vocal, c'est-à-dire à 'l'impeccable coordination qui doit

exister entre la poussée d'air formant le branle glottique et l'accommodation

des parois.

Il est stupéfiant de penser que nombre de professeurs comptent les sons

filés parmi les premiers exercices.

L'élève s'efforce à un mécanisme qui lui est encore étranger, sa voix

n'étant pas suffisamment cultivée, et il tombe, le plus souvent, dans le défaut

de serrer la gorge et de fermer la bouche, en diminuant le son.

Il faut avoir la volonté d'exécuter le mouvement inverse à celui vers

lequel on est naturellement porté et de vaincre l'instinct.

Bien au contraire, plus le son diminue, plus doit s'ouvrir la gorge, plus
« l'attitude » générale doit être moelleuse, plus la voix doit se porter « en

tête ».

Pour ceux qui auront utilement travaillé les Sonorités nuancées et

le Chant lié el soutenu, ils seront déjà familiarisés avec les sons filés

Si cette étude est impossible aux jeunes élèves, il est le travail quotidien
de tout artiste soucieux de la souplesse de sa voix et qui veut en rester

maître.

Voilà quelques exercices choisis parmi les plus essentiels; ils suffisent

pour étudier le mécanisme du chant.

Par cette esquisse, nous espérons avoir donné une claire application des
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règles précédemment prescrites. Peut-être aurons-nous aidé quelque peu
les jeunes chanteurs.

N. B. — Un cas particulier qui pourrait paraître une exceptionà celte règle, mais qui ne fait

que la continuer : Une jeune tille me fut confiée, après un an d'études avec divers professeurs.
Elle filait assez bien certains sons, tandis que sa voix était mal placée, quelque peu malmenée.
Je remarquai de suite que, dans les sons filés, son mécanismen'était pas le même que dans les
autres exercices, et celui-là était le bon. Elle n'avait dès lors qu'à prendre les attitudes et à

régler son souffle selon la manière où son instinct ou, mieux, la nécessité, l'avait poussée pour
les sons filés.

^
Du coup, cette chanteuse, dont par une trop violente soufflerie et un appui désordonnéde la

voix, on avait cru pouvoirfaire un soprano dramatique — le cas est fréquent — devintun soprano
léger. Elle était sauvée.



QUELQUES CONSEILS

Le premier de tous, acquérir les qualités de l'artiste :

Sensibilité, compréhension, amour du Beau et du Juste, horreur du

convenu, mépris de la majorité imbécile, dédain de la médisance, courage,

persévérance, foi !

<=§°

LE TRAC.—Nous l'avons défini : un état redoutable qui surexcite anormale-

ment le système nerveux, qui précipite les mouvements du coeur, qui stimule

ou anéantit et auquel aucun véritable artiste-, jamais, ne peut se soustraire

complètement.

Le trac résulte généralement du scrupule : l'inquiétude de manquer de

mémoire devant le public, de faire une fausse note, d'être distrait, dispersé,

incapable de concentrer sa pensée.
Il provient de la crainte d'être inférieur à sa tâche, ou inférieur à soi-

même, soit d'un excès de modestie — louable, sans doute, ou d'un orgueil
immodéré •—-louable, peut-être.

Le remède ? Il n'est pas dans l'accoutumance. On ne s'accoutume jamais
à affronter le public. On ne peut trouver le remède que dans la sensation

de s'être bien préparé à l'épreuve que l'on va subir. Il faut avoir si bien tra-

vaillé, être si sûr de sa voix, de son expression, de son attitude, avoir tant

de fois répété son rôle, que l'on puisse l'interpréter, tel qu'on l'a fixé, en pas-

sant à travers le trac.

HYGIÈNE. — L'hygiène du chanteur, ce sera l'hygiène tout court.

Tenez-vous les pieds chauds, comme dit l'autre, la tête fraîche, le ventre

libre, et... moquez-vous des jaloux.

Un point noir : le système nerveux. Je ne pense pas que l'on puisse être

un artiste sans avoir à en souffrir.

Soignez les nerfs par les médications et les régimes en usage et par la

volonté.
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Veillez à votre imagination : au commencement d'une représentation, tel

chanteur se croit mal disposé. Survient un ami qui s'écrie : « Comme vous

êtes en voix, aujourd'hui ! » Cela suffit. L'artiste termine brillammentla soirée.

NE CHANTONNEZPAS, vous habituez ainsi votre voix à ne pas porter. Vous

la diminuez. Vous la contraignez à une résonance spéciale qui est défec-

tueuse.

CHANTEZ,la digestion terminée.

GAUDEZ-VOUSdes anesthésiants suivis d'un effet congestif.
AUCUNEGÊNEdans le costume (principalement au col) ni dans les chaus-

sures.

LA CEINTUREest d'un excellent usage. Elle soutient le buste et devient un

contrôle de la respiration.



QUELQUES DEFAUTS

Le CHEVROTEMENT.— C'est le tremblement de la voix—très sensible dans

les sons tenus. Terrible défaut, long à corriger.
Il peut provenir d'une disposition naturelle ayant pour cause des mouve-

ments nerveux ou un manque de fixité du larynx, ou d'un mauvais fonction-

nement du diaphragme, d'une respiration mal réglée. Mais, le plus souvent,

il est le résultat de la poussée, de l'effort anti-physiologique du chanteur pour

grossir sa voix.

On y peut remédier par des attaques de glotte sur O, la bouche complè-
tement immobile et en augmentant progressivement la durée de la note.

On arrêtera le son dès que l'on sentira le tremblement, et... on recom-

mencera patiemment.
Certains chanteurs affectent de chevroter. Ils s'imaginent que cela donne

une « chaleur » à leur interprétation, une qualité émotive à leur voix, et, à

la façon des orgues de barbarie, croient suppléer à leur manque de passion

par un vibrato qui les illusionne. Ils servent au public « cette fausse mon-

naie du sentiment », selon la juste expression de M. Faure.

LE COUAC.— Entorse aryténoïde. C'est une faute qui résulte d'une poussée

gloftique ne correspondant pas à l'attitude vocale appropriée. En termes

usuels : le son n'est pas placé.
Un chanteur qui, ordinairement, fait des couacs, ne connaît pas sa voix,

ou il ignore à ce point la musique qu'il ne sait pas la note qu'il fait et qu'il

appareille son instrument pour une autre note.

Un appui de souffle peut, quelquefois, éviter l'accident complet, rattraper

le couac.

Le BLAISEMENTest la substitution d'une consonne faible à une consonne

forte : Z à S, D à T.

Le iOTACisME,transforme les J elles G en I : iamais pour jamais.

— 137 — 18



LE CHANT THEATRAL

Le ZEZAYEMENTest le remplacement de J ou G par Z.

LALLATIONouLAMrmACisME.Accent auvergnat : chauchichon pour saucisson.

Le GRASSEYEMENTest la prononciation de l'R par un mouvement du gosier
au lieu d'un roulement de la langue. Si l'élève entend la différence de ces

deux modes de formation, il est guéri du coup. A défaut, on emploie la

méthode connue de TEU, DEU, LEU que l'on répète sans interruption et en

augmentant la vitesse jusqu'à ce que les mouvements de la langue aient

entraîné la vibration.



LES VIRTUOSES SANS LE SAVOIR

« Le professeur de chant!. Toujours le professeur! On ne peut donc rien

faire sans professeur, dans un art qui semble tout d'intuition! »

C'est ainsi que parlait, à l'heure des cigarettes, mon ami le sculpteur,
alors que le soir jetait déjà des ombres reposantes dans l'atelier, où le piano,

maintenant, restait silencieux...

—-D'abord, cher maître, ne confondons pas la musique et l'instrument

— le chant et la voix. Dans l'artlyrique, il est une partie intellectuelle ; mais,

en même temps
— et même avant tout — il en est une autre, sans laquelle,

hélas! tout le génie artistique du chanteur demeurera stérile. C'est la partie

matérielle, le mécanisme de la voix, le clavier vocal. Au surplus, et loin de

proclamer indispensable notre intervention, je vous déclare que l'intelli-

gence, ou seulement l'esprit d'observation, pourrait en tenir lieu, dans un

art d'intuition, comme vous dites. Et si vous voulez prendre une leçon

d'émission, écoutez les artistes de nos théâtres, comparez le timbre des

différentes voix; tâchez de saisir les diverses sonorités des instruments,

étudiez le cri des animaux. Non, ne vous donnez pas tant de mal, si vous

avez un esprit attentif. Sortez simplement de chez vous.

— El alors?

— Alors, vous étudierez, par exemple les cris de la rue. Vous essaierez de

saisir les raisons pour lesquelles les « vitriers » obtiennent celle sonorité stri-

dente de l'i, sonorité qu'ils ont le soin de conserver à l'é final, en le pinçant

presque autant que l'i : « vitri-i-i-i-ier ! » et vous constaterez que le « chand

d'habits! est presque aussi malin que son confrère le vitrier.

Vous admirerez le génie du marchand de moules dont la chanson en ni :

« La moule est fraîche! la moule est bonne! à la mouV a la mouV ! » s'exécute

sur do, ré, mi, c'est-à-dire, sur des notes dites de passage. C'est, pour

ceux qui n'ont pas travaillé, un difficile fossé à franchir, cher sculpteur.

Or, le marchand de moules se joue de cette difficulté comme un virtuose

accompli.
— La chanson de ces marchands est donc toujours en ut?

— Je l'ai annolée plusieurs fois, et — chose admirable ! — tous la chantent
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dans le même ton. Et je vous garantis que ces commerçants-là n'ont pas un

diapason dans la poche de leur blouse. Encore, ne sont-ils que des enfants,

comparés aux marchandes de... fromage à la crème! La chanson de celles-

ci : « A la crème! fromage à la crème! » est écrite, elle aussi, sur trois notes

de passage. Vous verrez les marchandes de fromages à la crème triompher
de cette difficulté en souriant.

Et croyez-vous qu'il soit facile d'annoncer pendant plusieurs heures :

« Le bon mouron pour les p'iits oiseaux » ou bien « Iiéreng qui glac\ qui

glac\ héreng nouveau » sur les éternelles trois notes?

Plus heureux, les vendeurs d'artichauts : « Artichauts vert
1

et tend', les

beaux artichauts tend', les beaux artichauts! » ont une chanson qui com-

prend une longue quinte à la fin de laquelle ils font leur effet sur un beau

point d'orgue.

Vous remarquerez l'esprit conservateur des marchandes de \riolettes,

qui continuent les traditions du vieil opéra-comique, en faisant alterner le

chant avec le dialogue, ou, si vous aimez mieux, avec le monologue. Elles

prennent une bonne respiration, et, sur les trois notes, elles lancent : « A

la violette ! la belle violette ! » puis, tout de suite, parlé ; Via la belV violetl

qu'embaume! »

... Mais je ne veux pas vous contraindre à vous lever trop tôt, ni à

explorer les quarliers trop lointains. Je vous enverrai, à d'autres heures et

en d'autres lieux, prendre votre leçon d'émission.

— Ah! voyons les cris pour hommes du monde!

— Vers la fin de la journée, au moment où, sur la terrasse des cafés, se

rue, l'été, la foule des buveurs, où les tables se colorent de toutes les

gammes des apéritifs frelatés, à « l'heure verte », une bande de camelots,

qui semblent surgir du pavé, font tout à coup l'assaut des trottoirs.

Au milieu des cris dont ils assourdissent le boulevard, il en est deux qui
dominent : « Paris-Sport » : puis « La. Presse! »

Or, tandis que ce dernier cri est poussé par des larynx médiocres, les

vendeurs de « Paris-Sport » sont généralement doués de voix sonores et

bien timbrées. Quelques-uns seraient capables de lutter avec les marchands

de tonneaux qui, comme on le sait, sont les maîtres incontestés de Paris

pour les belles sonorités.

Les malheureux vendeurs de la Presse sont tous affligés de laryngite, de

laryngite aiguë. Je sais bien que, souvent, il s'agit ici de troubles d'un ordre

spécial et les laryngites alcooliques ou... autres ne sont pas rares.

Mais il est intéressant de rechercher les raisons de désordres qui attei-

gnent les uns et épargnent les autres.

L'appel des marchands de tonneaux est une chanson. Celui des vendeurs

de journaux, un cri. La chanson exige la souplesse du larynx; le cri ne

tarde pas à contracter dangereusement les cordes vocales.

Les premiers, écoutez-les : « Teunneaux! teunneaux! chaud d'teun-

neaux! » et, de tout temps, ce fut la même voix ronde et chaude. C'est à
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croire que, de père en fils, ils se lèguent le secret de la bonne émission, en

même temps que leur commerce. 11 est vrai que, loin du tumulte de la rue,

on les entend souvent dans une cour silencieuse, dont les quatre murailles

sont favorables à la sonorité, et qu'ils traînent avec eux les tonneaux, les

bons tonneaux vides qui jouent le rôle de caisse d'harmonie. Car ces indus-

triels sont véritablement favorisés. Voyez comme tout concourt pour eux à la

bonne qualité du son : « chand », nasale qu'il leur est impossible d'écraser ou

de poilriner, qui sonne assez pour qu'ils ne commettent pas la faute de l'ap-

puyer sur la gorge, en croyant en augmenter l'intensité, qui se place toute

seule et qui va admirablement préparer le reste de la phrase. Le T est favo-

rable à l'attaque et nous nous trouvons alors en présence de deux belles

sonorités en EU et en O, dont la dernière sur la note supérieure de la chan-

son — sur la dominante.

Il n'y a que les marchands de tonneaux pour avoir une telle chance!

Et les pauvres déshérités de La Presse luttent contre le malencontreux

c ouvert, voyelle parfois difficile à émettre.

Quelques-uns en font un é fermé « La Presse ». D'autres, pour en aug-
menter la sonorité, se livrent à un effort inconscient qui, répété tous les jours,
les fatigue rapidement et afflige leur larynx de perturbations graves.

Ces Jourdains du boulevard l'ont du mécanisme sans le savoir et, parfois,

en véritables virtuoses : nous en trouvons la preuve dans les modifications

qu'ils ont imaginées pour faciliter leur lâche.

Dans « Paris-Sport » ils suppriment presque le mot Paris, qui n'est pas

important et ils réservent tout leur effet pour Sport qui est le mot principal

et qui termine la période : K Paris-SPORT ».

Voyons maintenant la phrase complémentaire qui suit l'annonce du jour-

nal : « Résultat complet des courses! » et les suppressions successives

qu'elle subit, à cause des difficultés d'articulation qu'elle présente et de la

longue respiration qu'elle exige.

C'est d'abord : « ...lai complet, des courses ! » Puis : « Complet, des

courses! » enfin : « ...plel des courses! » Mais la sonorité de You, de courses,

mot principal de la phrase et ultime son, leur paraissant trop sourde, surtout

après l'éclat de Sport, les crieurs ne tardent pas à dénaturer cette syllabe et

à la tourner vers Vu, plus facile à timbrer et qui soulève le voile du palais.

Et nous avons alors : « Sport! ...plel des curses ! »

Le vendeur de journaux n'est pas seulement un virtuose, il est muni d'un

véritable magasin de ficelles.

Tel un vieux chanteur de retour.
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3 février 1906
•— sous la signature de M. Bienvenu-Martin, ministre de

l'Instruction publique, clés Beaux-Arts et des Cultes. (Journal officiel!)

LES

examens du Conservatoire national de musique et de déclamation ont

révélé une fois de plus le manque de préparation des élèves au point
de vue de l'interprétation des rôles. Les résultats constatés laissent supposer

qu'en général les élèves sont plus soucieux de développer leurs qualités
vocales que d'apprendre le métier proprement dit d'artiste lyrique, qui com-

porte des études variées et consiste autant à bien jouer et à bien dire qu'à
bien chanter.

Il semble indispensable de remédier à cette lacune de l'enseignement.
Une part de l'effort à faire pour atteindre le but doit être le fait de l'élève lui-

môme qui cherchera à s'élever à la compréhension exacte du rôle par une

étude attentive et réfléchie de l'ouvrage auquel il appartient, par des lectures

appropriées des oeuvres qui peuvent en faciliter l'intelligence, en un mot par
un souci de recherches qui fait défaut à beaucoup d'entre eux.

L'autre part concerne l'enseignement du Conservatoire qui n'a pas pour

unique objet la déclamation lyrique, mais doit s'étendre à loutcequi intéresse

l'art si complexe du chanteur d'opéra ou d'opéra-eoinique, en s'appliquanl à

montrer aux élèves qu'ils ne deviendront de véritables artistes que s'ils réu-

nissent des qualités très diverses de diction, de style, d'articulation, de com-

préhension scénique et possédant, en même temps que les connaissances

techniques indispensables, une culture générale à la fois littéraire et musi-

cale.



LR DÉeLHMftTION LYRIQUE

«.La sciencedu mécanismeest la fondation de Védifice.
L'art du chant est l'édifice lui-même.»

Ce qui précède est la partie matérielle du chant, comprenant les moyens

mécaniques et pratiques de réaliser Vidée artistique /nombre d'élèves n'ont

pas conduit leurs études au delà de ces moyens.
h'Idée artistique ne comporte pas une définition mathématique : rien ne

la borne que le goût; elle est modifiée ou plutôt diversifiée selon l'organi-

sation, la mentalité, la sensibilité de l'artiste.

C'est la partie intellectuelle du chant théâtral ; on pourrait dire qu'elle en

est l'âme.

«§°

La musique théâtrale est associée avec la parole.
Tour à tour, chacun de ces arls l'a emporlé sur l'autre. Dans l'Antiquité,

le Verbe régnait en maître. L'ancien opéra-comique plaçait au même plan la

Parole el la Musique. Noire époque a pu voir celle-ci dominatrice.

Les Allemands l'ont enrichie. Mais Wagner lui a dit : « Nous ne t'avons

faite si belle que pour le soumettre. Tu ne seras jamais, tu ne dois jamais
être que l'épouse; et le Verbe, ton Seigneur éternel, éternellement domi-

nera sur toi. »

Charles Gotinod a écrit :

« On se méprend du tout au tout sur la fonction et sur le rôle de la voix ;

on prend le moyen pour le but elle serviteur pour le maîlre. On oublie qu'au

fond, il n'y a qu'un art, LA PAROLE,et qu'une fonction., EXPRIMER; que, par con-

séquent, un grand chanteur doit être, avant tout, un grand ORATEUR.»

Et avant ces deux artistes de génie, Diderot, dans le Neveu de Rameau,

formulait la définition suivante :

« Il faut considérer la déclamation lyrique comme une ligne et le chant

comme une autre ligne qui serpenterait sur la première. Plus cette déclama-

tion, type du chant, sera forte et vraie, plus le chant, qui s'y conforme, la

coupera en un plus grand nombre de points : plus le chant sera vrai et plus
il sera beau. »
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L'art de la déclamation lyrique implique donc deux règles : l'une, matérielle,

repose sur l'exercice d'un organe physique ; l'autre, spirituelle, participe de

la pensée.
Une anecdote éclairera cette affirmation :

Alors que j'étais élève au Conservatoire, j'eus la chance d'intéresser Car-

valho qui me permit, avant la fin de mes études, de fréquenter l'Opéra-Comique.
ceVenez prendre l'air de la maison », me dit-il.

Dans l'ombre de quelque baignoire, j'assistai souvent à des répétitions.
Deux artistes avaient mes préférences : Taskin et M"10Heilbron. La postérité
est injuste à l'égard de MmoHeilbron : on ne l'entend jamais citer comme un

exemple. Pourtant, quelle belle artiste ! Partie de l'opérette, elle avait su

s'élever rapidement.
Elle avait, à ce moment-là, trente-deux ans, je crois ; elle en paraissait

vingt-cinq.

On préparait Manon. Chaque fois que se répétaitle deuxième acte, arrivée à

la lecture de la lettre : « Elle eut hier seize ans », Heilbron s'interrompait et

se tournant vers Massenet : « Je vous en prie, laissez-moi dire : elle eut hier

vingt ans! » Et Massenet de lever les bras! Et Philippe Gille de répliquer :

« Je corrigerai la phrase, je mettrai : quinze ans ! »

Après Manon, elle créa UneNtt.il de Cléopâlre de V. Massé. Au deuxième

acte, si ma mémoire est fidèle, se trouve une phrase où Cléopâtre avertit

un esclave, épris d'elle, du sort terrible qu'il se prépare. Heilbron, dont les

moyens vocaux étaient restreints, interprétait ces quelques mesures avec une

parfaite unité d'émission, avec une ampleur et une force d'expression véri-

lablement. émouvantes.

Un jour, souffrante, elle demanda de se ménager pendant la répétition.
Elle dit alors sa phrase sans donner de voix. L'effet fut plus saisissant encore.

Délivrée de la préoccupation vocale, l'interprétation de l'artiste devenait

libre — libre aussi sa formation verbale. De plus, la chanteuse éprouvait celte

sensation que, le son matériel faisant défaut, il en fallait remplacer l'effet par
un redoublement d'articulation et de déclamation.

Elle sut réaliser toutes les intentions, exprimer toutes les nuances, main-

tenir l'équilibre tout entier ; elle doubla, son émotion... et la mienne.

Ainsi me fut révélé l'Art de la Déclamation Lyrique.

Je me ferais un crime de ne pas rapporter, à mon tour, l'anecdote qui

traîne dans toutes les « méthodes » sur le soi-disant système de l'ancienne

école italienne,

Savez-vous comment s'y prenait, pour former un élève, le maître Porpora,

l'un des plus célèbres professeurs de chant ?— Pendant cinq ans, il l'obligeait

à travailler une page d'exercices de vocalisation — une seule — jusqu'à

ce qu'il fut parvenu à l'exécuter dans la perfection. Alors, seulement, il
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le congédiait et lui disait : « Va, maintenant tu es un grand chanteur. »

Ou Porpora n'a jamais tenu un tel propos ou il n'était qu'un imbécile ayant

usurpé sa réputation.
Je me refuse à le croire, sachant qu'on peut prêter les opinions les plus

ridicules aux professeurs.
Comment un bon maître aurait-il pu prendre pour un « grand chanteur »

un élève en possession seulement du mécanisme de son art, eût-il, d'ailleurs,

atteint, en cette partie, la perfection? Au reste, il n'y pouvait parvenir avant

de s'être longuement entraîné à une exécution dans une grande salle, devant

le public, ce qui est, on le comprend, un nouveau travail.

Ce « racontage » ne dit pas si Porpora avait seulement fait articuler à son

sujet une voyelle ou une consonne, s'il avait juxtaposé des paroles sur ces

exercices, s'il s'était occupé de l'articulation, de la valeur d'une phrase ou

d'un mot, de leur couleur, de leur portée.
L'élève avait-il étudié la déclamation, la phraséologie? Son goût musical

était-il formé? Avait-il la moindre idée des styles différents des différents

personnages de son emploi? La psychologie de ces personnages lui était-elle

révélée ? Avait-il songé à l'expression, à la mimique ?

En une seule page, une seule, avait-il acquis tout ce qui fait un grand chan-

teur, c'est-à-dire, précisément, ce qui lui permet,., de se passer de sa voix?

Aujourd'hui encore, nombre d'élèves sont convaincus, dès qu'ils jugent
leur voix posée, qu'il leur suffira d'apprendre quelques gestes, de « faire un

peu de mise en scène », pour être prêts à aborder la scène lyrique.
Dans leur ignorance, ils prennent la déclamation pour la mise en scène ;

ils confondent les indications d'un régisseur avec Venseignement d'un pro-
fesseur.

Et si, par aventure, ils n'ont pas trop d'indulgence pour leurs propres

moyens, s'ils ne prennent pas leur désir pour la réalité, si, en effet, leur

voix est posée, les voilà exactement dans les mêmes conditions que l'élève

de Porpora : ils sont tout juste préparés... à travailler.

Hélas! toutes ces légendes ne servent qu'à perpétuer les errements.

Celle-ci corrobore la phrase que l'on prêle à Rossini—et dont il est impos-
sible qu'il soit l'auteur :

« Pour réussir, il faut de la voix, encore de la voix, toujours de la voix! »

Non, l'art du chanteur ne se résume pas en une connaissance — même

approfondie
— du mécanisme de sa voix.

Il faut se garder de prendre pour modèles certaines célébrités que l'on

impose à notre admiration, qui manquent des qualités les plus nobles de l'ar-

tiste et à qui il ne resterait rien si on leur relirait la voix.

Certes ! ces sujets savent filer un son; ils n'ignorent rien des effets faciles;
ils respirent amplement; ils préparent la longue période el mènent au bout
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la phrase qui, par des oppositions exagérées et anti-musicales, par toutes les

ficelles de métier, déchaînera les bravos ; ils connaissent les moyens de flatter

le goût vulgaire d'un public ignorant.
Mais songent-ils à Vinterprétation? Ont-ils le moindre souci du style et de

l'expression? S'efforcent-ils d'atteindre à la puissance par la vérité, par la

simplicité, par l'émotion? Ont-ils, un seul instant, l'idée d'accéder aux parties
élevées de l'art? Ne démontrent-ils pas, à chaque son, qu'ils prennent le chant

pour un moyen, non pour un but? Ont-ils seulement songé à la compréhen-

sion exacte de leur personnage, à son caractère, à sa signification, à son rôle

dans le Drame? Et ce Drame, lui-même, en possèdent-ils une connaissance

suffisante ? Tentent-ils de pénétrer la pensée de l'auteur? Ne les voit-on pas

se mouvoir, comme s'ils y étaient étrangers, dans une action à laquelle ils

ont la grande part? On se rappelle la sereine indifférence de ces deux

célèbres cantatrices dont l'une ignora, pendant quinze ans, que Rigolello lut

tiré de Le Roi s'amuse, tandis que l'autre ne consentit pas à lire Notre-Dame

de Paris, d'où était extrait l'opéra dans lequel elle jouait le rôle d'Esme-

ralda.

S'appliquenl-ils à l'apparence extérieure du personnage qu'ils incarnent?

Songent-ils à harmoniser, avec ce personnage, les traits de leur visage, leur

silhouette, leurs attitudes, leurs gestes, l'expression générale, le costume?

Non, ils ne s'efforcent qu'à l'effet matériel : la sonorité.

Arous êtes allé quelquefois au cirque; vous y avez suivi avec curiosité les

exercices des clowns : dans un tournoiement de feux sur les oripeaux, les

virtuoses s'élancent, montent, redescendent, s'élancent de nouveau. Ils vous

intéressent surtout parce qu'ils vous étonnent. Une fois sorti, vous n'y son-

gez plus, à moins que vous ne vous attardiez à regretter une soirée perdue.
L'art des chanteurs dont nous parlons ressemble un peu à l'art des clowns,

réduit, en somme, à l'exécution d'exercices amusants, surprenants et diffi-

ciles.

Mais vont-ils donc se complaire ainsi à leur ignorance?

Refuseront-ils d'apprendre quels sont les multiples moyens que l'on

emploie pour arriver au fini exigé par chaque personnification de théâtre?

Écoutons ce que dit à cet égard l'un des artistes les plus cultivés de notre

époque, Maurice Renaud :

« D'abord, élude approfondie et. méliculeuscmenl exacte de la partie musi-

cale avec la volonté constante de pénétrer et respecter l'écriture du composi-

teur dans ses moindres détails. Puis, le travail vocal ou réalisation sonore et

chantée de l'étude précédente. La partie étant auparavant parfaitemenlet sévè-

rement apprise, Ions les effets de chant,, toutes les nuances, toutes les variétés

ou oppositions de timbre et de coloris vocal doivent et viennent d'eux-mêmes

concourir à la réalisation aussi sincère que possible des intentions du musi-

cien.

—
i4y

—



LE CHANT THEATRAL

Parlerai-je de la déclamation, de l'élude du poème dont le but est de donner

leur valeur et leur relief aux phrases et aux mots? Ce sera seulement pour

signaler les atteintes à la prosodie, puis la conlradiclion et même l'antago-

nisme existant trop souvent, surtout dans les traductions, entre la phrase

musicale et la phrase littéraire.

Pour quelque personne que ce soit, tout doil concourir à l'illusion scé-

nique. Il faut aussi trouver l'extérieur du personnage, sa tète, sa physionomie,

son costume, son allure générale, sa démarche même.

Ce travail fait, et bien fait, le personnage, dès les premières répétitions

en scène, s'établit en quelque sorte automatiquement. Si la conception en

est juste, tous les effets dits de théâtre, insupportables lorsqu'ils ne sont que

des effets, sans lien avec l'âme du rôle, viennent d'eux-mêmes sous les pas,

dans les bras et aux yeux de l'acteur.

Il n'y a pas une difficulté : il y en a mille. Il n'y a pas une différence entre

un rôle parlé et un rôle chanté : il y en a d'innombrables. Un chanteur a, en

plus d'un comédien, la préoccupation de la musique, delà mesure, de sa voix,

de cette voix dont il fait un usage certainement abusif et anormal el que le

moindre événement ou la plus petite indisposition vient troubler. Préoccupa-

tion de l'essoufflement, de l'émotion, cette émotion que peut faire éprouver,

sur le théâtre, même elaux plus bronzés, une situation, une phrase, une scène.

Cette émotion réellement sentie, qui donne au jeu du comédien une intensité

poignante, contracte la gorge du chanteur au point de lui enlever toute voix.

Pour conclure, je ne pense pas que jamais le travail ait donné du génie ;

mais c'est là un mol infiniment trop ambitieux.

Je crois fermement que, dans une nature bien équilibrée, le travail cons-

tant peut donner du laie ut, du talent, seulement; c'est déjà un résultat beau-

coup moins commun qu'on ne le pense. »

Combien de volumes faudrait-il écrire pour esquisser seulement quel-

ques idées sur le Cha.nl Artistique!

Mais, peut-on, dans un livre, enseigner la déclamation lyrique? Non, pas

plus que la littérature ; toutefois, le livre est d'un puissant secours, en ce

qu'il meuble la mémoire, fixe les principes généraux et commence l'initiation.

La leçon quotidienne le développe et le complète; encore incombe-l-il au

professeur le soin d'indiquer à l'élève la manière de comprendre un rôle, d'en

apprécier le caractère el les beautés et le soin non moins délicat d'enseigner

à ce même élève la manière dont on rehausse sa propre culture intellectuelle

et même sa mentalité.

<$>

Il s'agit d'étudier le caractère d'un rôle ou seulement une partie d'un rôle.

Prenons un exemple :
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Dans le « songe » d'Iphigénie en Tauride —, pour choisir parmi les

ouvrages classiques, l'un des plus difficiles et des plus féconds en enseigne-
ments —, la voix, afin de traduire le sentiment et l'expression des diverses

phases, doit recourir à divers modes d'émission. Car ce morceau exige de

l'interprète une combinaison vocale très diverse et très étudiée, non seule-

ment à cause des inflexions nécessaires, des expressions différentes et des

nuances si variées, mais aussi à cause du récit même de ce songe, lequel est

en dehors de l'expression générale.

Voici venir Iphigénie, la douce, la tendre, la « divine Iphigénie ». Dès

son entrée, son attitude, ses gestes, sa physionomie, sa diction, la qualité et

les inflexions de sa voix, tout ce dont l'artiste dispose pour peindre le per-

sonnage et la situation doit concourir à nous les représenter parfaitement.

Elle se lamente ; elle a revu en songe le palais de son père ; elle allait

oublier «en ces doux moments » tant « d'anciennes rigueurs » et tomber dans

ses bras.

Mais, elle fait le récit de ce qui se passe ensuite. Et voici que la « lerre

tremble sous ses pas », que le « soleil indigné » fuit, que la « foudre en éclats

tombe sur le palais, l'embrase et le dévore. » Et au milieu des « débris

fumants », se présente son père, « sanglant, percé de coups » el fuyant la

« rage meurtrière » d'un « spectre inhumain » qui n'est autre que sa mère !

Et cette mère l'arme d'un glaive et disparaît. Comme elle va fuir, on lui crie :

« Arrête ! » C'est Oreste. Elle veut lui tendre la main... Un « ascendant

funeste » force son bras « à lui percer le sein ». Quelle scène épouvantable !

Comment ne sent-on pas la nécessité de varier la voix, l'expression, l'alti-

tude, tous les moyens d'interprétation au récit de cet abominable cauchemar,

pour redevenir ensuite la divine Iphigénie, implorant Diane en des accenls
'

d'une foi émue, d'une sérénité supérieure, dominant les orages de l'âme.

C'est à dessein que nous avons choisi ce morceau comme exemple de

travail. On en fait trop fréquemment l'objet d'une fausse interprétation. Sous

prétexte, croyons-nous, de conserver au personnage son caractère de victime

expiatoire, on débite, sans aucun relief, le récit du « songe », avec une

préoccupation de l'uniformité qui forcément amène la monotonie et la froi-

deur.

Il y a là une erreur ; pour s'en convaincre, il suffirait, non pas même de

pénétrer la pensée du compositeur, d'analyser les paroles et l'action, mais,

tout simplement, de se laisser aller au mouvement et à l'émotion de la

musique.

Enseigner la déclamation lyrique, c'est enseigner la phraséologie, l'arti-

culation, le style, la musique, la littérature, l'esthétique, la callisfhénie :

le chant théâtral.

Un professeur de déclamation lyrique doit être un professeur de sensi-

bilité artistique.
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L'artiste, comédien ou chanteur, contracte à l'égard du public un devoir

de politesse ; et le premier acte de cette politesse est de lui permettre
d'entendre ce qu'on lui dit.

a L'articulation, c'estle dessin de la diction. Une phrase de Samson, arti-

culée comme il savait le faire, cela valait pour la caractérisation d'un per-

sonnage, un portrait au crayon de M. Ingres 1. » Il s'agit ici de l'art du comé-

dien. Pour le chanteur, le premier bénéfice qu'il trouve à l'articulation,
c'est qu'il place, du coup, sa voix, qu'il la pose. Il obtient ainsi ce qui est

l'objet de ses premiers voeux.

Articuler, cela peut paraître une étude primaire. C'est tout simplement le

summum de l'art. C'est la qualité que vous trouverez toujours et avant tout

chez les grands artistes. Que dis-je ? Chez tous les artistes qui ont la faveur

du public, qu'ils appartiennent à la Comédie-Française ou au café-concert.

Je ne connais pas telle vedette de music-hall. On me dit que la foule l'ac-

clame et on ajoute qu'il n'a aucun talent. C'est possible. Mais je suis sûr

qu'il articule. Et c'est peut-être là sa seule qualité, celle qui suffit à le mener

au succès et à la fortune.

Tous ceux qui s'adressent au public
— et cette nécessité s'impose plus

impérieusement au théâtre qu'ailleurs
— doivent se préoccuper d'élargir la

portée des mots, d'en rehausser la signification.
Dans un théâtre, il y a toujours, au fond de la salle, un vieil abonné, un

peu sourd et myope, dont le jugement pourra décider de votre succès. Jouez

pour le vieil abonné.

De même que vous réglerez vos jeux de physionomie et vos gestes avec

une telle justesse et une telle expression que ce myope ne perdra rien des

sentiments que vous voulez exprimer, de même vous prononcerez, vous

articulerez, vous émettrez voire voix de telle sorte que tout ce que vous

direz arrivera clairement à l'oreille du sourd. Articulez à ce point que, sur

A'os lèvres, le sourd puisse lire vos paroles.
Mais il y a nécessairement dans une phrase un mot principal : il faut s'ap-

pliquer aie reconnaître, à lesouligner, à le mettre en relief,

1 Coquelin.
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Car si nous prenons le chanteur qui articule le mieux du monde, que nous

lui fassions interpréter le passage d'un opéra où l'orchestre couvrira le

moins sa voix, devant l'auditeur le mieux appliqué que nous trouverons, il

n'arrivera à l'oreille de cet auditeur qu'une partie des mots prononcés par

l'artiste, et, s'il les comprend tous, c'est qu'il aura deviné le reste. Il aura

reconstitué les phrases avec les mois qu'il aura pu saisir.

De ce résultat, il faudra féliciter l'interprète, car ce seront sûrement les

mots principaux qu'il se sera particulièrement attaché à mettre en valeur, en

accent et en couleur.

Régnier, qui fut mon maître, et qui me révéla tout ce que je sais du

théâtre, disait ceci :

« Vous avez un secret à confiera un ami. Mais quelqu'un est là, dans la

pièce voisine, qui peut vous entendre. Que faites-vous? Vous vous placez en

face de votre ami et, en éteignant, le plus possible votre voix, vous chargez

l'articulation de lui faire entendre vos paroles, en même temps que vos

lèvres aideront à lui montrer les mots. Votre ami vous regardera parler,

autant qu'il vous écoulera. L'articulation aura rendu le son inutile 1. » Et le

grand comédien, le fin lettré, l'homme de conscience et de bien qu'il était,

le glorieux maître de Goquelin, deSarah Rernhardt et de tant d'autres artistes

illustres, ajoutait, avec ce sourire bienveillant que je verrai toujours et

auquel, jamais, je ne pourrai songer sans reconnaissance et sans attendrisse-

ment : « Voilà, mon enfant, le moyen de corriger tous les défauts d'une arti-

culation incomplète. »

Saint-Germain, l'un des plus remarquables comédiens du siècle dernier,

arrivait aux effets les plus tragiques malgré une laryngite chronique qui jetait
un voile épais sur le timbre de sa voix, et des suites de laquelle, dit-on, il

mourut. Il se piaisait à conter des anecdotes empruntées à l'inépuisable réper-
toire de la vie de théâtre et il choisissait, de préférence, celles qui avaient

traita la voix, lui qui en était tant dépourvu, ce qui ne manquait pas d'être

instructif.

Dans ces amusants récits, il était souvent question de Machanette, un

comédien connu par ses fanfaronnades, la bonne opinion qu'il avait de lui-

même (ce n'est pourtant pas une particularité) et la vanité qu'il lirait d'une

voix généreuse. A cause de cela, sans doute, Saint-Germain lui gardait une

ironie particulière.

Machanette, après avoir débuté au Théâtre-Français dans l'emploi de

Talma — il avait là une belle occasion de modifier son nom — était tombé,

de chute en chute, à tenir des bouts de rôle sur des scènes du boulevard. A

l'Ambigu, il joua, dans les Deux Orphelines, l'un des ivrognes qui, au premier

acte, traversent le théâtre.

1 Rapporté par Legouvé. L'Art de la Lecture.
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Après cette rapide apparition, il remontait dans le réduit qu'on lui avait

assigné pour s'habiller, au cinquième, près des figurants. Il y remontait

d'un pas majestueux et lent, ainsi qu'il convient à celui qui a porté la

pourpre de César, et laissait échapper, à chaque marche, en l'accompagnant

d'un geste tragique, une exclamation dont on abuse peut-être dans le

monde des théâtres, depuis qu'un général fameux l'a rendue historique...

Arrivé sous les toits, il prenait devant sa glace une attilude des plus lyriques

el, se regardant de la tête aux pieds, il s'écriait : « Quelle g ! Voilà ce

qu'ils ont fait de toi ! »

Et Saint-Germain nous contait la fumisterie dont le pauvre Machanette

avait été l'objet, à l'époque de ses débuts à la Comédie. Il prétendait avoir

une Voix d'une telle puissance qu'il lui était impossible de travailler dans son

appartement, trop petit, dans la crainte d'y briser les vitres ! Un jour, il fut

invité à déjeuner chez Brébant, en compagnie de quelques camarades. Au

dessert, on le pria de dire les Fureurs d'Oresle. A peine avait-il commencé

que les vitres volèrent en éclats. Les garçons accoururent. La foule s'ameuta

sur le boulevard. Les camarades de Machanette, à un signal convenu, avaient

jeté la vaisselle par la fenêtre !

Pauvre Machanette ! Ce fut une des nombreuses victimes du théâtre. On

peut dire que le ridicule le tua— assez tard, du reste, car il est mort à l'âge
de soixante-douze ans.

Au lemps de sa jeunesse, Saint-Germain avait joué avec lui, en province,

ou dans la banlieue de Paris, Les Quatre Sergents de la Rochelle, ou tel autre

vieux mélodrame. Il y avait, au deuxième acte, un complot entre quatre per-

sonnages
— les quatre sergents, sans doute — et Machanette avait tellement

haussé le ton que tous criaient à tue-tôle.

Saint-Germain attendait sa réplique, dans la coulisse où il se désolait à

l'idée de se faire entendre après ces vociférations. Enfin, n'y tenant plus, il

entre essoufflé, sans force, et, d'une voix éteinte : « Mes amis, nous sommes

perdus. Vous avez parlé tellement fort qu'on vous a entendus de la place

d'armes. Tout est découvert ! »

Les conspirateurs, ahuris de cette arrivée inattendue, se demandaient,

atterrés, comment on allait pouvoir continuer la pièce, qui se IrouA'ait ter-

minée au deuxième acte, puisque tout élail découvert et qu'il ne leur restait

plus qu'à être fusillés, lorsque Saint-Germain ajouta : « Eh bien ! Non! Ras-

surez-vous ! J'ai voulu vous éprouver. Mais je vous en conjure, pour notre

sôcuriLé à tous, à l'avenir, ne criez pas si fort ! » Et il sortit prestement.

On conçoit bien que crier et articuler ne sont pas la même chose : une

phrase criée arrive rarement à l'oreille aussi complètement qu'une phrase

nettement articulée.

La consonne est le point de départ del'articulation.
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Les bonnes vieilles grammaires
—

quelques-unes sont restées excellentes

— soumettaient en quelque sorte la consonne aux voyelles, puisqu'il était

dit dans le chapitre élémentaire que la consonne ne forme un son qu'avec le

secours des voyelles. Mais, dans les chapitres destinées aux classes du cours

secondaire, il était longuement parlé des consonnes labiales, dentales, palata-

les... etc.. et l'articulation reprenait son rang, ses droits, devenant par le

mouvement naturel de l'appareil extérieur vocal la voix que les muets eux-

mêmes entendent parce qu'ils la lisent avec leurs yeux et que la physiono-

mie en est modifiée.

Nous avons dit que la consonne est, le coup de marteau qui pose la voyelle

et le coup de pinceau qui lui donne sa couleur.

Pourquoi les chanteurs ne tiennent-ils pas pour essentiel de bien articuler?

Neuf fois sur dix, c'est parce qu'ils s'imaginent que l'articulation nette

déplacerait leur voix. Quelle erreur! C'est le contraire qui se produit. C'est

pour la même mauvaise raison qu'ils s'abstiennent autant que possible de

prononcer les consonnes.

Ils ne comprennent pas que prononcer les consonnes, c'est donner à

chaque syllabe une instantanéité, une force, une signification, une couleur

qui lui sont précieuses.
Dire que celui qui articule bien pourrait se passer de voix n'est pas

absolument un paradoxe.
La forme de la bouche la plus favorable à Varticulation d'une voyelle

sera, à coup sûr, la plus faArorable aussi à l'émission de celte voyelle.

Au reste, quand une syllabe est très articulée, eLle porte sans qu'il soit

nécessaire de l'amplifier par un appui de phonation.

Beaucoup de chanteurs ne font porter qu'un certain nombre de syllabes ;

ils se complaisent à celles qu'ils croient favorables à une belle sonorité : ce

sont ceux qui ont l'insupportable habitude d'appuyer et do s'étaler sur les

e muets terminant les mots.

Parce procédé fâcheux, l'équilibre dans la prononciation est rompu : des

voyelles portent trop, d'autres restent sourdes; aucune n'a sa valeur réelle et

l'auditeur, devant ce charabia, est obligé de remeltre tout en place ou de se

résigner à ne pas comprendre.

On entend aussi des voix qui ne portent que dans les récitatifs parce que

là, il y a nécessité d'articuler, de « mettre en avant ». Cela vient à l'appui

de ce que nous disions plus haut : articuler, ce n'est pas déplacer la voix, c'est

la placer.

De grands artistes, des maîtres, ont attaché, comme nous, une impor-

tance capiLale à l'articulation; nous avons peine à croire qu'un professeur,

digne d'enseigner, relègue cette qualité au second plan.

Le chanteur en a plus besoin encore que le comédien puisque les paroles

qu'il émet doivent être entendues malgré la musique et en même temps qu'elle.
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K II faut » dit Perrault « que dans un mot qui se chante, la syllabe

qu'on entend fasse deviner celle qu'on n'entend pas, que, dans une phrase,

quelques mots qu'on a ouïs fassent suppléer à ceux qui ont échappé à

l'oreille, et, enfin, qu'une partie du discours suffise seulement pour le faire

comprendre tout entier. »

Si les élèves étaient mis à même de lire, dans une sélection intelligem-

ment faite, ce qui a été écrit d'utile sur l'Art dans lequel ils veulent se dis-

tinguer, ces vérités se graveraient dans leur esprit. Mais ils n'en sont nul-

lement pénétrés et le professeur doit suppléer à celle insuffisance de culture.

Nous aA'ons pensé qu'à la leçon parlée, il est bon de joindre la leçon écrite,

en manière de varie mecum pour les uns, d'initiation pour les autres.



LE RYTHME

Le rythme est la subdivision métrique de la mesure. »

On ne pourra nier que la première qualité chez un artiste soit—après la

justesse
•— celle de chanter en mesure.

Le premier défaut, chez les chanteurs ordinaires, c'est le manque de

rythme. Cela reviendrait à dire qu'il est indispensable pour chanter conve-

nablement, d'être musicien (ce qui est indéniable), si l'on était sûr que tous

les musiciens chantassent avec rythme (ce qui ne serait pas exact). Est-il

possible de soutenir, de nos jours encore, qu'il est inutile à un chanteur

d'être musicien. (J'ai entendu déclarer le plus sérieusement du monde que,

même, c'est un danger. Dans l'enseignement musical, on s'habitue à entendre

tant et de telles choses !)

On cite, à l'appui de celle théorie, Rubini, Lablache, Ronconi. Il est pos-

sible que ces virtuoses, qui ont laissé un si grand nom dans l'histoire du

théâtre lyrique, n'aient eu sur la technique que des idées vagues. En tout

cas, s'ils ont mérité leur gloire, c'est qu'ils étaient doués d'une organi-

sation exceptionnelle, d'une sensibilité naturelle, d'un sentiment inné

de la musique. C'est même cela qu'il faudrait entendre par « être musi-

cien ».

Et c'est cette disposition qu'il s'agit d'exlôrioriser, d'amplifier chez un

jeune artiste, d'éveiller même, si elle sommeille en lui.

Gounod disait : « aller en mesure, c'est presque du génie » et il ajoutait :

« la maladie de notre époque esl le dédain de la mesure 1 ».

Il semble à certains chanteurs que, emprisonnés dans la durée des temps

qui composent une mesure, ils n'ont plus aucune liberté d'expression et

qu'ils doivent atténuer le charme ou l'éclat de la phrase musicale.

Tout au contraire, le rythme, seul, permet de sentir la mesure et de con-

server l'équilibre de la phrase.

La mesure est un principe d'ordre au point de vue de la pondération

1 Elle est de tous les temps. Quand SophieAruould chaulait au XVJII0 siècle les opéras de

Rameau, les «batteurs de mesure» lui reprochaient de «ne pas aller de mesure » suivant l'ex-

pression de l'époque.

—
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purement numérique de la phrase musicale ; c'est un principe aussi au point
de vue de l'expression.

•

« La notion de la mesure », a écrit Gounod, « contient celle du rythme qui
en est la subdivision, caractéristique el prosodique. C'est donc porter atteinte
au rythme et à la prosodie que de se soustraire à l'empire de la mesure
et à son influence régulatrice. Cela suffit à donner l'idée du préjudice que
le dédain ou l'inintelligence de la mesure sont capables de porter aux
oeuvres musicales. »



L'EXPRESSION

« Toute l'âme peut passer dans la voix. »

LAMAHTIXI;.

L'expression est le privilège des véritables artistes. C'est, au théâtre, la

qualité primordiale, celle qui est le plus appréciée du public,
— de tous

les publics.
C'est l'art de faire éprouver par l'auditeur l'émotion ressentie par l'in-

terprète.
Cet art, qui semble n'appartenir qu'au domaine de la sensibilité, résulte,

dans le chant proprement dit, de deux moyens : l'un, matériel, est obtenu

par le travail mécanique de la voix (nous l'avons étudié dans les Sons nuancés

et dans le Chant Lié el Soutenu) ; l'autre, difficilement réalisable sans le pre-

mier, est subordonné à l'organisation de l'interprète.
Nous avons dit que Vidée artistique ne peut être réalisée que par un

chanteur, maître du mécanisme de sa voix.

Mais nous songerons que le chant théâtral se réduit à trois effets princi-

paux. Il faut faire à celui qui prédomine le sacrifice des deux autres.

i" L'effet de la phrase musicale : sacrifier, s'il le faut, la parole.
a0L'effet de la parole : faites valoir avant tout le Verbe : récils et chants

déclamés.

3° L'effet de la voix : faites tout: pour la rendre belle. D'abord,la sonorité.

Donc, lorsque l'expression domine — il faut, au besoin, lui tout sacrifier.

Soyez expressif
— la voix passera au second plan, K Jouez la situation ».

Mais pour discerner où se trouve réellement l'« effet », il faut le goût d'un

artiste studieux et réfléchi.

<=§°

Doit-on ressentir ce qu'on veut faire éprouver au public? Est-il possible

de produire l'émotion sans l'éprouver? Diderot, avec le Paradoxe sur le

Comédien, offre à notre jugement, ces différentes appréciations.
Pour quelques-uns, Fart consiste à ressentir, en. lrava.illa.nl, une émotion

que l'on exploite, ensuite, devant le public :

Exprimer, c'est ressentir. Mais c'est imaginer, aussi. C'est l'identification

intérieure —
par une sensibilité et une imagination secrètes — avec un senti-

ment, avec les sentiments d'un personnage. L'acteur crée en lui un état ;
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il se compose une âme. Ce résultat obtenu, il extériorise ses sensations

devant le public. A ce moment-là, il s'efforce de convaincre celui-ci, mais il

n'atteindra la vérité d'expression que s'il arrive à se convaincre momentané-

ment et artificiellement soi-même, en puisant son émotion dans le foyer qu'il
s'est préparé à l'avance. Et c'est alors, au moment où le public est là, qu'il
doit mesurer son extériorisation.

Il serait donc juste de dire que l'émotion de l'acteur est très spéciale,

qu'elle appartient au domaine de Yautosuggestion et ne doit pas dépasser
les limites de la volonté cérébrale 1.

11 est certain que l'héroïne d'un drame, au moment où elle va recevoir le

coup mortel, se préoccupe d'arranger la traîne de sa robe, de s'approcher du

fauteuil dans lequel elle va s'abattre, de préparer, enfin, sa propre mort.

Voilà bien l'indice qu'elle a « toute sa tête ! » Ce qui n'empêche pas Sarah

Bernhardt, dans ces moments-là, de pleurer de vraies larmes. (Remarquons

que, chez une chanteuse, ces larmes produiraient la voix nasonante, proche
du ridicule).

Question de mesure, de goût, de sensibilité.

Les artistes ont des organisations spéciales. Chacun d'eux extériorise la

sensibilité qui lui est propre.
Certains acteurs — M'"c Dorval, entre autres, qui vivait intensivement ses

rôles, La Malibran, dans le monde des chanteurs, et bien d'autres que nous

ne pouvons nommer ici —
prodiguaient le sentiment qui montait de leur coeur

à leurs lèvres. Le public n'échappait pas à celte emprise; mais d'aulres

artistes avaient appris l'art de l'expression, en possédaient l'intelligence
innée ou acquise et arrivaient à de semblables résultats.

On peut donc apprendre l'expression? Certes, oui. Il ne faut pour cela

que du travail et de l'intelligence.

Or, on peut travailler en étudiant des modèles. L'admiration conduit à

l'imitation et l'imitation est un moyen de s'assimiler les qualités d'aulrui.

On ne sait pas assez le parti qu'on peut tirer d'un morceau en en poussant

l'exécution, en la refaisant, en la perfectionnant, en ajoutant le coloris à

l'énergie, en donnant à chaque objet une forte lumière, en exprimant chaque

pensée comme une image, et tout cela avec des moyens simples, car le

naturel et la simplicité sont la vraie force. Comme il est des femmes à qui il

sied de n'être point parées, la simplicité nous plaît même sans ornements.

Cicéron, je crois, a dit : 11est un art de paraître sans art.

Mais il y a le don naturel puisque, dit l'Écriture, l'Esprit souffle où il veut.

1 Celte remarque d'aulo-suggcslion nous amène à l'hypnotisme.
On connaît Madeleinequi, avant de se découvrir une voix charmante de mezzo-soprano, (il

courir loul Paris, à des séancesoù, sous l'influence du sommeil hypnotique, elle mimait avecun arl

qui étonnaet charma nos plus grands comédiens et tragédiens, des fragments, des scènes entiè-
res, dont ou exécutait la musique et que, le plus souvent, elle entendait pour la première fois.

Uu hypnotiseur peut suggérer à un sujet, choisi parmi de fort braves gens, l'idée qu'il est un
assassin. Et, sous les yeux du public, ce sujet accomplitle plus horrible crime.,. avec un poignard
en bois que l'on a mis dans ses mains.
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Un jour, Got scandalisa grandement l'enseignement officiel, en apos-

trophant ainsi ses élèves du Conservatoire :

« Vous n'éprouvez rien ! Vous n'êtes pas des artistes. Vous n'avez pas
d'émotion. En sortant d'ici, allez donc en face, à l'Alcazar. Thérésa y chante.

Regardez-la; écoutez-la : vous verrez alors ce que c'est qu'une grande
ai-liste ! »

L'apostrophe était, pour cette époque lointaine, un peu osée : Thérésa

interprétait des chansons censurées avec virulence et les mères ne condui-

saient pas leurs filles à l'Alcazar. L'audace de ces compositions réalistes est

aujourd'hui tellement dépassée, et d'ailleurs transformée, que, pour un peu,
les pensionnats de demoiselles s'arrangeraient des petits poèmes

— la

chanson n'est qu'un petit poème
— de la populaire diva. D'aucuns disaient

populacière.

Got avait raison : dans une phrase triviale, à la suite d'une expression

commune, l'auteur avait quelquefois placé un mot dont Thérésa tirait un

saisissant effet. Le public qui la regardait et l'écoutait se sentait empoigné,
c'est le mot, par une émotion contre laquelle il eût en vainprétendu se raidir :

la voix se faisait douloureuse, caressante, acquérant un timbre qui allaiI.

au coeur. C'était l'amour, la souffrance, le regret, on ne sait quoi, mais quel-

que chose de communicalif qui s'échappait avec des raucilôs souvent voulues ;

et, des hommes de théâtre, très avertis, très cuirassés contre l'émotion

cueillaient du bout du doigt une larme au bord de leur paupière. Le modèle

valait d'êlre étudié.

Les gens de la génération précédente n'ont pas oublié comment une autre

chanteuse populaire, M'"0 Bordas, disait :

C'est ta canaille

Eh bien!... J'en suis!

Qu'on le voulût ou non avec elle, à ce moment, on en. était!

Il y avait aussi, à cette époque, Darcier qui impressionnait les foules par
la force de sa diction et par une simplicité, affirme-t-on, émouvante.

Ce qui communique l'émotion, c'est donc bien l'expression.
A un jeune homme qui, devant lui, venait de dire Aymerillot de la façon

la plus admirable, Victor Hugo fit cette remarque :
— C'est fort bien : mais, il me semble que les vers de La Légende peuvent

être simplement lus « comme ceux d'Homère ».

Le grand poète pouvait se permettre celle saillie ; on était chez lui comme

au cénacle, guettant le regard du Maître et buvant ses paroles. Toutefois,
chacun gardait son opinion : les beaux vers d'Aymerillot, dits avec cette

expression sobre et imposante, acquéraient un relief nouveau et superbe,
sinon indispensable. La lecture silencieuse, par les yeux, forçait l'admi-

ration, sans émouvoir, à beaucoup près, autant que la diction expressive.
Voilà pourquoi Lamartine formulait une vérité en disant :

'Poule Vâme peut passer dans la. voix.

— .6. —
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Soyez, en général, sobres de gestes. Pour régler votre action, pénétrez-vous

du caractère de votre personnage, de ce que son âge permet ou com-

mande, de la situation dans laquelle il se trouve par rapport à l'action ; inspi-
rez-vous des coutumes de l'époque choisie par l'auteur; par conséquent, du

costume qui marquera la convenance de tel mouvement, de telle attilude.

La foule, on le sait, n'apprécie pas toujours la différence qui existe entre

le geste juste et l'altitude fausse ; elle n'est pas toujours accessible à la sen-

sation de l'art plastique vrai.

On voit beaucoup de chanteurs, surtout beaucoup de chanteuses, forcer

le succès au moyen d'une mimique exagérée, fausse, ou par une insupportable

afféterie, et l'on est tenté de se demander si l'harmonieuse élégance du geste

simple et vrai éveillerait chez le public un sentiment d'admiration.

Ainsi arrive-t-il qu'une foule ignorante admire franchement et attribue à

quelque maître un vulgaire chromo, rutilant de nuances séduisantes, un Lrompe-

l'oeil éclatant.

Toutefois, persuadons-nous que le geste juste a sur les foules une puis-

sance qui les soumet.

Et nous avons pu constater que ces admirateurs de vulgarités ne manquent

pas de s'arrêter, émus et comme stupéfaits, devant une oeuvre maîtresse dans

laquelle leur apparaît la noble beauté de l'art vrai.

Tous ceux qui sont: devenus les maîtres du barreau — et parmi ceux d'aujour-
d'hui il en est des plus grands et des plus chers à mon amitié qui pensent

comme moi, — tous ceux-là, dis-je, joignent à leur éloquence, à leur don de

la parole, le geste précis, énergique et persuasif propre à donner la vie au

discours.

Les grands orateurs qui se sont adressés directement au peuple ne lui

ont parlé que dans un langage ordinaire, afin de rester à la portée de tous ;

mais ils oui relevé, par la noblesse du geste, la vulgarité voulue du verbe.

Dans les réunions publiques, quelques-uns poussent si loin la témérité

de la parole, qu'ils ne sortiraient pas vivants s'ils ne disposaient d'aucun

autre moyen d'éloquence; c'est ainsi que Gambetta n'eût jamais achevé la

fameuse apostrophe : « Esclaves ivres, j'irai vous chercher jusque dans vos
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repaires ! » si la suprême beauté de son geste el la fermeté de son altitude

ne lui eussent permis d'imposer impunément à la foule une telle injure.
Le geste peut subjuguer et entraîner. Etant l'action, il doit agir. Si le

public n'en est pas troublé, l'orateur — ou le comédien — ressemble, selon

l'expression de Démosthènes, à un homme ivre devant une assemblée à jeun.

Le comédien se donne, se prodigue quelquefois ; c'est ainsi que M"10
Dorval,

dont le jeu pathétique et vibrant galvanisait toute une salle, disait, au sortir

d'une représentation qui lui avait valu un triomphe : « Ah ! ils peuvent bien

m'applaudir, c'est ma vie que je leur donne ! »

Evidemment, ces natures sont rares et l'on ne peut le regretter; mais

l'exemple qu'on en tire est utile.

Il convient de diriger l'éducation du comédien et du chanteur dans cette

voie ; et, pour ce qui est spécialement du chanteur, celte éducation doit porter

sur la mentalité du sujet autant que sur le mécanisme du Adrtuose.

L'école nouvelle veut, pour que l'interprétation soit complète, voir agir
des personnages autant qu'entendre des Aroix.

Il y a là tout une élude pour qui veut exceller dans son art. N'oublions

pas que les comédiens dont le nom reste impérissable ne se sont jamais cru

arrivés à la perfection. Ils ont, avec un soin jaloux, travaillé le côté plastique,

sculptural de leurs rôles.

Rachel, la grande Rachel, passait des heures entières au Louvre devant

une slalue grecque ou devant un marbre romain; elle cherchait dans ces

modèles, immobiles cependant, l'art de se draper et les mouvements qui

devaient résulter de cette harmonie du corps et du coslume.

Elle apprit ainsi à se poser. Il semblait qu'elle eût toujours familièrement

porté le péplum, chaussé le cothurne et que les statues lui eussent appris à

marcher! — oui, à marcher—• lui livrant ainsi le secret de vie que les maîtres

du ciseau avaient enfermé dans ces marbres magnifiques.

Elle était elle-même une statue animée dont ceux, — rares maintenant —

qui l'ont vue jouer, n'ont jamais oublié la tragique el séduisante vision.

Frédéric Lemaître, vieux, usé, presque aphone, poussa le talent de se

grimer, la beauté du geste et l'expression de la physionomie jusqu'au point

de soulever d'admiration lotit un monde de spectateurs qui n'entendaient que

vaguement sa voix définitivement enrouée.

Mélingue, le Mélingue adoré du public des anciens boulevards, se gri-

mait avec un art infini, une variété qui réalisait son personnage quel qu'il fût.

Mounet-Sully, Sarah Bernhardt, riches déjà de moyens exceptionnels, ont tou-

jours apporté un soin extrême à chercher le geste juste, l'expression parfaite

du visage, la réalité du costume. Le lotit de leur talent génial se compose

de ces détails que seuls les médiocres négligent ou dédaignent.
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La mise en scène, très à la mode aujourd'hui, s'entend de deux façons :

elle comprend l'art du décor, de l'éclairage, de l'arrangement, de l'harmonie

du cadre dans lequel se déroule l'action et aussi, — ce qui est la mise en

scène véritable — l'art, plus psychologique, de grouper les personnages, de

les faire évoluer, de les faire vivre.

La première de ces divisions est aujourd'hui l'objet de réflexions plutôt

chagrines ! Il s'y rencontre un danger : le luxe effréné et dispendieux, néces-

sité, depuis quelques années, par les représentations théâtrales.

Certes, cet art exige du goût et de l'érudition, — mais, encore et surtout,...

beaucoup d'argent. II offre d'autres périls : d'abord celui de déformer certains

ouvrages, tout au moins certaines parties d'ouvrages, écrits à une époque et

d'après une conception qui s'accommodent mal de remaniements intempes-
tifs ; ensuite, de détourner l'attention du public, par un détail ingénieux ou

criard de mise en scène, au préjudice de l'oeuvre même : en un mot, de

distraire et d'amuser l'oeil, alors que l'auditeur devrait être attentif à la seule

beauté de l'art vrai qui, à ce moment-là, se révèle à lui.

N'a-t-on pas reproché récemment à la mise en scène actuelle de noyer sous

elle des oeuvres de valeur cl de sauver de la chute des productions ordinaires ?

Consignons ici l'intéressante et judicieuse observation de M. Paul Ginisty
relativement aux nouvelles manières de régler la mise en scène :

« Devant la somptuosité des décors, des costumes, des meubles, des acces-

soires, devant ces ors et ces lumières dus seulement aux décorateurs, aux

électriciens, aux costumiers, il n'est pas rare d'entendre dire : « Quelle belle

mise en scène! » Qu'un régisseur donne à un camarade une intonation juste

ou à effet, on s'écrie facilement : « Quel excellent metteur en scène ! » On

commet là des erreurs, car ce professorat et ces richesses n'ont aucun rapport
avec la mise en scène. »

11 ne faudrait pas croire que le souci de la mise en scène soit une préoc-

cupation essentiellement moderne. Sous le ciel rayonnant, dans l'air léger qui

agitait les oriflammes, la scène grecque, infiniment moins limitée que la nôtre,

se prêtait au déploiement des pompes vastes et magnifiques.
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Là, se représentaient les oeuvres d'Eschyle : Promélhée et les Perses. Les

tragédiens antiques mettaient en oeuvre tous les moyens, comme de nos jours.
La tragédie correspondait, du reste, à l'opéra actuel : la musique el: la poésie,

la danse elles ensembles de choeurs, et la décoration machinée déjà elle rideau

qui se levait ^ovx.vterminer l'action et se baissait lorsqu'elle allait commencer.

Sous l'Empire romain, avec la décadence de la poésie, la mise en scène se

développa encore. Horace ' nous en dépeint les magnificences, et, en déplorant

que l'intérêt du théâtre fût pour les yeux plus que pour l'esprit, il nous

détaille les entrées de bataillons et d'escadrons, les cortèges de rois enchaînés,

les exhibitions de girafes, d'éléphants et même de vaisseaux.

La richesse de notre mise en scène, en toile peinte, en carton colorié, ne peut

être comparée à la munificence des Romains qui étaient nos maîtres.

L'édile Scaurus,nous dit Pline l'Ancien 2,fit bâtir, pour le peuple, un théâtre

à trois étages soutenu par trois cent soixante colonnes. L'étage inférieur était

tout entier en marbre, celui du milieu, celui du haut en bois doré. Le tout

orné de trois mille statues de bronze, de tableaux, de tapisseries, de ten-

tures magnifiques.
Les costumes et les décors étaient en loile d'or.

Un autre praticien, Gains Curion, l'égala en magnificence, le dépassa par

l'ingéniosité de son plan : deux théâtres, construits côte à côte, après le spec-

tacle tragique, pivotaient sur eux-mêmes sans que le public bougeât et le tout

formait unimmense amphithéâtre où se donnaient des combats de gladiateurs.

Plus près de nous, le cardinal de Richelieu fit de véritables prodigalités,

dans la mise en scène de Mirante, en i64t, sur le théâtre construit, à celte

occasion, dans une aile de son palais.
Mais •—pour aller au plus bref— la réforme du costume, si heureusement

lenlée par Lekain, et définitivement accomplie par Talma, amena un revire-

ment: la recherche de la vérité théâtrale. Plus de contre-sens, plus d/anacliro-

nismes — et nous arrivons alors à l'exactitude des décors et des costumes,

aux effets de lumières, aux applications les plus ingénieuses des progrès

scientifiques de notre époque, dont Irving, le célèbre acteur anglais, fut l'un

des premiers réalisateurs.

Wagner réglait lui-même, avec passion, ce qui tenait non seulement' à

l'interprétation de ses oeuvres, mais aux décors, aux changements à vue.

Mais noire mise en scène à nous, celle qui ne s'en tient qu'aux person-

nages, « ce professoral, ces richesses », notre mise en scène, comme le

théâtre et la musique, a évolué. Plus on y a cherché la simplicité, la vérité,

plus elle est devenue compliquée. Plus on a voulu s'éloigner des conven-

tions el aller vers la logique, plus on a rencontré de difficultés.

1 Epitres,.], II.
2 HistoireNaturelle, L. XXXVI,cli. xv.
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C'est que nous sommes loin des opéras où les personnages se plaçaient en

« rang d'oignons » pour chanter chacun sa partie dans l'ensemble, les

choeurs étant bien alignés de chaque côté.

Et nous rions depuis longtemps de ces masses qui chantent à tue-tête :

« Marchons! Marchons! » sans jamais remuer. Nous connaissons tous cetopéra

où les choeurs, immobiles, devant le cadavre d'un des principaux person-

nages, s'écrient : « Vile, accourons, il faut le secourir! »

Et nous avons pu entendre, dans un autre ouvrage, un quatrième acte

fameux, où les conjurés se disent mystérieusement: a Retirons-nous sans

bruit » et profitent de ce moment pour revenir en scène et attaquer plus

fort que jamais, avec accompagnement de trombones et de grosse caisse, le

célèbre ensemble : « Pour cette cause sainte ! »

Mais tout cela n'est rien, comparé à ce qui se passe dans les compagnies

italiennes. 11 y a quelques années, à Londres, à Covent-Garden (Royal Italian

Opéra) je jouais, pour la première fois, en italien, le Barbier de Séville. Dans

ce théâtre, on ne consacre aux ouvrages du répertoire qu'une seule répétition.

La cantatrice — célèbre parmi les célèbres —
qui jouait Rosine, ne répétait

pas, elle, et déléguait son mari ! Celui-ci répétait pour elle. Il prenait une

chaise — s'inslallait devant le trou du souffleur, laissait jouer l'orchestre et

réglait les points d'orgue.

Arrivé à l'un des passages importants de mon rôle, j'esquissai quel-

ques mouvements de scène, m'imaginant Rosine tantôt à droite, tantôt à

gauche. Pendant ce temps-là, le mari qui n'avait pas quitté sa chaise et qui

me gênait beaucoup, on le pense bien, me toisait dédaigneusement. A la

fin, je m'approchai de lui et lui demandai timidement : « J'ignore la mise en

scène italienne. Pouvez-vous me dire par où sortira... Madame? » Elle mari

de répondre :« La loge de ma femme est à gauche. Elle entre et elle sort

toujours par la gauche afin d'être plus tôt rendue et ne pas s'essouffler ».

Mais, le soir de la représentation, lorsque je me trouvai en présence de

Rosine, je me hasardai à me renseigner plus exactement : « Veuillez me dire

seulement où vous vous tiendrez pendant noire grande scène du deuxième

acte ». El de sa voix d'or, la cantatrice — célèbre parmi les plus célèbres : « Où

je me tiendrai ? Oh ! moi, cher monsieur, je me liens toujours où il n'y a pas

de courants d'air ! »

Ab ii.no disce omîtes!
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En terminant, m'assaillent les scrupules du début. Je tiens à répéter que

ce livre est une simple moisson d'idées personnelles ou recueillies, l'ordon-

nance de quelques pensées. Je Veux déclarer que je n'ai point prétendu à

imposer mes formules comme des dogmes.

Au cours de ce trop rapide travail, il me semble avoir passé sous silence la

moitié de ce que j'avais à dire, mais je suis certain d'avoir parlé dans le seul

intérêt des élèves, de n'avoir enseigné que ce dont je suis convaincu, ce

que l'expérience des maîtres qui m'ont précédé et ma propre expérience m'ont

appris.
J'ai dit que l'art du chant est un édifice entier, ayant sa base normale,

son élévation, son couronnement.

A cet édifice, j'ai apporté ma modeste pierre, peut-être seulement un

grain de sable.

Si je n'avais pas cru être utile, je serais inexcusable.

Enfin, j'estime que contribuer à étendre et à perfectionner l'enseigne-

ment est un devoir pour le professeur digne de sa mission. Ce devoir, je

me suis efforcé de le remplir. Si d'autres font plus et mieux, je serai le pre-

mier à m'en réjouir,
On pensera peut-être que j'ai trop insisté sur la longue durée des éludes,

sur les difficultés el les incertitudes de la profession de chanteur.

C'est une vérité bonne à faire connaître.

Oui, la carrière du théâtre est semée d'écueils. Heureux les privilégiés qui

arrivent à la renommée, sinon à la célébrité. Celle célébrité, même si on

l'acquiert, combien de temps la peut-on conserver ? Le nom d'un très grand

artiste est vite effacé ; notre génération n'a retenu que celui des sujets excep-

tionnels el la génération qui suit les oubliera.

Ce que le chanteur, aujourd'hui, cherche à fixer, c'est le succès et la for-

lune : l'un el l'autre ne sont rien moins qu'assurés.

Est-ce à dire que je veuille décourager les jeunes artistes ? Non, certes. Il

y a d'ailleurs des vocations el surtout des organisations que rien ne décourage,

que les difficultés stimulent, au contraire.

Les sujets ainsi doués ont, comme le conscrit du premier Empire,, le

bâton de maréchal dans leur giberne !

Si j'ai pu convaincre les jeunes chanteurs que le mécanisme du larynx est

intimement lié au mécanisme du cerveau et que l'avenir appartient à ceux qui
ne seront pas seulement des viiauoses^mais..aussi de véritables artistes, je

croirai n'avoir pas perdu mon lemp's-,E;'~
"
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