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danse, au théâtre, fût complète.C'est-à-direque l'acteur-
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en vers.Et alors,commela mélodiecontinuedans ledrame
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ACTE PREMIER

Ilccor»

Chez Palnnjre, l'illustre couturière ( Voir Mubsel,

ftalzac et /faillies, |>assiin).

C'est à la fois le salon d'essayage et l'atelier de

roulure.

La forme et le fond de couleurde l'appartement est

« Louis-Philippe », avecgrande porte au fond, fenê-
tie à droite, fmêtre à gauche, petiteporte à droite.

L'ornementation :

Des portraits ovales, des pastels, au.r murs, repré-
sentant les dames les plus fameuses de l'époque :

M"" d<: Girardin, la duchesse d'Abranlès, etc., les

danseuses, les actrices les plus célèbres : Taglioni,

Fanmj Essler, Carlotta Grisi, etc., ftachtl, Dorval,

1
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Déjazet, etc. Ces port rails, uu.r cadres de verreries

fleuries, sont liés par une charnière à des miroirs de

même forme qui reflètent les portraits. Le nom des

personnes est écrit visiblement sous les portraits. Au-

dessus de la porte du fond, entre deux tentures rele-

véespar des zéphyrs joufflus, on voit une manière de

fresque aux couleurs excessives qui montre la grande
couturière Palmyrc, en costume de ville, prenant me-

sure d'une robe à la déesse Vénus entourée des Grâces

et des Amours, et sous la fresque, dans un grand car-

touche, on lit :

PALMYItE

Coulurioivdos Itcincs.

Entre les portraits, à des patères d'or contourné,

pendent des costumes de toutes les couleurs, des voiles,

des écharpes, qui tremblent et qui volent : c'est comme

s'il y avait partout, aux murailles, d'énormes pa-

pillons éployés; dans le salon, cà et là, des paravents

agrémentés d'images ou de miroirs, des psychés, des

guéridons tout couverts de soieries, de dentelles, de

corbeillesà ouvrage; et, au premier plan à droite, c'est

la table de couture, toute resplendissante de salins, de

moires, de gazes, de tarlatanes.

Et tout le saloii est lumineux de couleurs vives

et d'or,
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Au lever du rideau, les ouvrières de Palmyre sont

assises autour de la table. Jïlles ont le costume des

griseltes —
petit bonnet, robe de guingan et tablier de

soie, comme dans la nouvelle de Musset. — Sur des

chaises plus hautes, il y a Mimi Pinson, blonde, Rou-

getle, rousse, Zélia, brune, Blanehette, pâlotte. Ces

demoisellessont les chefs de l'atelier.

SCÈNE PREMIÈRE

MIMI PINSON, ZÉLIA, ROUGETTE, MAN-

CHETTE, LES OUVRIÈRESDE I'AI.MYRE, LES

APPRENTIES(loules petites, des enfants. Elles ont

de sept à onze ans).

Bourdonnement, remùment des couturières qui

taillent, cousent, autour de la table où s'accumu-

lent en désordre des étoffes de toutes couleurs,

étincelanles, des jupes presque achevées, et des

mousselines lamées d'or.

Sous les ordres des ouvrières, les petites

apprenties — des gamines —
apportent, rem-

portent des corbeilles pleines d'échantillons, des

aiguilles, des bobines, que les ouvrières reçoi-
vent ou refusent ; les ouvrières, en .colère de ne
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pas tire bien servies, piétinent, les | élites vont,

viennent, ne savent où donner de la tète, s'affo-

lent, se bousculent, se battent. Ici :

LA DAX.SEI)ES PETITES APPltEXTIES

danse pendant laquelle Mimi Pinson explique à

toute la tablée qu'elle, Mimi Pinson, et Zélia, et

Rougette, et Manchette ont des amoureux qui
ont de longs cheveux, de fines moustaches, qui
sont des étudiants, eu des poètes, — de jeunes
hommes avec qui, les dimanches, elles vont dans

les bois, — ou vont danser dés contredanses à la

Chaumière.

Or, par une petite porte de droite, sont entrés

silencieusement Théodore, Itodolphe, Albert, Ro-

deric. Costumes excessifs et jolis de dandys
demeurés jeune France, de l'extravagance et de

la grâce.
C'est déjà Kubempré, c'est encore le Gautier

iVIfcrnani. Et, au moment même où Mimi Pin-

son, Zélia, Rougette et IJIancheltc achè* ;nt de

décrire leurs amoureux, ceux-ci tombent aux

genoux : Théodore, de Mimi; Rodolphe, de Zélia;

Albert, de Rougette; Roderic, do Rlanchclle, en

leur offrant des bouquets de violettes de deux
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sous! Brusque émoi de toutes les ouvrières, qui se

lèvent, et des "petites apprenties, qui interrompent,
un pied en l'air, la très courte danse qui a enve-

loppé toute la scène.

SCENE II

LKS MÊMES. THÉODORE, RODOUMIE,

ALBERT, HODEUIC.

Les quatre grisellcs ont saule au cou de leurs

amants, mais elles ont peur. Si M"" Paltnyre sur-

venait, surprenait ces visites défendues! Elles

veulent chasser les jeunes hommes; ils refusent

de s'en aller. Alors/les griseltes donnent des sous

aux petites apprenties pour qu'elles guettent l'ar-

rivée de la patronne, et les petites se mettent en

observation, près de la porte, ou en dehors, tan-

dis que les quatre grisolles reviennent vers les

jeunes hommes, qui les enlacent, les font tourner,
et ce sera :

LA COSTREÙASSE DES GIUSETTES

très vive, mais point grossière, d'une gatté déli-

cate, un cancan d'honnétcs demoiselles. Toutes

les ouvrières s'y sont mêlées, peu a peu, et ce

I.
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gracieux petit intermède, qu'accompagnent « les

vagues violons de la mère Saguct! » s'achève

clans un ensemble où, après avoir sauté en l'air,

Mimi, Zélia, Hougelte et Blanchclte tombent dans

les bras de leurs amants.

Mais les petites apprenties se précipitent, annon-

çant que voici venir de belles dames, des clientes.

Ce sont des danseuses de l'Opéra, — elles mon-

trent le portrait de Carlolla Grisi, — qui viennent

essayer leurs costumes pour la fête chez Thérèse.

Les jeunes hommes ont à peine le temps de dis-

paraître derrière un paravent.
En sortant, Théodore, resté le dernier, obtient

de Mimi Pinson la permission de revenir.

Carlolta Grisi et ses amies ne marchent pas,

elles volent. Elles sont affairées et dédaigneuses.

SCENE 111

I.KS MÊMES, moins les JEUNES HOMMES, CAR-

LOTTA G1USI etTnois DANSEUSESDEL'OPÉRA.

Ce sont de 1res élégantes personnes, avec un excès

chatoyant de soieries et de bijoux, et des extrava-

gances d'oiseaux de paradis.

CMILOTTA

« Eh bien, petites, où sont les costumes que
nous devons essayer? »
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Les ouvrières s'approchent, secouent des étoffes,

montrent les costumes, jurent qu'ils siéront à

ravir à de si belles personnes.

Mais tout à coup, Mimi Pinson a reconnu l'il-

lustre danseuse qui vient de créer Gisclle.

— C'est vous! C'est vous, n'est-ce pas, qui êtes

une si délicieuse Sylphide?

Carlotta consent à ces louanges.

Toutes les ouvrières se groupent autour d'elle:

— Ah ! Madame, Madame, si vous consentiez,

pour nous, pauvres petites, à danser un pas...
vous savez, cette valse si jolie, si adorable, la

valse de Gisellel

(Et l'orchestre explique ceci.)

Carlotta, bonne fille, veut bien. Elle ôte son

chapeau, son manteau, retrousse sa jupe do ville,

avec l'aide des ouvrières qui se servent d'épingles,
de crochets... et c'est la

VALSE DE OISELLE

Des applaudissements sans fin, des rires, des

joies de toutes les folles grisettes et des apprenties
aussi.
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Mais Mimi Pinson dit :

— Que c'est beau ! Il me semble que je pour-

rais, moi aussi...

— Toi, qui es-tu, petite? Tu es la plus jolie.
— Qui je suis?

Et Mimi Pinson mime, aidée par l'orchestre, la

chanson fameuse, sur la musique du temps :

Mimi Pinson est une blonde,
Une blondeque l'on connaît ;
Elle n'a qu'une robe au monde,

Landerirette !

El qu'un bonnet.

Le Grand Turc en a davantage.
Dieu voulut, de celte façon,

La rendre sage.
On ne peut pas la mettre en gage,
La robe de Mimi Pinson.

Ce couplet mimé —
pendant que l'orchestre

joue — mimé et dansé, Mimi demande que Car-

lolta lui apprenne à faire des pointes, des entre-

chats.

LA LEÇOS DE DASSE

où chaque geste, chaque mouvement donné

]wr Carlolta est imité par Mimi, tandis que les
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autres ouvrières prennent des leçons avec les

autres danseuses. D'abord, Mimi est maladroite.

Elle regarde, étudie, essaie, comprend. Oh! que
c'est dillicile à faire des pointes; en sautant, elle

a failli tomber! Mais elle est bien vite au fait,

et la voici qui danse à son tour, exrjuisement.
non sans que Carlolla en conçoive quelque dépit, la

VALSE DE niSELLE

et c'est — danseuses, ouvrières, petites apprenties
— un ensemble de charme tumultueux et de joie

qui cessera seulement quand s'ouvrira la grande

porte du fond où, précédée par l'illustre l'almyrc,

obséquieuse cl ravie, apparaît, entre une double

haie de domestiques en somptueuse livrée, la

duchesse Thérèse, délicatement luxueuse, jolie,

belle, adorable, fine et divine.

Les danseuses, les ouvrières, les apprenties et

l'almyrc s'inclinent devant elle ; c'est comme un

rythme de gloire devant la princesse d'un conte

de fées.

Elle, Thérèse, va de groupe en groupe, recon-

naît Carlotta, la complimente, fait aux griseltes
un petit salut d'éventail; et Carlotta sort, suivie

de ses amies, et le* ouvrières, les apprenties
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s'éloignent, sur un signe de Palmyre; car, pour

essayer la rol)C à la duchesse, il suffira de l'al-

myre elle-même, de Mimi Pinson, de Zélia, de

Rougelle et dé Blanchelte.

SCENE IV

LA DUCHESSE THÉRÈSE, PALMYRE, MIMI

PINSON, ZÉLIA, ROUGETTE, PLANCHETTE.

Ici, avec un peu de pompe, la scène, mimée et

dansée, de

L'ESSAYAIIK

En dansant, — ou en marche dansée, — Zélia,

Blanchelte. Rougetle, sous la direction de Pal-

myre, qui ordonne et règle, avancent une psyché,

retirent à la duchesse son chapeau, ses gants et

son long manteau, tandis que Mimi Pinson apporte
la robe zinzolinc, et la robe Louis XIII, et le

domino que, le lendemain, la duchesse mettra

aux diverses heures de la fôte. Danse des quatre

griseltcs, autour de la duchesse non habillée, les

unes ajustant un corsage, les autres faisant bouf-
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1er une jujie, d'autres encore admirant la taille

line de la duchesse pendant que celle-ci, dans un

dandinement léger d'orgueil heureux, s'admire

dans la psyché. C'est ici de la pantomime dansée.

Mais à ce moment, un paravent à droite se

renverse. C'est que, depuis un instant, Théodore

est rentré, cherchant Miini. Il s'est arrêté, a vu

la duchesse et est resté ébloui. Pendant l'essayage,
il a exprimé tous les ravissements, toutes les

extases. Quelle femme fut jamais aussi exquise

que celle-ci? De quel paradis vient cet ange en

corset de satin et des colliers de perles au cou?

Ce qui le trouble, tout à coup, c'est le paravent

renversé.

Théodore, pour mieux voir, s'est trop penché,
il a failli tomber; il se raccroche à la table de

coulure. Mais la duchesse Thérèse, dans, la fureur

qu'un homme ait pu ôlre là, pendant qu'elle était

à demi déshabillée, reprend son manteau, son

chapeau, ses gants, non sans avoir, en sortant,

regardé Théodore, qui tend vers elle des mains

suppliantes, et se retire, en belle colère,

qu'essayent en vain d'apaiser, en la suivant,

Palmyre, Rougette, Blanchette et Zélia.

Mimi Pinson reste seule avec son amoureux,
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SCÈNE V

MIM1 PINSON, THÉODORE.

— Kh! bien, dit Mimi Pinson, tu en fais de

belles I la Duchesse est furieuseI Palmyre me

mettra dehors !

Mais Théodore, dans une rêverie, ne répond pas,

l'esprit ailleurs.

— Pourquoi ne dis-tu rien? A quoi songes-tu?

Théodore songe, mais ne dit pas à quoi il

songe.
Mimi Pinson tourne autour de lui, le dévisage,

le secoue, le pince.
— Es-tu devenu statue?

Il demeure immobile, vers une vision.

— Eh ! qu'y a-t-il, enfin? ParleI Tu C3 amou-

reux d'elle!

Il ne dit pas non.

— Mais, mon pauvre petit, tu es fou I C'est une

grande dame! (Elle montre le portrait de la

Duchesse.) Et tu es un pauvre poète sans richesse

ni gloire 1 Elle ne t'aimera jamais.

H |K?rsistcdans «on rêve,.
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— Et moil moi! Tu ne t'inquiètes pas de moi!

Moi qui t'aime! Que lu as prise! Que tu as

aimée !

Il se détourne. Il s'éloigne vers le fond. Elle
veut le retenir. L'air somnambuliquc, il l'écarté

doucement. Il va vers le milieu du théâtre et

ramasse un gant que la "duchesse a laissé tomber,
le baise avec passion. Il s'éloigne encore, il sort.

Mimi Pinson pleurniche, les coudes sur la table

de coulure.

la toile descend.
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Ae parc de la duchesse Thérèse. Cesl le plein midi

d'une belle journée. Les arbres fleurissent, êbéniers,

sorbiers, lilas et de grands rosiers précoces.
Au fond, un bassin, et le jet d'eau qui s'évase et

retombe. Des divinités aquatiques ornent li margelle

qui est de porphyre rose, et leurs bouchespeuvent
lancer des gerbes de poussière d'eau.

Plus haut, à gauche, la fin d'une galerie ajourée,
de marbre rose aussi, d'où descend un escalier qui

tourne.

Tout à fait an lointain, un peu plus vers la gauche,
le parc mystérieusement baigné d'une brume bleue où

se dessinent des groupes d'arbres, une colline, des

sentiers qui rôdent sous les épiniers réjoints en voûte.

Il y a, à gauche, un peu plus haut que le premier

plan, un petit temple de l'Amour, rond, au.r colon-

nettes frêles, où, sous la coupole d'ardoises dorêts, sur

un socle cerclé île guirlandes, parmi des groupements
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de volubilis el des retombées de glycines, une statuette

de Cupidon, penchée, tire de l'arc.

A droite, une élévation de verdure.

A gauche, çà et là, à l'entrée, de tonnelles de feuil-

lage, des bossellementsgazonneu.r.

Tout cela baigné d'une lumière d'or vert, pas bru-

tale, très intense.

Et voici, au lever du rideau, lesplaces el les attitudes

des personnages :

Sur l'élévationde verdure, petit monticulede mousses

et de violettes, se tient la duchesse Thérèse tout à fait

pareille d'air et d'habits aux belles dames de Walteau.

Inclinés vers la duchesse, ou sur la mousse étendus

vers elle, déjeunes cavaliers jouent de la mandore, lui

chantent dts romances de louange el d'amour avec

des bouches muettes. Toutes les étoffes sont de rose

pâle, de mauve languissante, de zinzolines qui miroi-

tent faiblement comme une quintessence de la mélan-

colie souriante, infiniment élégante de la «galanterie »

rêveuse de Walteau. D'autres groupes feront antithèse

par des couleurs ardentes et simples.

Plus haut, du même côté, devant une petite table

chargée de fruits d'or, le seigneur Pantalon, tout de

rouge habillé, sous sa houppelande noire, coiffé de

rouge (barbé de vieu.r bouc, blanchie, le demi-masque

jaune-marron), vend des limons au seigneur Léandre,



ACTE DEUXIEME. 17

frais et rose, tout soie vermeille et dentelles, et à la

belle Isabelle, qui porte un petit loquet avec une

grande plume. A côté de la lable, un singe en habit

de pagliaeo, monté sur un chien, coifféd'un tricorne à

sonnettes, bal des ajmbules pour attirer le monde.

Sur la margelle du bassin, sont assis, en des poses
nonchalantes —

quelques cavaliers à genoux, — les

Amyntas el les Léonores, cest-à-dire des couples aux

costumes plus anciens, Louis XIII ou Louis XIV,

et des marquises avec des marquis, ceux-ci tout à

fait XVIII* siècle.

Assis sur le rebord de la galerie, par où viennent

les invités, Pepe-Nappa, tout jeune, laisse pendre
ses jambes. C'est le même costume que Gilles

(Giglio). Mais, tandis que Gilles est tout blanc, Pepe-

Nappa, avec de plus longues manches, est tout bleu-

clair; seul bleu sur le blanc rose de la galerie, il laisse

pendre ses jambes, et, mélancoliquement, il joue du

chalumeau.

Le long de l'escalier descendant, se tiennent debout,
de deux marches en deux marches, ou à chaque

marche, si elles sont très larges, huit ou dix Crispins,
tout petits valets, de noir habillés avec le ceinturon

jaune; ils ont à la main, pour éclairer en plein jour
aux arrivants, des torches dor qui ont pour

flammes des touffes éclatante&ffe-fféur^,

'î'H /^l *.
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lin même temps, du <•<!/<'gauche, un peu au delà

du temple de FAirain; des Trivelins (ipii ne son! pas
encore des Arlequins)et desdiamanlines, des Mandiez

et des Coralines bleues et vertes, etc., etc.

Enftn, à gauche, un petit abbé violet et ù genou.v
vers la Italienne (jupe mauve, rubans jaunes, manches

d'or, les cheveux éptrs sous une torsade rouge) qui,
la tète au piédestal de FAmour, joue du tambour de

basfpie. Celte ballerine est, si l'on veut, celle qu'on

appelait « la belle tourneuse ».

Tel est le multiple tableau vivant — mais non pas

immobile; chaque personnage, au contraire, doit se

mouvoir, selon son costume, signe de son caractère —

qui s'offre au lever du rideau.

SCÈNE PREAfJERK

Tous i.Ks PERSONNAGESci-dessus indiqués.

Dès le lever du rideau, la duchesse Thérèse,

finement minaudière, repousso de l'éventail bien

rythmé les madrigaux des romances et des gui-
lares :

« Mais non! mais non! cela vous plaît à djre,
et je ne suis pas jolie autant que vous voulez me
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lo fqjro accroire ! et puis, no voyez-vous point

que vous interrompez le fil? cl il faut vous le

donner. »

Kllc a fuit un signe.

Les violons (ménétriers vôlus «lo satin et cou-

ronnés do roses) se rangent sur la galerie, com-

mencent de jouer un air très artificieusement

rustique. Tout do suite surgissent, do gaucho,

Gilles, lo petit Gilles, tout blanc, tout menu,

poursuivi par Arlequine, jeune personno qui n'a

point froid au yeux.

Intermède do :

GILLES ET ARLEQVISEAVECL'AMOCItET L'AlillÉ

Arlequine : chapeau gris à rubans roses, jaune

paille vert et blanc, veste et jupe en drap à lo-

sanges verts et rouges sur fond jonquille, souliers

blancs à rubans rouges. Gilles : celui du Louvre.

Arlequine est amoureuse de Gilles. Gilles ne

veut rien entendre. Elle lo suit, le câline, lui

montre comme elle a la bouche rose et la jambe
bien faite. Il est un petit innocent, il veut de-

meurer tel. Arlequine se fâche : « Si tu ne m'em-

brasses pas tout de suite, jo te battrai. » lia peur,

parce qu'elle a levé la batte, il va se décider à
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lui prendre un baiser, mais au moment où il

avance ses lèvres vers la jolie joue, il se sent pris
d'un tremblement de peur, et il ne veut pas

aimer, non! non! non! Arlcquinc va le rouer do

coups, lorsqu'elle s'aperçoit que Gilles caresso

quelque chose qu'il a caché dans sa souquenille.
« Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est? », il

ne veut pas répondre. Elle étend les mains. C'est

une tourterelle que Gilles a cachée contre lui, elle

la prend, elle l'empoche. Alors Gilles court après

elle, il veut qu'elle lui rende la tourterelle. « Eh

bien, viens la prendre! » Arlcquine a fourré l'oi-

seau dans son corsage. Gilles se précipite, va

saisir l'oiseau, ne retire pas sa main, tant d'avoir

touché l'épaule d'Aï lequine il est troublé jusqu'au
fond de l'âme, et il ne songe plus à la tourterelle.

C'est Arlequinc qu'il veut. Celle-ci, farouche à

son tour, a lancé l'oiseau dans la coulisse :

« Cours après! Cours après! >

Gilles ne court plus qu'après Arlequinc. C'est

la revanche, la contre-partie de la scène d'aupa-

ravant, il veut la joue, la lèvre d'Arlcquine, qui
se refuse et s'échappe. Et tapant tous les deux du

pied, ils se tournent brusquement le dos.

Mais il arrive ceci : que la statuette de l'Amour

s'est animée dans le petit temple, écarte les
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feuille.'!, saule à lerre, prend, d'une main, Arlc-

quinc, de ('nuire, Gilles, les force de se rejoindre.
Et résistant, ils ne veulent pas se regarder, ils

sont fâchés.

Amour les tire si fort qu'ils se trouvent lèvre à

lèvre... Mais ils sont pleins de scrupules, ils sont

honnêtes tous les deux, et on ne doit pas s'aimer

quand on n'est pas marié.

« Qu'à cela ne tienne, dit Cupidon, et il fait

venir l'abbé violet qui causait toujours avec la

ballerine.

» Monsieur le curé, mariez ces amoureux! »

l/abbé n'hésite pas un instant à leur donner la

bénédiction nuptiale. Kt ce sont de jolies noces cé-

lébrée* par une danse heureuse, achevée, lorsque

Ailequine, après avoir remis sa batte à Gilles :

« C'est toi qui battras désormais! », s'abandonne

aux bras de son mari et que Cupidon remet son

arc et ses flèches à l'abbé en lui disant : « C'est

vous, Monsieur le curé, qui êtes l'amour à pré-
sent. »

Cette petite scène dansée a fait le plus grand

plaisir aux hôtes de la duchesse Thérèse.

« Mais, disent les cavaliers autour d'elle, comme

la fête serait plus aimable encore si la duchesse,

voulait danser elle-même! »
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Kilo no s'y refuse pas.
Les violons préludent. Elle descend do son trône

vert. Les cavaliers rejoignent d'autres dames dont

les costumes correspondent aux leurs. Mais qui
sera le cavalier de la duchesse?

— Voyez! c'est le seigneur Pantalon, ce vieux,

presque cacochyme, qui s'ofl're!

On se gausse do lui. Il jure qu'il est un très

robuste et gracieux danseur!

La danse Walteau va commencer. Mais, dès les

premiers pas, Pantalon chancelle, titube, tombe

presque. Les rires redoublent.

— Daignerez-vous m'admettre, madame, à vous

donner la main pour la danse.

Celui qui dit cela, c'est un très, élégant cava-

lier, à demi-masqué, le manteau court, tout à

fait pareil aux amants qui partent pour Cylhère,
dans les peintures de Walteau, et la duchesse

accepte sa main.

/M.VSE r.ALAXTK

C'est un tableautin musical d'après Walteau

même. Tous les personnages au costume con-

gruant s'y mêleront ça et là; pourtant elle est
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surtout un duo onlre la duchesse ot le danseur

inconnu, cl ceci en pourra être lo thème, d'abord

exprimé |»ar la pantomime :

— Ah! madame, dans le pays lointain où

j'habite, on parle de votre beauté, mais on n'en

dit pas tout lo bien que j'en penserai désormais!

Permettez que je vous contemple de plus près.

— Fi, seigneur, on ne regarde pas d'aussi près
les honnêtes dames, et vous ferez bien de suivre

votre chemin ou de retourner chez vous.

Et elle veut s'enfuir.

Mais il a pris une guitare.

11joue si délicieusement qu'elle ne peut pas
aller bien ïoin. Il joue encore, il recule, elle va

vers lui, à reculons, malgré elle, ne |K>uvant se

délivrer du charme dont la musique l'enveloppe.

Déjà les autres personnages ont imité le jeu de

scène, les cavaliers jouant de la guitare, les dames

attirées vers eux. Il y a des évasions, il y a des

détours. Thérèse se sent émue, étrangement émue,

si bien que, enfin, tout à coup elle tombe dans

les bras de l'inconnu qui l'étreint violemment et

la baise dans le cou.

Elle s'enfuit pour de bon, à droite, devant le

monticule de mousse; et pendant que, sans les
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voir, les autres personnages Watteau continuent

la danse, Théodore tombe aux pieds do Thérèse,

arrache son masque. Kilo le reconnaît! C'est

l'impertinent qui était chez Palmyre, qui a eu

l'audace de la voir, à peine rhabillée! : « Partez !

parlez! laissez-moi! »,

Il explique en vain, elle l'écarté, ello fait cesser

les danses, elle appelle, elle chasse d'un geste
brutal l'insolent qui n'a pas craint de la pour-
suivre jusque dans la féto qu'elle donne !

11 se soumet, s'incline, consent à s'éloigner,
n'est plus là. Elle-même, toujours furieuse, s'en

va par la droite, suivie par toutes les personnes

qui ont pris part à la dernière danse. Kt c'est un

grand tumulte.

— Bah! dit Arlequine, ou Gilles, qui sont

restés, elle s'apaisera et redescendra danser avec

nous. Mais qu'est-ce que ces gens-là qui vien-

nent?

Brutalement, lourdement, c'est, conduits par

Pulcinella, grossier, ventru (avec le demi-masque
noir des rudes Bouffons de la Comédie italienne) :

Giungurgolo, au bonnet pointu, au nez énorme,
au pourpoint couleur sang;

Meo-Pattaca, napolitain féroce, le nez busqué,
à la ceinture rouge, où sont des poignards ;
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Hrighello, plus féroce encore, blanc avec des

raies bleues, masque terrible ;

Scapino, Scaramouche, Coviello, espèce de dé-

mon bleu el rouge, à la double plume diabolique,

et le Vappo, voleur, assassin et lâche.

HAXSE YIOLEX1K

Pulcinclla s'est établi marchand do macaroni,

et les autres se ruent vers le palais. Ils sont à

peu près ivres. Ils n'ont pas d'argent. Ils volent

Pulcinclla qui se fàclie, ils se querellent entre

eux, se poursuivent, sautent les uns par-dessus
les autres, s'empoignent, se battent, tirent des

couteaux. Corps à corps dansants. Ils se séparent,
se ruent encore, et le combat, furieux, dur,

atroce, avec chances diverses, ne se termine que

lorsque les vainqueurs mettent le genou sur la

poitrine et la lame à la gorge des vaincus.

Tous se relèvent aussitôt, sont les plus galants

hommes du monde, sont complimentés de leur

beau jeu terrible, baisent la main aux dames et

mangent les sorbets et les fruits qu'apportent les

petits crispins noirs.

C'est alors que survient très vileMimi Pinson.

3
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Kilo a mis un domino sur sa robe do grisolle,
clic va et vient, court, revient, anxieuse.

Arlequine (c'est Carlotla Grisi) la reconnaît et

dit à tout le monde : « Venez, venez..., personne
no dnnso mieux que celto petite! Allons, dansez,

mignonne! »

Mais Mimi n'a (vis le coeur à la danse. « Je

cherche mon ami, mon Théodore! lldoitèlrc ici...

i! ne m'aime plus. Je veux le retrouver.' Je ne

chanterai jamais plus, je ne danserai jamais

plus. »

Les hôtes do la duchesse no veulent rien en-

tendre; elle dansera bon gré, mal gré. Kilo veut

s'échapper, on l'entoure... «Puis sous ma mante,

je suis en robe d'atelier! N'importe. On lui enlève

sa mante... On lui retire sa roba. La ballerine lui

met sa jupe courte de danseuse... et il faut qu'elle

danse, la pauvre petite.

LA UANSK UK MIMl l'I.XSOX

Dansé quasi-classique agrémentée des mala-

dresses jolies de lagrisette. Mais, à chaque instant,
Mimi Pinson s'arrête, pleure, veut s'enfuir.

On la retient, elle est obligée de continuer...

Quelquefois, elle achève des voltes en sanglotant



ACTE HKUXIEME. il

presque. Knfin, après les npplauilisscmenls, elle

se jolie sur sa mante-, s'en enveloppe, s'évade,

cherchant toujours son amant.

A ce moment, une musique majestueuse, gra-
vement rythmée : la musique du menuet.

l'ar la droite, reviennent, avec la duchesse

Thérèse, tous ceux de ses hôtes qui l'avalent

suivie.

Tous ont changé de costume. Tous sont en cos-

tumes Louis XIII ou Louis XIV et ils entrent en

dansant, malgré les interruptions dramatiques,
le Menuet complet, avec les Révérences d'avant et

d'après, le ]>as et la figure... les demi-coups, les

pas marquis cl toutes les parties des figures jus-

qu'au Z.

MKM'ET

A certain moment, un fier jeune homme venu

l'on ne sait d'où, en habit magnifique, un mar-

quis, regarde le cavalier de la duchesse, et lance

son chapeau en l'air avec un geste de dédain, avec

un air de dire : « Mais vous ne savez pas le me-

nuet, Monsieur! » Le cavalier se rebiffe. Provo-

cation. Les deux hommes tirent l'épée. Effroi des

. dames. Mais en souriant, l'inconnu fait voir qtie
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son arme est une arme do parade, bien mouche-

tée... et c'est un aimable duel, parmi les dames

curieuses et rassurées. Après deux ou trois

passes, l'homme masqué désarme son adversaire

qui s'en va tout penaud ; et comme tout cela

n'est qu'un jeu, la duchesse ne peut se défendre

de mettre la main au poing du vainqueur, et de

continuer la danse avec lui.

SCITK ItV MKSVKt

Mais, tout en dansant, la duchesse se sent sin-

gulièrement inquiète. Quel est ce jeune homme?

Si c'était l'audacieux qu'elle a cha«sé tout à

l'heure? H lui serre trop tendrement la main...

quand il en a l'occasion, et. l'attire trop ardem-

ment vers lui... Elle est inquiète et voudrait être

plus fâchée qu'elle n'est. Elle ne peut s'empteher
de prendre du plaisir aux témérités dont elle est

l'objet; il va si loin, ayant pour lui le crépuscule

qui peu à peu commence à éteindre les fleurs, les

statues, l'escalier, la margelle et la divinité de

marbre du bassin; il va si loin qu'elle est obligée
de s'échapper, elle gagne le bord du théâtre, à

gauche, devant le Temple do l'Amour.

Le menuet continue dans le jour do moins en

moins clair.
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Son cavalier l'a suivie et s'agenouille, il se

démasque. C'est lui, encore lui! Mais celte fois il

no se laissera pas chasser. « Elle est si belle, il

l'aime tant ! » et elle-même, elle n'a pas lo cou-

rage d'èlre cruelle, aulant qu'elle l'a été... C'est

déjà le commencement do l'ombre... La danse

n'est pas finie... « Ah! voyez, Madame, comme

lo paysage est doux là-bas! Oh! si vous consentiez

à venir de ce côté. » Kilo n'ose plus dire non.

« Allez!... sortez... allez là-bas... Je vous rejoin-

drai, j'agiterai peut-être ce mouchoir, que j'ai à

la main, pour vous faire signe. » Extasié, après
mille baisers sur les mains, sur les bras, il sort

vivement...

Hélas!... Mimi Pinson, revenue, qui était ados-

sée au piédestal dans le petit temple, a entendu

la promesse de se rejoindre, a vu les baisers heu-

reux. C'en est bien Uni de son bonheur à elle...

elle défaille presque.

Cependant, la duchesse a rejoint la danse.

FIS DU MKXUET

Il s'achève gravement, solennellement dansé,
dans l'ombre grandissante encore. Enfin les cava-

liers prennent la main des dames... comme pour
3.
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les conduire vers les sièges où elles se reposeront...
Ils It^s conduisent plus loin sur les verdures...

sur le rythme qui continue... Il y a encore des

Iiôtcs, çù et là, sur la galerie, qui se tournent du

côté du bassin... car là, hors du bassin, comme

si les divinités de marbre avaient pris vie, des

formes de sirènes et de tritons nagent, selon le

rythme du menuet dans l'eau invisible, et le jet

d'eau, et les légères fusées liquides qui sortent

des bouches de marbre, retombent sur les formes

pales des nudités qui lèvent les bras, secouent les

chevelures... Les couples d'amants vont toujours

lentement, vers les paysages crépusculaires.

La musique n'a pas cessé. Elle a dit la nuit

doucement tombante, les lointains qui se vapo-

risent, les (leurs qui s'éteignent... Elle rappelle

parfois la danse, les rires, les amourettes, et toute

la galle lumineuse de la fête... Mais ce n'en est

plus le temps. Voici le crépuscule mélancolique
et si délicieusement douloureux presque, où les

baisers ne font pas de bruit, où il semble que les.

amants sont des couples d'heureuses Ames, er-

rantes, plaintives. Et tout à l'hciue, la lune, bleue

un peu, va se lever dans le paysage musical.

Le crépuscule, île qui le deuil n'est pas funèbre,
fait songer au voile d'une veuve coquette et tendre.
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SCÈNE 11

Q( EI.QUESPERSONNAGESDE L'ACTE PRÉCÉDENT,

IAIICOLPI.ES,puis THKODOItK, LA DUCIIESSK

TllfiltftSK, MIMI PLXSON.

Les couples, silencieusement enlacés, s'éloignent
chacun de leur côté. On ne voit pas l'éclat de

leurs costumes. Ils sent enveloppés (quelquefois
une seule pelisse légère pour l'amante et l'amant)
d'élolTes couleur de l'air du soir qui luisent un

peu. Les uns montent la route montante, d'autres

s'écartent sous les branchages.

Théodore vient du fond, très vite, cherchant la

duchesse. 11rencontre les amoureux qui partent.
Il sort à gauche.

A son tour, voici Thérèse. Elle cherche Théodore'

elle se dépile de ces gens qui ne se dépèchent pas
assez de s'en aller. Elle monte, à droite, les deux

marches en rond d'une fonlainc. Elle regarde au

loin.

Enfin elle est seule.

Elle prend à sa ceinture son mouchoir de den-

telle. Elle va agiter le mouchoir (comme il a été

convenu), pour que Théodore vienne...
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SCENE 111

LA MÊME, MIMI PINSON.

Mais Mimi Pinson, très rapide, survient, arrête

le geste de la duchesse :

— Que signifie, Mademoiselle?

— Hélas I Voyez, dit Mimi, j'ai les yeux pleins
de larmes. Essuyez mes yeux, bonne dame, avec

ces dentelles, au lieu de vous servir du mouchoir

pour faire venir mon amant.

D'abord irritée, la duchesse s'apaise. Klle a

reconnu l'aimable petite griseltc de chez Palmyre.
Klle lui essuie les yeux avec le méchant mouchoir.

— Mais qu'avez-vous donc, pauvre mignonne?

Alors Mimi lui explique tout. Elle aime, elle,

Mimi, ce beau jeune homme que la duchesse

attend. Kilo l'aime depuis toute une année. Ils

se sont aimés dans les bois fleuris; parmi les

grands blés murs; aux vendanges de Suresnos;

cl, l'hiver, dans la petite chambre bien chaude.

Ils ont dansé ensemble à la Chaumière; le souvenir

du cancan du premier acte sera très attendrissant.

Sans doute, lui, poète, toujours dans ses rimes,
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elle, grisette, l'aiguille à la main, ils ne se res-

semblaient guère; mais ils se rejoignaient, ils

étaient pareils dans l'égale tendresse des bai-

SlTS.

Oh! ne l'appelez pas! Ou, appelé, renvoyez-le!
Dites-lui de ne pas vous aimer! Ne l'aimez pas!
Hendez-lc-moi.

D'abord, la duchesse Thérèse a fait assez grise
mine. Elle a un goût pour l'impertinent de chez

Palrnyrc, pour le beau cavalier de la fêle. Mais

Mimi Pinson est si sincèrement affligée qu'il faut

bien en èlre émue.

—?Le voici! Allez-vous-en ! Je lui parlerai sévè-

rement! Je vous promets de vous le rendre!...

Et Mimi, reconnaissante et confiante, s'en va...

SCENE IV

LA DUCHESSE TIIEItESE, TllfiODOHE.

C'est un duo dansé. Théodore court à la du-

chesse, qui s'écarte de lui. Il vient de l'autre côté,

elle s'écarte encore : « Non! Monsieur! NonI —

C'est pour nie faire entendre celle dure parole que
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vous m'avez permis de venirI Ah! Cruelle!

Mais vous ne savez donc pas à quel point je vous

aime!... Ah! Tenez, si ces fleurs, à ces arbres,
étaient tous les trônes, toutes les gloires du

inonde, je voudrais qu'elles fussent gardées par
un dragon, pour le cher danger d'aller vous les

conquérir! Les étoiles qui sont là-haut, je vou-

drais les cueillir pour vous en faire des colliers

et des bracelets plus beaux que vos perles et vos

pierreries! Je ne suis qu'un faiseur de vers, mais

j'ai du talent, j'ai du génie! Kl vous serez immor-

telle, grâce à moi qui chanterai, en impérissables

poèmes, vos cheveux de lumière et d'or... (et il

respire les cheveux de la duchesse qui fuit) ... vos

épaules, de nacre diamanlée... (et il baise les

épaules de Thérèse toujours fusante)... vos bras,
vos mains... et celle bouche... Ah! celte bouche...»

La duchesse s'est tant fatiguée à fuir en dansant

que la force lui manque pour fuir encore, et elle

défaille, non point sur le gazon, mais dans les

bras de Théodore disposé à profiter sans retard

de cette heureuse faiblesse.

Mimi Pinson apparaît au fond, à gauche, cons-

ternée.

Ni Théodore, éperdu, ni Thérèse, charmée

malgré elle, ne l'ont aperçue.
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Mais l'orchestre pleure, très reeonnaissable, la

chanson :

Mimi Pinson est une blonde,
Une blonde que l'on amnuit.

Elle n'a...

Alors ils songent à Mimi. Li duchesse s'est

reprise la première.

— Ah! la pauvre fille! Je suis une grande cou-

pable, parlez!... Je le veux! Il le faut!

Lui, après une première hésifalion, veut re-

prendre Thérèse, mais la chanson :

lille n'a qu'une robe mi monde,
LanJerirelte!

persiste, insiste, supplie, pendant la mimique,
derrière eux, de la griseltc qu'ils ne voient pas.

Théodore, navré, la tète basse, s'éloigne vers

. la route du fond, sous le geste impérieux et

définitif de la duchesse.

Mimi, ravie, a devancé son amant. Elle se tien-

dra, au haut de la côte, à demi-eachée derrière

un petit arbre.

Théodore, sans quitter la duchesse des jeux,
monte lentement. Mimi fend déjà les bras pour
le recevoir et remmener. La duchesse, sur les
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inarches de la fontaine, ne peut s'empocher d'en-

voyer à Théodore le dernier adieu d'un baiser

dans la dentelle de son mouchoir.

L'espace s'élargit de plus en plus entre eux. Il

y a partout; sur tout, les silences mélancoliques
de la lune.

SCÈNE IV

Tous LKS PERSONNAGES.

Descendant avec des torches qui éclairent

splendidement le parc, l'horizon, les bois, le ciel,

tous les personnages, honnis Thérèse, Mimt et

•Théodore, sans manteaux, avec i'éclat frissonnant

de leurs costumes vcrsicolores, se ruent dans une

danse, dans une ronde effrénée. El lîojxheslrc

proclame toute la joio fantasque jl^/à' bé|k fêle

de fantaisie et d'amour. (;-;
'
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