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CHEZ L.E MEME EDITEUR.

PIECES DE M. ALFRED DE MUSSET

Représentées sur Ia scéne

ET QUI SE VENDENT SEPAREMENT.

UN CAPRICE, comédie en 1 acte.
IL NE FAUT JURER DE RIEN, comédie en 3 actes.
JL. FAUT QU'UNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMEE, en 1 acte.
LouisoN, comédie en 2 actes et en vers.
I.ES 'CAPRICES DE MARIANNE, comédie en 2 actes
BETTINE, comédie en { acte.
LE CHANDELIER, comédie en 3 actes.

Chacune de ces piéces se vend UN frane.

Paris.~1mp.de G. GrRATIOT, i1, Tue de la Monnaie.
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PERSONNAGES AGTEURS
ANDRE DEL SARTO. MM. TISSERANT.
CORDIAN], MARTEL.
DAMIEN, HARVILLE.
LIONEL, FLEURET.
GREMIO, ROGER.
MATHURIN, TALIN.
CESARIO, MMUes Bipgaup.
LUCRECE, S1oNA-LEvy.
SPINETTE, JEANNE~ANAIS.
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ANDRE DEL SARTO
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ACTE PREMIER.

Le thédtre représente une cour. — A gauche du public un pavillon
au premier plan. — Au deuziéme plan, un mur avec une fenétre
et un baleon. — A droite, un jardin, au fond, un mur
avee une grille. — Il fait nuit,

SCENE PREMIERE.
GREMIO SEUL, un trousseau de clefs & la main.

Je crois que j’ai dormi cette nuit un peu plus longtemps
que de coutume; non, 'aurore commence A peine & parai-
tre ; tout repose dans cette maison ; il n’est pas temps encore
d’ouvrir les portes. Efait-ce un réve que je faisais? 11 m’a
semblé, en vérité, que jentendais du bruit dans la cour ;
’heure qu’il est, ¢’est singulier.

( Cordiani envelopp¢ d’un manteau ct masqué descend de la
fenétre de gauche.)

CORDIAN]I, sur le balcon et s’adressant 4 unc personne qu’on ne
vOib pas.
Dans une heure! par la porte du jardin (descendant
dans une heure et a toujours!



3 ACTE L

GREMIO.
Qu’ai-je entendu? Arréte, qui que tu sois !
CORDIANI,
Laisse-moi passer, ou je te tue!
(1l le frappe et s’enfuit dans le jurdin.)
GREMI0, senl.
Au meurtre! aun voleur! Mathurin! au secours !

SCENE II.
GREMIO, DAMIEN, puis €ORDIANI.

DAMIEN. entrant.
Qu’est-ce? qu’as-tu & crier, Grémio?
GREMIO.
Il y a un voleur dans le jardin, venez avee moi, mon-
gieur, je vous prie, il ne saurait nous échapper; tout est
fermeé.

DAMIEN.
Vieux fou! tu te seras grisé !
| GREMIO.
De cette fenétre, monsieur, de la fenétre de madame Lu-
. créce, je 'ai vo descendre. Ah! je suis blessé! il m’a frappé
au bras de son stylet.

DAMIEN.

Tu veux rire? ton pourpoint est & peine déchiré. Quel
conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir vu
descendre de la fenétre de Lucréce a cette heure-ci? Sais-tu,
sot que tu es, qu’il ne ferait pas bon l'aller redire & son
mari?
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SCENE IL - 9
GREMIO.
Je I’ai vu comme je vous vois, et j’ai entendu quelques
mots...
'DAMIEN,
Tu as bu, Grémio, tu vois double.
GREMIO.

Double! Je n’en ai vu gu’un.

DAMIEN.

Pourquoi réveilles-tu une maison entiére, et une maison
comme celle-ci, pleine de jeunes gens, de valets? T’a-t-on
payé pour imaginer ce mauvais roman sur le compte de la
femme de mon meilleur ami? Tu cries au voleur, et tu pré-
tends qu’on a sauté par la fenétre? Es-tu fou ou es-tu payé?
Dis, réponds, que je t'entende.

| GREMIO.
Mon Dieu! mon Dieu! je I’ai vu, en vérité de Dieu je ’ai
vu ; que vous ai-je fait? Je 1’ai vu.

DAMIEN.

Ecoute, Grémio... Prends cette bourse, elle est peut-étre
moins lourde que eelle qu’on t’a donnée pour inventer cette
histoire-la. Va-t’en boire 4 ma santé; tu sais que je suis
I’ami de ton mattre, n’est-ce pas? je ne suis pas un voleur,
moi, je ne suis pas de moitié dans le vol qu’on lui ferait...
Tu me connais depuis dix ans, cemme je connais André...
Eh bien! Grémio, pas un mot li-dessus, pas un mot, en-
tends-tu, ou je te fais chasser de la maison. Va, Grémio,
rentre chez toi, mon vieux camarade, que tout cela soit

oublié.
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GREMIO.
Je I’ai vu, mon Dieu, sur ma téte, sur ccile de mon pére!

Je 1’ai vu, bien vu!
Il rentre.

DAMIEN seul, s’avance vers le jardin et appelle.

Cordiani ! Cordiani-
Cordiani parait.

Insensé! en es-tu venu 14? André, ton ami, le mien, lc
pauvre André!
CORDIANI.
Elle m’aime, 6 Damien, elle m’aime! que vas-tu me
dire? Je suis heureux, regarde-moi, elle m’aime!
DAMIEN.
Et cet homme qui te surprend! 4 quoi penses-tu? Et An-
dré, André, Cordiani?
CORDIANI.
Que sais-je? je puis étre coupable; tu peux avoir raison;
nous .en parlerons demain ;... un jour... plus tard ;... laisse-
moi étre heureux.

1

DAMIEN. -
Tu peux étre coupable, dis-tu? et tu brises comme une
paille un lien de vingt-'cinq annees ! tu peux étre coupable...
et ’homme qui te voit sortir crie au meurtre!

CORDIANI.
Ah! mon ami, qu’elle est belle!

DAMIEN.
Insensé! insensé!

CORDIANI.

St tu savais quelle région jhabite! comme 1¢ son de sa
voix sculement évcille en moi une vie nouvelle ! Damicen, les
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SCENE I1. 11

poétes se sont trompés. Est-ce Pesprit du mal qui ¢st 'ange
déchu? Cest celui de Pamour qui, aprés la création, ne voulut
pas quitter la terre, et, tandis que ses fréres remontaient an
ciel, laissa tomber ses ailes d'or en poudre aux pieds de la
beauté qu’il avait créée.
DAMIEN.

Je te parlerai dans un auire moment; le soleil se léve;
- tout & 'heure quelqu’un viendra s’asseoir aussi sur ce banc ;
il posera comme toi ses mains sur son visage, et ce ne sont
pas des larmes de joie qu’il cachera.

" CORDIANI.
Tout 4 Vheure, je n’y serai plus.
DAMIEN.
Que veux-tu dire?
CORDIANI.
Rien, rien, tu le sauras bientot.
DAMIEN.

Explique-toi ; tu parles comme en délire! que veux-tu

faire® a quoil songes-tu?
CORDIANI.

Je pense au coin obscur de mon atelier ou je me suis assis
tant de fois regrettant ma journée; je pense a Florence qui
s'éveille, aux promenades, aux passants qui se croisent, an
monde ou j’ai erré vingt ans comme un speetre sans sépul-
ture, A ces rues désertes oli je me plongeais au sein des
nuits, poussé par quelque dessein sinistre ; j'ouvre les bras, et
je vois passer les fantomes des femmes quej’ai cru aimer, mes
plaisirs, mes peines, mes espérances! Ah! mon ami, comme
tout est foudroyé ! comme tout ce qui fermentait en moi
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12 ACTE L (

s'est réuni en une seule pensée : n’aimer qu’elle! ¢’est ainsi
que mille insectes épars dans la poussiére viennent se réuniy
dans un rayon de soleil !

DAMIEN.

Que venx-tu que je te dise? Un amour comme le tien n’a
pas d’ami.

CORDIANI.

Qu’ai-je eu dans le cceur jusqu’a présent? Dien merci! je
n'ai jamais eherché ni la science, ni la fortune; j’ai vécu de
men pinceau, de mon travail; mais mon travail n’a nourri
que mon corps; mon ame a gardé safaim céleste ; Dieu merei,
je m’ai jamais aimé ; mon ceeur n’était  rien jusqu’a ce qu’il
firt A elle.

DAMIEN.

Comment te dire ce qui se passe dans mon dme? Ne m’es-
tu pas aussi cher que lui?

CORDIANI.

Et maintenant qu’assis 4 ma table je laisse couler eomme
de douces larmes les vers insensés qui"lui parlent de mon
amour, et que je crois sentir derriére moi son fantdme char-
mant s’incliner sur mon épaule pour les lire ; maintenant que
j’ai un nom sur les i&vres, ¢ mon ami! quel est 'homme ici-
bas qui n’a pas vu apparaitre cent fois, mille fois dans ses
réves, un étre adoré, fait pour lui, devant vivre pour lui?
Eh bien, quand, un seal jour an monde, on devrait rencon-
trer cet étre, le serrer dans ses bras et mourir ?

DAMIEN.
Tout ce que je puis te répondre, Cordiani, c’est que ton
bonheur m’épouvante!




SCENE 1L 13

CORDIANI.

Que veut dire cela? Crois-tu que je 1'aic séduite? qu’elle
ait réfléchi et que j’aie réfléchi® Depuis un an je la vois tous
les jours, je lui parle et elle me répond ; je fais un geste, et
elle me comprend; elle se met au clavecin, elle chante, et
moi, les levres entr’ouvertes, je regarde une longue larme
s’échapper de ses yeux ; pourquoi ne m’aimerait-elle pas?

DAMIEN.
Pourquoi? tu le demandes?

CORDIANI.
Silence! j’aime et je suis aimé. Je ne veux rien analyser,
-rien savoir ; il n'y a d’heureux que les enfants qui cueillent
un fruit et le portent & leurs lévres sans penser a autre chose,
sinon qu’ils 'aiment et qu’il est a portée de leurs mains.

DAMIEN.
Sophisme! sophisme d'un ceeur qui s’avengle!
CORDIANI.

Non! non ! toi que voild, Damien, depuis combien de temps
m’as-tu vul’aimer? Qu’as-tu 4 dire &4 présent, toi qui es resté
muet, toi qui as vu pendant une année chaque battement
de mon ceeur, chaque minute de ma vie se détacher de moi
pour s'unir & elle! et je suis coupable aujourd’hui? Alors
pourquoi suis-je heureux? et que me diras-tu d’ailleurs que
je ne me sois dit cent fois & moi-méme ? Suis-je un libertin
sans coeur?® Ai-je jamais parlé avec mépris de tous ces mots
sacres qui, depuis que le monde existe, errent sur les 1évres
des hommes? Tous les reproches imaginables, je me les suis
adressés... et cependant je suisheureux ! Le remords, la ven-
geance hideuse, la triste et muette douleur, tous ces spec-

2
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tres terribles sont venus se présenter au scuil de ma porte ;
aucun n’a pu rester debout devant amour de Lueréce!l...
viens avec moi dans mon atelier ; la, dans une chambre fer-
mée 4 tous les yeux, j'ai taillé dans le marbre le plus pur
I’'image adorée de ma maifresse ; je veux te répondre devant

elle; viens, la cour s’'emplit de monde et I’Académie va
S’ ouvrir.
(lls sortent & gauche.)

B
SCENE III.
Le jour parait, les peintres euntrent parla grille.
LIONEL, CESARIO.
CESARLO, entre en chantant.
(Musique de M. Ancessis.) 4

Il se levait de bon matin

Pour se mettre & Vouvrage,

Le bon gros pére Célestin,
Tintaine, tintin.

Il se levait de bon matin,
Comme un coq de village.

DEUXIEME COUPLET.

Lorsque, pour chanter au lutrin,
Nous manguions de courage,
Le bon gros pére Célestin,
Tintaine, tintin,
Il buvait pour nous metfre en train,
(Pétait 1a son usage,
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TROISIEME COUPLET.

Quand 1l mourra le verre en main
Un jour, vide dans son grand dge,

Le bon gros pére Célestin,
Tintaine, tintin,

Quand il mourra le verre en main,
Ce sera grand’ dommage.

LIONEL.
Le maitre est-il levé?

CESARIO.

Comme le pape & 'église, toujours le dernier qui arrive,

ct le premier quand il y est.
L10ONEL.

Que d’écoliers autrefois dans cette Académie! Comme on
se¢ dispulait pour 'un, pour Pautre! Quel événement que
I"apparition d’'un nouveau tableau! Sous Michel-Ange, les
ccoles étaient de vrais champs de bataille; aujourd’hui on
travaille pour vivre, el les arts deviennent des métiers.

CESARIO.
(C’est ainsi que tout passe sous le soleil ; moi, Michel-Ange
m’ennuyait ; je suis bien aise qu’il soit mort.
LIONEL.
Quel génie que le sien'!
CESARIO.
Eh bien, oui, ¢’est un homme de génie, qu’il nous laisse
tranquilles. As-tu vu le portrait da Pontormo?
LIONEL.

Et j'y ai vu le siecle tout entier ; un homine incertain en-
tre mille chemins divers, la caricature des grands maitres ,
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se noyant dans son propre enthousiasme, capable de s¢ re-
tenir, pour s'en tirer, au manteau gothique d’Albert Durer.

CESARIO.
Vive le gothique! Si les arts se meurent, I'antiquité ne
rajeunira rien ; il nous faut du nouveau.

SCENE 1V.

LIONEL, CESARIO, PEINTRES, etc., ANDRE DEL
SARTO sortant du pavillon.

ANDRE, & un domestique.

Dites a4 Grémio de seller deux chevaux, un pour lui et un
pour moi; nous allons a la ferme.

CESARIO, conlinuant.

Du nouveau & tout prix, du nouveau! Eh bien! maitre,
guoi de nouveau ce matin?

ANDRE, descendant les marches du pavillon.

Toujours gai, Césario? Tout est mouveau aujourd’hui,
mon enfant ; la verdure, le soleil et les fleurs, tout sera en-
core nouvean demain; il n’'y a que 'homme qui se fasse
vieux, tout se fait plus jeune autour de lui chaque jour. Bon- -
jour, Lionel ; levé de si bonne heure, mon vieil ami?

CESARIO.

Alors les jeunes peintres onf done raison de demander du
neuf, puisque la nature elle-méme en veut pour elle, et en
donne a tous.

LIONEL:

Songes-tn & qui tu parles?
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ANDRE.

Ah! ah! déja en train de discuter? La discussion, nies
bons amis, est une terre stérile, croyez-moi; c’est clle qui
tue tout : moins de préfaces et plus de livres. Vous étes
peintres, mes enfants; que votre bouche soit muette, et que
votre main parle pour vous. Ecoute-moi cependant, Césario.
La nature veut toujours étre nouvelle, ¢’est vrai; mais elle
reste toujours la méme. Es-tu de ceux qui soubaiteraient
qu'elle changeit la coulenr de sa robe, et que les bois se eo~
lorassent en bleu ou en rouge? Ce n’est pas ainsi qu’elle I’en-
tend. A c6té d'une fleur fanée nait une fleur toute semblable,
et des milliers de familles se reeonnaissent sous la rosée aux
premiers rayons du soleil ; chaque matin, ’ange de vie ¢t de
mort apporte 4 la mére commune une nouvelle parure , mais
toutes ces parures se ressemblent; que les arts tachent de
faire comme elle, puisqu’ils ne sont rien qu’en 'imitant ; que
chaque siecle voie de nouvelies meeurs, de nouveaux cos-
tumes, de nouvelles pensées, mais que 1¢ génie soit invariable
comme la beauté ; que de jeunes mains pleines de force et de
vie recoivent avec respect le flambeau sacré des mains trem-
blantes des vieillards ; qu’ils la protégent contre le soufile des
vents, cette flamme divine qui traversera les siéeles futurs,
comme elie a fait les siéeles passés! Retiendras-tu cela, Césario?
Et maintenant, va travailler ; & ouvrage! a Pouvrage! la vie
est si courte!... (4 Lionel.) Nous vicillissons, mon pauvre
ami; la jeunesse ne veut plus guére de nous; je ne sais
si ¢’est que le si¢cle est un nouveau-né ou un vieillard tombé
en enfance.

Morbleu ! il ne nﬁ}\

aux venus m’échauf-

1o
| ]



18 ACTE L

fent par trop les oreilles; je finirai par garder mon epée pour
travailier.
| ANDRE.
Te voild bien avec tes coups de rapiére, brave Lionel; le

temps des épées est passé en Italie... Allons, allons, mon
vieux, laissons dire les bavards et tichons d’étre de notre

temps jusqu’a ce qu’on nous enterre. (4 Damienr qui entre.)
Eh bien ! mon cher Damien, Cordiani vient-il?
DAMIEN,
Je ne crois pas qu’il vienne aujourd’hui.

ANDRE.
Est-ce qu’il est malade?

DAMIEN.
Je le pense.

ANDRE.

Malade, lui! Je I’ai vu hier soir, il ne I’était point. Sérieu-
sement malade? Allons chez lui. Que peut-il avoir?

Jn

DAMIEN.
N’allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir; il s’est

enfermé pour toute la journée.
ANDRE.
Oh! non pas pour moi. Allons, Damien.

DAMIEN.
Sérieusement, il veut étre seul.

ANDRE.
Seul! et malade! tu m’effrayes... lui est-il arrivé quelque

chose? une dispute® un duel? Violent eomme il est!... Ah'!
mon Dicu' Mais qu’est-ce donc? il ne m’a rien fait dire.
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Pardonnez-moi, mes amis (dux peinires qui sonl restés et
qui Uatiendent); mais, vous lc savez, ¢’est mon ami d’en-
fance, ¢’est mon meilleur, mon plus fidéle compagnon.

DAMIEN.
Rassurez-vous, il ne lui est rien arrivé. ..

ANDRE.

Dicu le venille! Dieun le veuille! Ah! que de priéres jai
adressées au ciel pour 1a conservation d’une vie si chére!...
Vous le dirai-je, 0 mes amis! dans ces temps de décadence
ou la mort de Michel-Ange nous a laissés, c’est en lui que
j’ai mis mon espoir; ¢’est un ceeur chaud, et un hon ceeur;
la Providence ne laisse pas s’égarer de telles facultés! Que de
fois, assis derriere lui, tandis qu’il parcourait du haut en bas
son échelle, une palette 4 la main, j’ai senti se gonfler ma
poitrine... j’ai étendu les bras, prét i le serrer sur mon eceur,
A haiser ce front si jeune et si ouvert d’ott le génie rayonnait
de toutes parts! Quelle facilité ! quel enthousiasme ! mais quel
sévere et cordial amour de la vérité! Que de fois j’ai pensé
avec délices qu’il était plus jeune que moi! Je regardais tris-
tement mes pauvres ouvrages et je m’adressais en moi-meéme
aux siécéles futurs : Voilad tout ce que j'ai pu faire, leur disais-
je, mais je vous legue mon ami !

MATHURIN, entrant.
Monseigneur, un homine est la qui vous demande.

ANDRE.
Qu’est-ce? qu'y a-t-il?

MATHURIN,
(’est un homme en longue robe, avee des cheveux gris;
vous 'avez, dit-il, fait demander hier,
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ANDRE.
J'y vais. (4 Damien.) Mais il n’a rien de grave, n’est-ce
pas? |
GREMIQ, entrant.
Les chevaux sont préts, monseigneur.

ANDRE.
Dans un instant : attends-moi, Grémio. (4 Damien.) Et
nous le verrons demain?® Viens donc diner avec nous, et si
tu vois Luecréce, dis-lui que je vais d la ferme et que je re-

viens. Vous allez & Vatelier, n’est-ce pas? A tantdt, nies
amis.

(11 sort par le pavillon, les autres personnages par le fond a
gauche.)

SCENE V.

GREMIO stuL.

Hom! hum! je l’'ai bien vu pourtant... Quel intérét
M. Damien peut-il avoir & me dire le contraire? 11 faut ce-
pendant qu’il en ait un, puisqu’il m’a donné... (Il compte
dans s¢ main.) quatre... cing...six... Diable! il y a quelque
chose la-dessous... non, certainement, pour un voleur, ce
n’en était pas un... j’avais bien une autre idée, mais... ah!
mais, ¢’est 1a qu’il faut s’arréter. Tais-toi, me suisje dit,
Grémio, hold, mon vieux, point de cecl... cela serait drole a
penser !... penser n’est rien, qu’est-ce qu’on en voit®... on
pense ce qu’on veut... Et on dira ce qu’on voudra, j’ai entendu
distinctement une voix de femme sur le haleon. Il m’est avis
que c¢’est Spinette la camériste, et quelle autre qu’elle pou-

iy )?'
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SCENE VIL. 94

vait étre 13, sinon sa maitresse elle-méme? bon! quelle appa-
rence !... Cependant une fenétre ne s’ouvre pas toute seule,
et comment Spinette aurait-elle reconduoit voleur ou amant
par ce chemin-ld?... Ai-je entendu ou non ces paroles :
« Dans une heure et & toujours!... » Hé! oui, je les ai en-
tendues.

SCENE VI.
GREMIO, ANDRE.

ANDRE.
Eh bien! sommes-nous préts?

GREMIO.
Mathurin est 1a qui tient les chevaux.

ANDRE.
Dis-lui ¢gu’il les méne & la grille, et gu’on attende.

SCENE VII.
. ANDRE skuL, s'asseyant.

Point d’argent de ce juif! des supplications eontinuelles et
point d’argent! que dirai-je quand les envoyés du roi de
France... Ah! André, pauvre André ! Comment peux-tu pro-
noncer ¢e mot-1a4? des monceaux d’or entre tes mains; la
plus belle mission gu’un roi ait jamais confiée & un homme,
cent chefs-d’ceuvre A rappotter, cent artistes pauvres et soui-
frants 4 guérir, & envichir! le véle d’uu bon ange A jouer! les



22 ACTE L

bénédictions de la patrie a recevoir, ct, aprés tout cela, avoir
peuplé un palais d’ouvrages magnifiques, et rallumé le feu
sacré des arts prét 4 s’éteindre 4 Florence! André, comme tu
te serais mis i genoux de bon ceur au chevet de ton lit le
jour ou tu aurais rendu fidélement tes comptes! Et c¢’est
Francois I¢' qui te les demande! lui, le chevalier sans re-
proche, 'honnéte homme aussi bien que ’homme généreux !
Iui, le protecteur des arts, le pére d’un siécle aussi beau que
Cantiquité ! Il s’est fié A toi, et tu 1’as trompé! tu Vas volé,
André! car cela s’appelle ainsi, ne t'abuse pas la-dessus...
Ou est passé cet argent ? des bijoux pour ta femme... des plai-
sirs, des fétes plus tristes que I'ennui... (I se léve.)Songes-
tu & cela, André? Tu es déshonoré! Anjourd’hui te voild
respecté, chéri de tes éléves, aimé d’'un ange... O Lucréce!
Lucréce!... demain la fable de Florence!... Car enfin, il faut
bien que tot ou tard ces comptes terribles... Oh! mon Dieu!
Et ma femme elle-méme n’en sait rien! Ah! voild ce que
c’est que de manquer de caractére... que faisait-elle de mal
en me demandant ce qui lui plaisait? Et moi, je le lui don-
nais parce qu’elle me le demandait, rien de plus : faiblesse
maudite ! pas une réflexion !... & quoi tient donc ’honneur ?
Ah! ¢’il s’agissait d’entrer la nuit chez un grand seigneur, de
briser un coffre-fort et de s’enfuir, cela est horrible i penser...
impossible.,., mais quand 'argent est 1a, entre vos m'ains,
qu'on n’a (u’a y puiser, que la pauvreté vous talonne, non
pas pour vous, mais pour Lucréce! mon seul bien ici-bas,
ma seule joie, un amour de¢ dix ans! Et quand on se dit
gu’aprés tout, avec un peu de travail, on pourra remplacer...
oui, remplacer!... le portique de ’Annonciade m’a valu un

sac de hle! — Grémio! Grémio!
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SCENE VIIIL
ANDRE, GREMIO.

GREMIO.
Nous partirons quand vous voudrez.
ANDRE.
Qu’as-tu, Grémio? Je te regardais arranger ces brides; tu
te sers aujourd’hui de ta main gauche.

GREMIO.

De mamain?... Ah!ah! je sais ce que ¢’est ; plaise & Votre
Excellence, j’ai le bras droit un peu blessé... Oh! pas
grand’chose, mais je me fais vieux, et dame! de mon temps...
j’aurais dit...

ANDRE.
Tu es blessé, dis-tu?... qui t’a blessé?

GREMIO.
Ah! voild le difficile... qui?® personne... Et cependant je
suis blessé. Oh ! ce n’est pas & dire ¢u’on puisse se plaindre
en conscience...

ANDRE.
Personne? Toi-méme apparemment.

| GREMIO.
Non pas, non pas; ou serait le fin sans cela?® personne, et
moi moins que tout autre. ‘

| ANDRE.
Si tu veux rire, tu prends mal ton temps ; montons & che-
val et partons.
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GREMIO.
Ainsi soit-il! Ge que j’en disais n’était point pour vous
facher, encore moins pour rire ; aussi bien riait-il fort peu ce
matin quand il me ’a donné en courant.

ANDRE.
Qui? que veut dire cela? qui te 1’a donné! Tu as un air
de mystére singulier, Grémio.
GREMIO.
Ma foi, au fait, écoutez. Vous étes mon maitre, on aura
beau dire, cela doit se savoir; et, qui le saurait, si ce n'est
vous? Voila Dhistoire. J’avais entendu du bruit ce matin

dans la cour, je me suis levé, et j’ai vu descendre un homme
de la fenétre.

ANDRE,
De quelle fenétre?
GREMIO.
"Un homme A qui j’ai crié de s’arréter; j’ai eru naturelle-
ment que c'était un voleur; et donc, au lien de s’arréter,
vous voyez a‘mon bras; ¢’est un stylet qui m’a effleareé,

ANDRE.
De quelle fenétre, Grémio?

GREMIO.
Ah! voila encore... Dame, écoutez, puisque j’ai com-
menceé... c¢’était de la fenétre de madame Lucréce.

ANDRE.
De Lucréce?

GREMIO.
Oui, monsieur,

prr—— = _—-
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ANDRE.
C’est singulier.
GREMIO.

Bref, il s’est enfui dans le jardin; j'ai bien appelé et crié
au voleur, mais la-dessus, voila le fin: M. Damien ecst ar-
rive, qui m’a dit que je me trompais, que lui le savait mieux
que moi ; enfin, il m’a donné une bourse pour me taire.

ANDRE.
Damien?

GREMIO.
Oui, monsieur, la voila.

ANDRE.
De la fenétre de Lucréce!... Damién l’'a donc vu, cet
homme?

GREMIO.
Non, monsieur, il est sorti comme j’appelais.
ANDRE.
CGomment etait-il?
GREMIO.
Qui? M. Damien?
ANDRE.
Non, P’autre.
GREMIO.

Oh! ma foi, je ne 1’ai guére vu.

ANDRE.
Cela est étrange... et Damien t'a défendu d’en parler?

GREMIO.
Sous peine d’étre chassé par vous.
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ANDRE,
Chassé par moi!... 1l s’cst enfui, dis-1u, dans le jardin?...

Ktait-il seul, cet homme?

GREMIO.
Seul? oui, dans Ic jardin, mais pas & la fendtre.

ANDRE.
Comment? Achéve de t'expliquer.

GREMIO.
Mais, monseigneur... |

ANDRE.
Je te 'ordonne.

GREMIO.

Eh bien! monseigneur, quand ’homme est sorti, quel-
gqu'un était sur le balcon, et ils ont échangé quelgues mots.

ANDRE.
Qu’as-tu entendu?
GREMIO.

Quatre mots seulement : ’homme a fait un signe d’adieu,
et il a dit : « Dans une heure, et a toujours. »

ANDRE.
Dans une heure?

GREMIO.
Et & toujours!,..

ANDRE.

Dans une heure!. . (4 paré.) et 'on savait ici que je devais
aller & la ferme peut - étre pour toute la journée... C’est
donc de mon absence que V'on voulait profiter... Dicn juste!
( Haut). Tu n’en as pas entendu davantage?



SCENE VIIl. 97

GREMIO.
Non, que je sachie... Ah! joubliais... on a ajouté : « Ve-

nez par la porte du jardin. »
ANDRE.

Par la porte...

GREMIO.

Du jardin... mais je ne crois pas qu’'on voulut parler de
celle-ci, ¢’est plutdot Uantre, je suppose, la petite porte qui
donne sur le derriére de la maijson.

ANDRE.

Ecoute, Grémio : Va dire 4 Mathurin qu’il rameéne les
chevaux, et que nous sortirons plus tard; aprés quoi, tu
iras & cette petite porte, et tu y resteras, mais caché, tu en-
tends? Prends ton épée, et si, par hasard, quelqu’un es-
sayait... tu me comprends, appelle a haute voix, ne te laisse
pas intimider, je serai 1a; qui que ce soit, arréte-le.

GREMIO.
Qui que ce soit, monseigneur? 11 pourrait arriver...
ANDRE.

Qui que ce soit... Jirais bien moi-méme, mais il faut
qu'on me croie sorti, et j’en chargerais bien un autre que toi,
mais je crois savoir ce que c¢’est... C’est de peu d’importance,
vois-tu? une bagatellel... quelque plaisanteric!... Et tu n’as
pas vu son visage?

GREMIO.

Il avait un masque.

ANDRE.

J’en parlerai a Cordiani... Ainsi donc, c’est convenu, Gré-
mio... n’aie aucunc peur, je te le dis : ¢’est une pure haga-
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telle; tu as trés bien fait de me le dire... Je ne voudrais pas
qu’un antre que toi le sit, et ¢’est pour cela que je te charge...
As-tu vu comment il était vétu?

GREMIO.
11 avait un manteau; il s’est sauvé si vite..., ¢t puis le

coup de stylet...
ANDRE.
Tu ne connais pas la voix?

GREMIO.
Peut-étre, je ne sais pas; tout a été ’affaire d’un instant.

ANDRE.
(C’est ineroyable! allons, fais ce que je t'ai dit : il faudra
que j’en parle & Cordiani... Tu es sir de la fenétre?

GREMIO.

Trés sar.

ANDRE.

Oui, a Cordiani, et d’abord a Damien. Dis que je suis
sorti seul, n’oublie pas ¢ela. Va, mon ami. — C(’est bien
étrange.

(11 sort.)

- SCENE IX.
GREMIO SsEUL.

Qui, c’est étrange, et je savais bien que mon maitre m’é-
couterait; cet argent de M. Damien ne me semble ni clair ni
bien gagné... Patience! nous saurons cela. Voici madame
Lucrcce, je vais & mon poste.
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SCENE X.

LUCRECE, SPINETTE, GRIEMIO.

LUCRECE.
Ou est ton maitre, Grémio?

GREMIO.
Je pense, madame, qu’jl est a la ferme.

LUCRECE.

Ne devais-tu pas "accompagner ?

GREMIO.

Il m’a ordonne de rester ici.

. LUCREGE.
Il est sorti seul?
GREMIO.
Oui , madamae.
(} sort.)

SCENE XI.
LUCRECE, SPINETTE.

LUCRECE.

Ainsi je ne le verrai plus.
»
SPINETTE,

29

Ist-ce bien possible, ma chére maitresse? vous m’avez

3.
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confié votre dessein, je vous vois préte a U'exéeuter, et mal-
gré moi je ne puis y croire.
LUCRECE.
Tout & 'heure tu y crotris.
SPINETTE.
[l ne m’appartient pas de vous en dissuader, j¢ n’ai que le

droit d’en souffrir, et je suis aussi incapable d’oser vous blia-
mer que de vous trahir... Mais y avez-vous bien réfléchi?

LUCRECE.
Non, et ¢’est pourquoi je le ferai.

SPINETTE.
Quitter une maison, une famille... briser en un jour tous
les liens d’'une vie si belle et si heureuse!..,

LUCRECE.
Si heurense ...
SPINETTE.
Yous ’étiez, madame.
LUCRECE.

Maintenant, je ne le serai plus. Qui, Spinette, je vais,
dans un instant, guitter, comme tu dis, unc famille, une mai-
son... Je vais perdre mon nom, mon rang, ma fortune, ct
le premier des biens, 'honneur! je vais partir avec Cordiani ;
qui commet la faute en porte la peine! mais lui, gui pourrait
I'en punir?® Ce n’est pas lui qu’on peut accuser. Il n’a pro-
nonceé aucun serment sur la terre, il n’a pas trahi une épouse;
il n’a rien fait qu’aimer, et qu’étre aimé.

SPINETTE.
Vous cherchiez tout a ’heure monscigneur André.
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LUCRECE.
Oui, je voulais le voir une derniére fois.

SPINETTE.
Plit au ciel que vous 'eussiez vu'!
LUCRECE.
Que veux—tu dire? Penses-tu que ma résolution puisse étre
ébranlée? André m’est cher, mais je ne sais ni tromper ni
aimer & demi.

SPINETTE.

Que de larmes vont couler, madame!

LUCRECE.

Comptes-tu donc pour rien les miennes? Crois-tu qu’on
perde, sans souffrir, son repos et son avenir ? Toi qui lis dans
mon cccur comme dans le tien, toi pour qui. ma vie est un
livre ouvert dont tu connais toutes les pages, erois-tu qu’on
puisse renoncer sans regrets & dix ans d’innocence et dc
tranquillité?

SPINETTE.

Que je vous plains !

LUCRECE.

Silence, ’heure sonne! 1l va venir, Spinette, peut-étre
m’attend-il déjd. Tu me suivras ; tout est il préparé ?

SPINETTE.
Ou allez-vous?
LUCRECE.

Ou il voudra. Mes cheveux sont~ils en désordre® Ne suis-je
point pile? Insensée que je suis d’avoir pleuré!... 11 vient,
il vient, ma chere !... suis-je belle ? lui plairai-je ainsi?
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SCENE XIL
ANDRE, LUCRECE, SPINEITE.

ANDRE,

Bonjour, Lucréce. Yous ne m’attendiez pas a cette heure,
n’est-il pas vrai? que je nc vous importune pas, ¢'est tout ce
que je désire. Dites-moi, de grice, alliez-vous rentrer dans
votre appartement? j’attendrais, pour vous voir, le moment
du diner.

LUCRECE.

Non, en vérité.

ANDRE.

Les instants que nous passons cnsemble sont si courts ct
si rares! et ils me sont si chers!... Vous scule an monde,
Lucréce, me consolez du chagrin qui m’obséde... Ah'! si je
vous perdais!... tout mon courage, toute ma philosophie sont
dans vos yeux...

LUCRECE.
Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami?... Vous
élicz gai hier, il m’a semblé?

ANDRE.
La gaieté cst quelquefois triste, et la mélancolic a le
sourire sur les levres.
LUCRECE.
Vous n'étes pas allé a la ferme? A propos, il y a une letlr.
pour vous ; les envoyés du roi de France doivent venir de-
nain,
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ANDRE.
Demain!... s viennent demain?

LUCRECE.
L’apprenez-veus comme une ficheuse nouvelle? Alors, on

pourrait vous dire éloigné de Florence, malade... en tout cas,
ils ne vous verraient pas.
ANDRE.

Pourquoi?... je les recevrai avec plaisir... Ne suis-je pas
prét 4 rendre mes comptes? (On entend un cri élouffe dans
le jardin, ef des pas précipilés). Que veul dire ce bruif P
Qu'y-a-t-il?

SCENE XIII.

LUCRECE, SPINETTE, ANDRE, CORDIANI dans le
plus grand désordre.

ANDRE.
Qu’as-tu, Cordiani? qui t’améne? que signifie ce désordre?
que t’est-il arrivé? Tu es pale comme la mort.
LUCRECE, bas A Spinette.
‘Ah 1 je suis morte!
ANDRE.

Réponds-moi, qui t’améne ? As-tu une querelle ? faut-il
te servir de second?® au nom du ciel, parle! Tu es comme
une statue.

CORDIANI. |

Non, non... je venais te parler... te dire... en vérité, je

venais... je ne sais... '

ANDRE.
Qu’as-tu donc fait de ton épéc? par le ciel! il se passe en
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toi quelque chose d’étrange... Veux-tu que nous allions chez
toi? Ne peux-tu parler devant ces fernmes? A quoi puis-je
Vétre bon? réponds ; il n’y a rien que je ne fasse... mon cher
ami, doutes-tu de moi?
CORDIANI.

Tu I’as deviné, j’ai eu une querélle... je te cherchais... je
suis entré sans savoir pourquoi... on m’a dit que tu étais ici,
et je venais... je ne puis parler.

SCENE XIYV.

LLes mEMES, LIONEL, ruis MATHURIN.

LIONEL.

Maitre! Grémio cst assassing!

ANDRE.
Qui dit cela?
(Plusieurs peintres, ete., entrent.)

CESARIO. .
Oui, maitre , on vient de tuer Grémio ! le mecurtrier cst

dans la maison, on 1’a vu entrer par la petite porte.
(Cordiani se retire dans la foule.)

.’.&NDREP-
Des armes! des armes !... Parcourez le jardin, la mai-

son..., qu'on ferme les portes.

LIONEL.
Il ne peut étre loin; le coup vient d'étre fait a Pinstant

méme,
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ANDRE.

11 est mort! mort!... Ou est mon épée?... Ah! (regardant
sa main), ¢’est singulier, ma main est pleine de sang. Dot
me vient ce sang?

LIONEL.
Viens avec nous, maitre, je te réponds de le trouver.
ANDRE.

D’olt me vient ce sang? ma main en est couverte !... je n'ai
pourtant touché que... tout & V'heure... Eloignez-vous ,
sortez d’icil...

LIONEL.
Qu’as-tu, maitre? Pourquoi nous éloigner ?
ANDRE.

Sortez! sortez! laissez-mioi seul! qu’on ne fasse aucune
recherche, aucune!... je le défends! Sortez d’ici tous...
Obéissez quand je vous parle. (Tous se retirent en silence.
André regardant sa main. ) Pleine de sang! je n’ai tou-
ché que la main de Cordiani.

FIN DU PREMIER ACTE.






ACTE DEUXIEME.

SCENE PREMIERE.
CORDIANI, MATHURIN.

CORDIANI.
Il veut me parler?

MATHURIN.
Qui, monsieur, sans témoins.

CORDIANI.
Dis-lui done que je 'attends.

{(Mathurin sort. Cordiani s’asseoit sur un banc 4 droite.)

SCENE II.

CORDIANI, DAMIEN, puis LIONEL et CESARIO,
PEINTRES, elc.

DAMIEN, dans la coulisse.
Cordiani! ou est Cordiani?

CORDIANI.
Eh bien! que me veux-tu?
DAMIEN, sortant du pavillon.
Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins, rien qui te
vegarde. 1l connait parfaitement, dit-il, le motif de la mort
4
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de Grémio, ct n’en accuse personne, toi moins que tout

aulre.
CORDIANI.
~ Est-ce 1 tout ce que tu as & me dire ?
DAMIEN.
Oui, c’est & toi de te régler la-dessus.

CORDIANI.

En ce cas, laisse-moi seul.

(11 va se rasseoir ; Lionel et Césario passent suivis des pein-
tres, ete.)

LIONEL, arrivant du fond, et descendant Ia scéne.

Concoit-on rien 4 cela? nous renvoyer, ne rien vouloir
entendre, laisser sans vengeance un pareil coup ! ce pauvre
vieillard qui le sert depuis son enfance, qui I’a bercé sur ses
genoux! Ah! Dieu! si ¢’était moi, il y aurait d’autre sang
que celui-la.

DAMIEN. | .

Ce n’est pourtant pas un homme comme André qu’on peut
accuser de lacheté.

LIONELS.

Liacheté ou faiblesse, qu’importe le nom? Quand j’étais
jeune , cela ne se passait pas ainsi. Il n’était, certes, pas
difficile de trouver 'assassin; et si I'on ne veut pas se com-
prometire soi-méme, par mon patron! on a des amis.

CESARIO.
Quant & moi, je quitte la maison ; je suis venu ce matin &

I’Académie pour la derniére fois. Y viendra qui voudra, je
vais chez Pontormo. |

LIO\‘EL
Mauvals ceeur que. tu es‘ pour tout l’or du monde, je ne

l ] .

voudrais pas changer de maitre.
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CESARIO.

Bah ! je ne suis pas le seul; I'atelier est d’'une tristesse...
Juliette n’y veut plus poser, et comme on rit chez Pontormo!
toute la journée on fait des armes, on boit, on danse ! Adieu,
Lionel, au revoir,

11 sort & droite, suivi de tout le monde.

DAMIEN, a Liounel.

Dans quel temps vivons-nous 2

(Voyant entrer André, ils sortent par-le fond a gauche.)

u SCENE IIL

CORDIANI, ANDRE, (Cordiani se léve a Uentrée
d’ André).
ANDRE, sortant du pavillon.
Vois-tu ce stylet, Cordiani? Si, maintenant, je t'étendais
4 terre d’un revers de ma main, et si je t’enterrais li, au
pied de cet arbre, le monde n’aurait rien & me dire; j’en ai
le droit, et ta vie m’appartient.
CORDIANI.
Tu peux le faire, ami, {u peux le faire.
ANDRE.
~ Crois-tu que ma main tremblerait? pas plus que la tienne,
tout & I’heure, sur la poitrine de mon vieux Grémio. Tu le
vois, je le sais, tu mel’as tué! A quoi t’attends-tu a présent?
penses-tu que je ne sache pas tenir une épée? es-tu prét
tfe battre? n’est-ce pas 14 ton devoir et le mien?

 CORDIANI.
Je ferai ce que tu voudras.
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ANDRE,

Assieds-toi 12 et écoute-moi. Je suis né pauvre, tu le
sais; le luxe qui m’environne vient de mauvaise source ;
¢’est un dépoét dont j'ai abusé. Seul parmi tant de peintres
illustres, je survis, jeune encore, au siécle de Raphaél, et je
vois de jour en jour tout s’écrouler autour de moi. Rome
et Venise sont encore florissantes, notre patrie n’est plus
rien. Je lutte en vain contre les téneébres, le flambeau sacreé
s’éteint dans ma main; crois-tu que ce soit peu de chose
pour un homme qui a vécu de son art vingt ans que de le
voir tomber?.. Mes ateliers sont déserts, ma réputation est
perdue, je n’ai point d’enfants, point d’espérance qui me
rattache 4 la vie; ma santé est faible, et le vent de la peste
qui souffie de I’Orient me fait trembler comme une feuille.
Dis-moi, que me restait-il au monde? S’il m’arrivait, dans
mes nuits d’insomnie, de me poser un poignard sur le
ceeur, dis-moi, qui @ pume retenir jusqu’a ce jour?

CORDIANI.

N'achéve pas, André!

ANDRE.

Je 'aimais d’'un amour indéfinissable ! pour elle j’aurais
lutté contre une armée ; j’aurais béché la terre et trainé la
charrue pour ajouter une perle A ses cheveux. Ce vol que j’ai
commis, ce dépot da roi de France qu’on vient me redeman-
der demain, et que je n’ai plus, c’est pour elle, c’est pour
Iui donner une année de richesse et de bonheur, pour la
voir, une fois dans ma vie, entourée de plaisirs et de fétes,

que j’at tout dissipé. Sais-tu maintenant ce que tu as fait?

CORDI1ANI, pleurant,
André ' André!

1-«-"1
o
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ANDRE.
Est-ce sur mol ou sur toi que tu pleures? J'ai une faveur

a te demander : grice a Dieu, j’ai vu la foudre tomber sur
mon eédifice de vingt ans, sans en proférer une plainte et
sans pousser un cri; si le déshonneur était public, ou je
Vaurais tué, ou nous irions nous baitre demain; pour prix
du bonheur, le monde accorde la vengeance, et le droit
de se servir de cela... (montrant son stylet) doit tout rem-
placer pour celui qui a tout perdu; voild la justice des hom-
mes; encore n’est-il pas sur, si tu mourais de ma main, que

ce ne fut pas toi que ’on plaindrait.,

CORDIANI, se levant,
Que veux-tu de moij?

. ANDRE.

Si tu as compris ma pensée, tu sais que je n’ai vuicini un
crime odieux, ni une sainte amitié foulée aux pieds... '’homme
a qui je parle n’a pas de nom pour moi. Je parle au meurtrier
de mon honneur, de mon amour et de mon repos. La bles-
sure qu’il m’a faite peut-elle étre guérie? Une séparation éter-
nelle, un silence de mort, car il doit songer que sa mort a
dépendu de moi... de nouveaux efforts de ma part, une nou-
velle tentative enfin de ressaisir la vie, peuvent-ils encore
me réussir? En un mot, qu’il parte; qu’il soit rayé pour moi
du livre de vie; qu’une liaison coupable et qui n’a pu exister
sans remords, soit rompue A jamais; que le souvenir s’en
efface lentement, dans un an, dans deux ans peut-étre, et
qu’alors moi, André, je revienne, comme un laboureur ruiné
par le tonnerre, rebatir ma cabane détruite sur mon champ
dévasté !

CORDIANI.

0 mon Dieu! mon Dicu!
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ANDRE.

Cela t’étonne, n’est-ce pas, que j’'aie un tel courage? Cela
étonnerait aussi le monde, sile monde Vapprenait un jour...
Je suis de son avis, un coup d’épée est plus tot donné...
mais le jour ou jaurai la certifude yue mon bonheur est a
jamais deétruit, je mourrai, n’'importe comment; jusque-la,
jlaccomplirai ma tiche. Je suis fait & la patience. Pour me
faire aimer de cette femme, j’ai suivi, durant des années,
son ombre sur la terre; arrivé au terme de ma carriére, je
recommencerai mon ouvrage. Qui sait ce qui peut advenir de
la fragilité des femmes? qui sait jusqu’on peut aller leur in-
constance, et si dix autres années d’amour et de dévouement
sans bornes n'en pourront pas faire autant qu’un jour d’er-
reur ? |

CORDIANI.

Quand dois-je partir?

ANDRE.
Un cheval est 4 la grille; je te donne une heure, adieu.
CORDIANI.
Ta main, Andreé, ta main!
ANDRE, revenant sur ses pas.

Ma main! 4 qui ma main? t’ai-je dit une injure? t'ai-je
appelé faux ami, traitre aux serments les plus sacrés? t’ai-je
dit que toi qui me tues, je t’aurais choisi pour me défendre?
t’ai-je dit que j’eusse perdu autre chose que 'amour de Lu-
créce? t’ai-je parlé de quelqu’autre chagrin? Tu le vois bien,
ce n’est pas a Cordiani que j’ai parlé... A qui veux-tu done
que je donne ma main?

(11 fait quelques pas.)
CORDIANI, Varrétant.
André! au nom du ciel! tamain!

-
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SCENE 1V. 43

J&NDBE.
Je ne le puis, il y a du sang apres la tienne!
(I1 rentre dans le pavilion.)

SCENE IV.
CORDIANI, MATHURIN, ruis DAMIEN.

CORDIANI.
Mathurin!

MATHURIN, arrivant du fond & gauche.
Plait-il, Excellence ? y
CORDIANI.
Prends mon manteau, mon épée, et tu les porteras & la
erille du jardin.
MATHURIN.
Yous partez, Excellence?

CORDIANI.
Fais ce que je te dis.

DAMIEN, sortant du pavillon,
Andre m’apprend que tu pars, Cordiani; est-ce pour quel-

que temps?

CORDIANI.
Je ne sais. (4 Malhurin, au fond.) Dépéche-toi, Mathu~
rin, dépéche-toi.
MATHURIN.

Cela est fait dans un instant.
\ (11 sort & gauche.)

DAMIEN.
Maintenant, mon ami, adieu.

1

Adieu! adieu! Si tu vois ce soir .. je veux dire si demain.
ou un autre jour...
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DAMIEN.
Qui? Que veux-tu dire?

CORDIANI.
Rien ! rien! Adieu, Damien ! au revoir!

DAMIEN.
Au revoir, adieu.

CORD{ANI, & Mathurin qui entre.
Tout est prét, n’cst-ce pas?
MATHURIN.

Oui, Excellence. Yous accompagnerai-je ?

CORDIANI.

Certainement, Mathurin.

(Mathurin sort a droite, Cordiani remonte la scene, puis
redescend vivement,)

CORDIANI.
Je ne puis parlir, Damien.

DAMIEN.
Tu ne pars pas?

CORDIANI.

Non, ¢’est impossible, vois-tu! Pales statues, promenades
chéries, sombres allées, comment voulez-vous que je parte ?
O murs que j’ai franchis! terre que j’ai ensanglantée!l...

DAMIEN.
Au nom du ciel!...

CORDIANI.

Dis-moi, Damien, ol puis-je aller, ol puis-je marcher,
sans voir la mort sur mon chemin? Te souviens-tu de ce
que tu me disais? Jaimais, je ne t'écoutais pas!... Main-
tenant...

DJ&B.[IEN »
Mon ami!...




SCENE V. 43

CORDIANI.
Maintenant la mort est devant mon amour, elle est sous
mes pas, elle est dans mon ceeur! Et ce portrait que je t’ai
montré, cette ombre adorée d’une fatale beauté, n’est plus

pour moi que le masque d’un spectre couvert des larmes d’un

ami.

DAMIEN.
Ou vas-tu? °

CORDIANI.

La revoir encore une fois! ne t’effraie pas, je suis en dé-
lire... cela n’cst rien; écoute, André va venir, entoure de
ses amis, ¢t prés de lui... en un mot, mon ami... je veux
la voir un instant encore... un seul instant! .

(ils sortent au fond & gauche.)

SCENE V.

Les domestliques apportent une table dresseée a droile.

ANDRE, LUCRECE sortant du pavillon.

ANDRE.
Mes amis viennent bien tard. Vous étes pale, Lucréce ;
cette nmiort vous a eflrayee.
LUCRECE.
Lionel et Damicn sont cependant ici, je ne sais qui peut
les retenir.
ANDRE.
Yous ne portez plus debagues ? les votres vous déplaisent ?
ah! je me trompe, en voici une que je ne connaissais pas en-
COre.
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LUCRECE.
Cette mort, en vérité, m’a effrayée... je ne puis vous
cacher que je suis souffrante.
ANDRE.
Montrez-moi cette bague, Lucréce... est ce un cadeau?
est-il permis de admirer?
LUCRECE donne la basue.

C’est un cadeau de Marguerite, mon amie d’enfance.

ANDRE.
(’est singulier, ce n’est pas son chiffre... pourquoi donc?

C’est un bijou charmant, mais bien fragile!... Ah! mon Dieu-
qu’allez-vous me dire? je 'ai brisé en le prenant.
LUCRECE.
Il est brisé® mon anneau brisé P

ANDRK.

Que je m’en veux de cette maladresse ! Mais, en vérilé, le
mal est sans ressource.

LUCRECE.

N’importe, rendez-le-moitel qu’il est.
ANDRE.
(Qu’en voudriez-vous faire? Vorfévre le plus habile n’y
pourrait trouver remede.
(11 le jette a.terre et ’éerase.)
LUCRECE.

Ne I'écrasez pas!... 'y tenais beaucoup.

ANDRE.

Eh bien ! 8’il vous plait, ramassez-le.— Avons-nous beau-
coup de monde? Le diner sera-t-il joveux?
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SCENE VI. A

LUCRECE.
Mais nous aurons nolre compaguie habituelle, je suppose,
Lionel, Damien et Cordiani.

ANDRE,
Cordiani aussi?... Je suis désolé de la mort de Grémio.
LUCRECE.
C’était votre pére nourricier.
ANDRE.

Qu’importe? qu’importe? tous les jours on perd un ami;
n’est-ce pas une chose ordinaire que d’enlendre dire : Celui-
la est movt, celui-1a est ruiné? on danse par 1a-dessus, tout
n’est qu'heur et malheur!

SCENE VL
LLUCRECE, ANDRE, LIONEL, DAMIEN, SPINETTE.

ANDRE.
Allons, mes bons amis, atable! avez-vous quelque souci ?
quelque peine de ceeur? il s’agit de tout oublier. Hélas! oui,
vous en avez, sans doute, tout homme en a sous le soleil.

(lls s’asscoient.)

LIONEL.
Pourquoi reste-t-il une place vide?
ANDRE.
Cordiani est parti pour 'Allemagne.
LUCRECE.
Parti!.., Cordiani?
ANDRE.

Oui, pour 'Allemagne; que Dieu le conduise !
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LUCRECE, bas & Damien.
Est~ce vrai, Damien, qu’il est parti?

DAMIEN.
Trés vral.
LIONEL.
11 fait mauvais temps pour voyager.
(11 tonne.)
ANDRE,

Allons, mon vieux Lionel, notre jeunesse est la-dedans.

(Montrant les flacons.)

LIONEL.

Parlez pour moi, maitre ; puisse la votre durer longtemps
encore pour vos amis et pour le pays!

ANDRE.

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? Les cheveux blancs
ne font pas la vieillesse, et le ceeur de 'homme n’a pas
d’age. .

LIONEL.

Renonceriez-vous A vos espérances?

ANDRE.
Je crois que ce sont elles qui renoncent A moi. O mon vieil

ami! 'espérance est semblable & la fanfare guerriére ; elle
mene au combat et divinise le danger ; tout est si beau, si fa-
cile, tant qu’elle retentit au fond du ceceur ! Mais le jour ou sa
voix expire, le soldat s’arréte et brise son épée.

DAMIEN.
Qu’avez-vous, madame? vous paraissez souffrir.

LIONEL.
Mais, en effet, quelle paleur! Nous devrions pent-étre
nous retirer, .
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SCENE VI. 49

LUCRECE.
Spinette, entre -dans ma chambre, ma chére, et prends
mon flacon sur ma toilette, tu me 'apporteras. '
(Spinette entre dans le pavillon.)
ANDRE.
Qu'avez-vous, Lucréce? o ciel ! seriez-vous réellement souf-

frante?
(Spinelte rentre épouvantée.)

SPINETTE.
Monseigneur!... monseigneur! un homme est 1a caché.
ANDRE.
Ou?
SPINETTE.

J’étais entrée, il m’a saisi la main comme je passais entre

les deux portes.
LIONEL, allant au pavillon.

Voila la suite de votre faiblesse, maitre ; c¢’est le meurtrier

de Grémio; laissez-moi lui parler.
ANDRE.

‘Lionel, n’entre pas, c¢’est moi que cela regarde. (4 Lu-

créce. ) Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui?

LUCRECE.
O mon Dieu!
(Elle s’evanouit.)
DAMIEN.
André, empéchez-le de voir Cordiani.
ANDRE.

Cordiani! mon déshonneur est-il si public, si bien connu
de tout ce qui m’entoure, que je n’aie qu'un mot & dire pour
gu'on me réponde par celni.ld : Cordiani! (criant) Sors
donc, misérable, puisque Damien t’appelle.
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SCENE VII.
Lrs mines, CORDIANI.

ANDRE.

Messieurs, je vous ai fait sortir tantot... & présent je vous
prie de rester. Emmenez cette femme ! Cethomme est 1’assas-
sin de Grémio. C’est pour entrer chezma femme qu’il I’a tué...
Dans quelque état qu'elle se trouve, vous, Damien, vous la
conduirez & sa mére, 4 'instant méme. (Damien sort avec
Lucréce el Spinette.) Maintenant, Lionel; {u vas me ser-
vir de témoin; Cordiani prendra celui qu’il voudra; car tu
vois ce qui se passe, mon ami?

LIONEL.

Maitre, il faut régler cetle affaire et choisir ’'heure et le
lieu du combat.

ANDRE.

L’heure? a I'instant. Le lien? ici méme (& Cordiani). Ah!
vous voulez que le déshonneur soit public! il le sera, mon-
sieur, il le sera. Mais laréparation va 1'étre de méme, et mal-
heur & celui qui la rend ne’ceésaire! Je vaisprendre des épées.
(11 entre dans le pavillon.)

SCENE VIII.

LIONEL, CORDIANI.

LIONEL.
N’allez-vous pas, monsieur, chercher un second?

CORDIANI. : -
Non, monsieur,

— T e,




SCENE IX. 51

LIONEL.
Ce n’est pas J'usage, et je vous avoue gque pour moij'en
suis faché. Du temps de ma jeunesse, il n’y avait gueére d’af-
faires de cette sorte, sans quatre épées tirées.

GORDIANI.
Ceci n’est pas un duel, monsieur ; André n’aura rien a
parer, et le combat ne sera pas long.

LIONEL.
Qu’entends-je ? Voulez-vous faire de lui un assassin?

CORDIANI.
Je m’éloane qu’il ne revienne pas.

SCENE IX.
LIONEL, CORDIANI, ANDRE, puis DAMIEN.

ANDRE, entrant.
Me voila.
(Lionel prend les épces des mains d’Andre; apres les avoir

mesurces, il en donne une &8 Cordiani et
P’autre & André.)

ANDRE.

En garde!

DAMIEN, entrant,

André, je n’ai pu remplir la mission dont tu m’avais
chargé. Lucréce refuse mon escorte... Elle est partie seule
a pied, accompagnée de sa suivante.

| (11 tonne.)
ANDRE.

Dicu du ciel! quel orage se prépare !...
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DAMIEN.

Lionel, je me présente ici comme le second de Cordiani.
André ne verra dans cette démarche qu'un devoir qui m’est
sacré; je ne tirerai I’épée que si la nécessité m’y oblige.

CORDIANI.

Merci, Damien, merci.

LIONEL.

Etes-vous préts?
ANDRE,
Je le suis.
CORDIANI.
Je le suis.

(lls se battent, Cordiani est blesse.)

DAMIEN.
Cordiani est blesse.

ANDRE, se jetant sur lui.
Tu es blessé, mon ami?

LIONEL, le retenant,
Retirez-vous, nous nous chargeons du reste.
CORDIANI.
Ma Dblessure est 1égére, je puis encore tenir mon épée.

LIONEL.
Non, monsieur, vous allez souffrir beaucoup plus dans un

instant, L’épée a pénétré; si vous pouvez marcher, vencz
avec nous.

CORDIANI.
Vous avez raison ; viens-tu, Damien? donne-moi ton bras,
je me sens bien faible. Vous me laissercz chez Manfredi.

ANDRE, bas & Lionel.
L.a crois-tu mortelle ?
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SCENE X. 53

LIONEL.
- Je neréponds de rien.

(Ils sortent a druitg.)
SCENE X.
ANDRE sEuL.

Fourquoi me laissent-ils? il faut que j'aille avec cux... O
veulent-ils que j'aille? (11 fail quelques pas vers la maison.)
1l ne s’est pas défendu ; je n’ai pas senti son épée... il a recu
le coup, cela est clair; il va mourir chez Manfredi, c'est
singulier, je me suis pourtant déja battu... (I7 tonne.) Lucréce
partie!...Est-ceque jen’entends pas marcher la dedans?... (1{
va du cotédes arbres.)Non, personne, il va mourir... Lueréce
seule avec sa suivante! Ehb bien! quoi? je suis trompé par
cette femme, je me bats avec son amant... je le blesse, me
voild vengé... tout est dit. Ah! cette maison deserte! cela
est affreux ! Quand je pense A ce qu’elle était hier au soir! a
¢e que j'avais, & ce que j’ai perdu ... Qu'est-ce done que la
vengeance? (Quoi! voila tout? et rester scul ainsi? a qui cela
rend-il [a vie de faire mourir un meurtrier ? Quoi? répondez.
Qu’avais-je affaire de chasser cette femme, d’égorger cet
homme? Je me soucie bien de vos lois d’honneur ! cela me
console bien, que vous ayez inventé cela, que vous ayez reé-
glé comme une cérémonie! Oa sont mes dix années de bon-
heur, ma femune, mon ami, le soleil de mes jours, le repos
de mes nuits ? Voild ce qui me reste. (I regarde son epee.)
Que me veux-lu, 1oi? on t'appelle Uamic des ollensés... il
n'y a point ici d’hommie oliensé... it n'y a qu'un malheu-

L I
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reux.,. que l'eau du ciel essuie ton sang!... (Il la jelie.)
Ah! cette affrense maison! mon Dieu ! mon Dieu! je n’y ren-
trerai jamais !

(Il pleure & chaudes larmes; quatre hommes passent derriére
la grille, portant une biére ; Gesario suit le convol.)

ANDRE.
Qui cela?
SCENE XI.
ANDRE, CESARIO.
# CESARIO , s’agenouiilant.
Nicolas Grémio.

ANDRE, s’agenouillant aussi.
Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi tu m’aban-

donnes!...
CESARIO se léve et s’approche d’André.
Moi, maitre, je ne vous abandonnerai pas.

| ANDRE.
C’est toi, mon enfant ?

CESARIO,
Oui, maitre, je vous avais quitté; j’étais allé chez Pon-
tormo; j'y allais chercher la gaieté, et je 'y ai bien {rouvée
en effet; mais je ne m’en suis senti que plus triste.

ANDRE.
C’est e malheur que tu trouveras ici.

CESARIO.
11 pése moins que ’ingratitude.
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ANDRE,
Donne-moi ta main; merci, mon enfant. Va, entre 13, car,
pour moi, jamais...

(1l va pour sortir.)

SCENE XIIL
ANDRE, CESARIO, LIONEL,

L1ONEL, entrant.
On allez-vous, André?

ANDRE.
Je vais voir la mére de ma femme.

LIONEL.
.Elle n'cst pas & Florence.

ANDRE.

Ah ! ou est done Lucréce, en ce cas?
LIONEL.

Je ne sais, mais ce dont je suis certain, c’est que monna

Flora est absente.

ANDRE.

Comment le savez-vous, et par quel hasard étes-vous 1a?

LIONEL.
Je revenais de chez Manfredi, ou j’ai laissé Cordiani; en

passant j’ai rencontré Césario, et nous avons voulu savoir...
ANDRE.
Cordiani se meurt, n’est-il pas vrai?

CESARIO.
Non, maitre, on espére le sauver.
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i&NDRE’o
Laissez- moi.
(Fausse soriie.)

LIONEL.

Qu’allez-vous faire, mon ami? Si votre femme sc respecle
assez peu pour revoir auteur d’un crime...

ANDRE.

Que veux-tu que je fasse? Qui, oui, je les tuerais tous les
deux! Ah! ma raison est égarée ; je vois ce qui n'est pas... je
e sais meéme... '

LIONEL.

Que dis-tu?

ANDRE.

Rien ; je croyais 'avoir pel‘du.'llé:sont ensemble, n’est-ce
pas?

LIONEL.

Au nom du Ciel, fiez-vous 4 moi... Yotre honneur ni'est
aussi cher que le mien. Toute violence en cette occasion se-
rait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez-vous de
plus?

ANDRE.

11 faut que j’écrive & Lucréce.

(11 g’assied prés de la table.)
LIONEL.

Que pouvez-vous lui dire? (A paré.) Ah! mallicureux ! Dicu

veuille que sa raison aflaiblic ne 'abandonne pas tout & fait.

ANDRE, écrivant sur secs tahleites ¢t déchirant la feuille.

Tiens, Césario, je t’cn conjure, va trouver Lucréce, de-
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mande unc réponsc & ma lettre, et sois revenu tout a
I'heure... Mais, pourquoi pas nous-mémes, Lionel?
(Césariv sort.)
ANDRE.
Mon amil!...
ANDRE.
Quoi, plus rien?... tout devant moi se change donc en
désert® O solitude! solitude! que ferai-je de ces maias-la?
| LIONEL.
Eh! que demandez-vous dans cette fatale lettre?
ANDRE se leve
Ce que je demande... O comble de misére!... je supplie,
Lionel, lorsque je devrais punir... Ne me juge pas, mon
ami, comme tu pourrais faire un autre homme... Je suis un
homme sans caractére, vois-tu, jétais né pour vivre tran-
quille.
LIONEL, & part.
Sa douleur me confond malgré moi.

ANDRE.
Elle ne répondra pas! Comment en suis-je venu la? sais-{u
ce que je lui demande? Ah! la lacheté elle-méme en rougi-
rait, Lionel ! Je lui demande de revenir & moi.

LIONEL.
List-ce possible?
ANDRE.

Oui, oui, je sais tout cela, j’ai fait un éclat; ch hien!
dis-moi , qu’y ai-je gagné? Je me suis conduit comme tu U'as
voulu... Eh bien! je suis le plus malheurcux des hommes,
Je Taime! je aime plus que jamais!
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LIONEL.
Calme-toi,

ANDRE,
C’est singulier, je n’ai jamais éprouvé cela... Il m’a sem-
blé qu’un coup me frappait... Tout se détache de moi... Il

m’a semblé que Lucréce partait,

LIONEL.
Que Lucréce partait?,
ANDRE.
Oui, je suis sur que Lucréce part sans me répondre.
LIONEL.
Comment cela?
ANDRE.
J’en suis sar!,.. Je viens de la voir.
LIONEL.

Cela est etrange.

SCENE XIII.
LIONEL, ANDRE , CESARIO.

ANDRE.
Tiens, voila CGésario!... Eh bien?
CESARIO.
Madame Lueréce a quitté Florence.
ANDRE.
Et Cordiani ?

- CESARIO.
J¢ ne sais, - :
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ANDRE.
Yois-tu, Lionel ? ils sont partis cnsemble.

LIONEL.
Ot vas-tu?

SCENE XIV.
LIONEL, DAMIEN, ANDRE, MATHURIN.

DAMIEN.
André !

ANDTE.
Ah'! {u as raison, la terre se dérobe...

LIONEL, & Damien
Cette journée I’a tué! il n’a pu supporter son malheur.

ANDRE.

I1s sont partis ensemble? Je me sens bien faible...
(Il fait quelques pas et chancelle; Damien et Lionel s'op-
prochent pour le soutenir). Ne vous inquiétez pas... Je ne
les poursuivrai point.., Mes forces m’'ont abandonné... Et
aussi bien qu’ai-je a faire dans ce monde? O lumiére du
soleil ! 0 belle nature! ils s’aiment , ils sont heureux ! Comme
ils courent joyeux dans la plaine! leurs chevaux s'animent,
et le vent qui passe emporte leurs baisers... La patrie! la
patriel... Ils n’en ont point, ceux qui parlent ensemble!

LIONEL.
Sa main est froide comme le marbre.

ANDRE, & Mathurin.
Ecoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi mes

paroles : Tu vas prendre un cheval et le lancer au galop. Re-
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tiens ce que je te dis; ne me fais pas répéter deux fois, je ne
le pourrais pas ; tu les rejoindras dans la plaine, tu les abor-
deras, Mathurin, ¢t tu leur diras : Pourquoi fuyez-vous si
vite? la veuve d’André del Sarto peut épouser Cordiani.

MATHURIN.
Faut-il dire cela, monseignear?

ANDRE.

Va, va, ne me fais pas répéter.

(Mathurin sort.)
LIONEL.

Qu’as-tu dit & cet homme? (Bas & Damien.) Est-ce que
vraiment Cordiani...

DAMIEN, de méme.

Cordiani n’cst plus.

ANDRE.

Maintenant, qu’'on m’apporte ma coupe, pleine d’un vin
générenx. Menez-moi jusqu’a cette porte, mes amis. (Pre-
nant la coupe). C'était celle des joyeux repas. (Il verse &
Udcart un flacon dans la coupe el boil.) Ala mort des arts
en ltalie!

LIONEL.
Quel est ce flacon dont tu as versé quelques gouttes?...

ANDRE.

(Vest un cordial puissant. Approche-le de tes lévres, ct tu
scras guéri, quel que soit le mal dont tu souffres. Vos
mains, et adieu, chers amis,,. Oh! combie ,e L\s{amm?l

eurt.)
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